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3ugenbtage in Part^ 

3?ctfetth?etb, im gtöIiUng 1879. 
C?N tc ©dömetgett unb fftöte bex Sefjrexprütunix am <Bt^ 
'X^tninar finb Dotübct. ^laä) bcm rid^tiflen Sauf bcr 
^Skx^t l^ottc i(]^ nun fd)on afö SSilat ober SSernjeler an 
einet Sd^ule nnterfommen foüen. e§ ^etrfd&t aber im 
Santon ein giemlit^^er Überfd^ufe an fie^rfräften, unb 
mit anberen mug \ä) ttjarten, bi^ \\6) mir irgenb ein 
Befd&eibener Soften erfd^Iiefet. SRiBbergnügt blidt ber 
SSater, SRed^aniler unb SBerlftättend^ef einer großen 
SKofdöitienfabrif, auf meine erjnjungene SRufee unb 
meine bergeblid^en SSerfudie, borübergel^enb al^ ©d^rei^ 
ber ein ©töd S3rot ju berbienen. 

©eftem brad^ fein S^m loö: „®u njeißt, \i) l^abe e^ 
nie leiben mögen, bog bu bid) bem Selirerftanbe juge^ 
n?anbt Iiaft, unb bein jegtge^ ^erumfi^en unb SWcfttstun 
ertrage id^ nid^t melir. ®§ ift eine ©d^anbe bor ben SJad^«» 
bcm unb bem S)orf. 3bxn \)aht x6) xti\6) für bid^ auf 
einen Slu^njeg befonnen: "t^u reifejl übermorgen nad^ 
5pari^, fud^ft bir bort ein ©tüdf SSrot unb loarteft ah, 
bi§ bid^ ba§ ©rjieljung^amt ine fianb jurüdruft. %a ^aft 
bu ^unbert granlEen für bie JReife unb "t^a^ erfle ©in^ 
leben, unb im übrigen l&offe id^, gel^e bein Slufentl^aU 
ol^ne S^l^öftß ^^^ ^i^ ob. S)u n?irfl bid| an i^a^ ©prid^* 
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tüoxt fyjilten muffen: .grig SSogel ober fHrB!* {Reid^t btr 
ober bo6) einmol haä SBoffet onö Ähtn^ fo erinnere bid^, 
ha% e§ in ber ©tobt einen Selegrajjl^en unb eine ©d^toei- 
jer Oefanbtfd^aft gibt — bie toerben mid^ finben l" 

©0 l^ort nun bie {hebe be§ SSoterö in mein ^erg ge» 
flungen fjotte, in ber SRod^t em|)fanb id^ mein neimje^n- 
jäl|ri0e5 ®IüdE: SKir erfd^Iießt fid^ bie SBelt! 3d^ borf 
reifen toie ber SBoter felber, toie fein junger S3ruber 
Sol^onneg, bie beibe aU SRofd^inenbouer bie SBeite ber 
Sönber gefeiten unb mir genug bon il^rer ©d^fln^eit er* 
ioiß fjoben. 

Unb nun fd^reibe id^ mein Sogebud^ fd^on in 5ßori§! 

S)er 8lbfd^ieb bom eiteml|au§ gab fid^ leidster, ate id^ 
mir gebod^t l^otte. S)ie SWutter mit ben n^armen SBraun- 
äugen fogte einfad^: ,,85ub, tue JRed^t, unb n?enn eine 
JBerfud^ung cm bid^ l^erontritt, benle an mid^, toie id^ 
bid^ liebe unb für bid^ bete!" ^ näl^er bie {Reifeftunbe 
l^eranrüdtte, umfo milber ttjurbe ber SSater. ßr begleitete 
mid^ nad^ ©t. ^alob, beforgte nod^ einige afnfd^affungen 
für mid^ unb löfte mir fogar bie göl^rlarte, ol^ne meinen 
^unberter ju beanfprud^en. „SRöge bir olfo 5ßoriö bie 
Wugen öffnen, unb bergig nie, bag bu einen el^rlid^en 
JRamen trägft. darauf gibft bu mir jefet einen l^erjl^aften 



6in unerliörte^ ©riebniä, baß ber SBater unb id^ unö 
Iflßten! ^ä) erholte mid^ au3 meiner SSertüirrung 
€rft, ote ber Quq auä hm ©d^lud^ten be§ S^ro l^erüor- 
^litt, bei Seile bog JBoterlanb berlieg nnb bie ©onne ate 
ein feuerf|?rlt]^enbe§ 9iab in ben (S&enen JBurgunbsj Der«- 



Digitized by 



Google 



„ 11 _ 

\ant 3n ber 5Rad^t nagte iä) an einem ©d^mfenbein, ba^ 
mir bie SKutter oI§ SBegje^xung mitgegeben i^atte. S)cr 
®ebonIe, ber mid^ auf ber fjai^rt am jlätiften bemegte, 
toat: Um ®otte§ toiHen, toemt 5ßaria gegen mid^ nur fo 
barml^erjig ijt, baß id^ btn SSater nie um eine Unter- 
p^ung bitten mu& ! — jungem? — ^a, bieüeid^t 1 9?ur 
nic^t um ®elb na^ §aufe fd^reiben! 

gn unermepd^er ©jjonnung trat id^ frül^morgenS in 
boS Sehen ber ©tabt Igd^ ^atte fd^n aK ©eminarift fo 
biele ©d^ilberungen il^xex ©trafen unb $ld^e, il^re^ Se^ 
ben§ unb Sxeibenä gelefen, ba§ mid^ il^r ßärm unb 
©taub, bie fjittie unb Jirömenbe ®ema(t ber SBilber nid^t 
fottberlid^übenafd^te; id^f|)ürte nur ben mäd^tigen SRer- 
benreij, bie imgemeine ßebenöbeja^ung, bie bem SReu- 
Rng barau§ entgegenjhömen. (Srji um SÄittag follte id^ 
einen 93efannten treffen, ©oftor 9lugufi Ulrid^ au^ ©tein 
can SR^ein, ber e§ übernommen l^atte, mir im Quartier 
Latin SSJol^nung gu bereiten, SSa§ nun tun ben langen 
SSormittag? 3^ erHetterte ba^ 3)ad^ eine§ ?ßferbeba^n- 
tt^agen^ unb lieg mid^ im ©enufe ber ©tobt t>a* nnh bort- 
l^in fül&ren. S)abei erlebte id^ aber eine niebcrfc^lagenbe 
Überrafd^ung. 3^ berftanb ben ©d^affner nid^t, eben^ 
fowenig bie SKad^bam, bie id^ in il^rem ©e^jlauber 
belaufd^en ttjoflte, am toenigften bie paat, bie mit 
mir felber eine Unterl^altung an}utnü})fen berfud^ten. 
3u meinem granjöfifd^ fd^ttelten fie ben Äo|)f: ,ßS 
mu% eine mertoürbige ^ßroöinj jein, au^ ber ©ie lom- 
men V 

3n ber 3lSf)e ber 2;uilerien beenbigte id^ meine ga^r^» 
tot, fc^te mid^ im ©arten auf eine JBanf unb grübelte 
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in einet crften 2lnmanblung be§ §eimh)cp üBcr boS 
JRätfel: ©ieben S^^re Uriterridit im granjöfifd^en. unb 
icbe§ 5Bu(% licfeft bu fid)cr; aber im lebenbigen Wllaq 
ftel^ft bu ba toie ber ^irtenftiabe bom Serge. S)ir fehlen 
oHe ßleinmötiäen be« tatfäd^Iid^en SebenS. Unb id^ foö 
in ber ©tabt ein ©tüdf SSrot öerbienen, rafd^, n?enn mög«^ 
Hd^ fd^on morgen! 

S)a gefeilte fid^ ein alter §en ju mit unb begann ein 
©epiauber über bie SWorgenftimmung ber "^äume, 85Iu« 
men unb SBögel. liefen "ißlann bex^tanb xä), unb al§ er 
mid^ fragte: ,,SBo]^er?— toogu?", legte id^ il^m freimütig 
meine Oitbanlen bon borljin bar. „®etroft, junger $err I'' 
läd^elte er unter filbemem ©d^nurrbart l^erbor. „S^ber 
granjofe f-pürt bod^, ha% ©ie e§ mit ber Orammatif emfl 
genommen l^aben. ©ie fommen unter un^ fdEion bor*- 
njört^." SDKt einem l^öflidEien SBort berabfd^iebete er fid^, 
um feinen ©pajiergang fortjufelen: fein ®ef-präd^ mar 
mir aber in meinem SBerämeiflung^anfall eine SBo^ltat 
gcmefen. 

SRad^ unb nad^ belebte fid| ber ^arf immer mcl^r mit 
Suftmanbelnben, namentlid^ ©rjie^erinnen, bie ifirc 
©djüpnge jum ©})iel in^ ©rüne fül^rten. (Segen elf 
Hi)t ftieg plöl^liä) ein geffclballon au§ ben blü^enben 
SSaumfronen gegen ben blauen Fimmel empor, f dtjmcbte 
eine SSeile ate graugolbige Äugel über ber leiten Um- 
gebung unb tourbe an einer Seine toieber gur ®rbe ge- 
gogen. ®a§ ©d^auf})iel toedtte meine SKeugicr. Qd^ trat 
in bie ©nfriebigung be^ Suftfd^ifft)la^e§, fal^, mie fid^ 
ein ©trau5 blül^enber, jubclnber Qfugenb em^jortragen 
lieg, unb atö ber SBallon jum brittcn SKalc ftieg, loar id^ 
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felber Oafi im Äorb. SBir enetcä^ten eine ^&tie, treidle 
bie 2(u§fi(ä^l übet bietoeite, blöulid) etfd^immetnbe ©tabt 
freigab, über bie filbemen SBinbungen ber ©eine, bie 
Süfle ber SBouletiorb^ imb bie SKenge ber Duortiere. 
3)ic gal&rt erfd)ien mir aber redjt furj, am liebflen l^ätte 
id) gleid) beim folgenben Sfuffiieg toiebex mitgetan. S^ 
töar tt)ot}l Ieid)tfinnig! SBie burfte ein SWenfd), ber Diel* 
leidet fd^n in ein paar Sagen nidt)t ttjeig, ttwl^er fein 
Srot nel^men, SSaßon fal^ren? 

Um bie SKittag^jeit toanbte xä) mid^ über bie lel^m*- 
farbene, bod^ l^übfd^ mit ©d&iffen belebte ©eine in^Qtar- 
tier Latin l^inüber unb fud^te bort nad^ SBerabrebnng 
meinen ^cimatbefannten in einem großen ßfel^au^ am 
SSouIebarb ©aint SDWd^et. ^d) fanb il^n nid^t, aber ein 
anberer §err melbete mir, S)oftor Ulrid^ fiabe fid^ ge* 
rabe I)eute afö Sefirer einer 5ßribatfd^ule an einem SfuS- 
flug ber göglinge nad^ ©aint 6loub beteiligen muffen; 
in ©ad)en meinet gimmerö fei id^ in einem ^otel gami 
feeim 5ßant]^eon angemelbet. S)er^en, ber mir biefen 
aSeridit erftattete, pellte fid^ mir als Seutfd^er bor: S)oI- 
tor ^anS fööten aus Seipjig, Slffiftenjarjt irgenb eines 
ßrofeen ^ofjjitalS. %ei SSlonbling mit ben f d^arf en blauen 
Slugen unter friftallenen Jörillengläfem fül)rte midfi in 
bie ©|)rad^ge]^eimniffe ber franjöfifdfien Äüd^e ein. SBir 
^peiften bottrefflid^ unb mand^erlei; idE) mit bem Oe«- 
banfen: ©o gut toirfi bu in 5ßariS nur bieS einjige SKal 
effen fönnen. gum Slbfd^ieb fagte mir ber SHrjt über«» 
legenen SoneS: ,,3d^ labe ©ie ein, ia% mir unS morgen 
©d^Iag neun — ©ie l^ören: ©d^lag neun - an ber näd^* 
fien §alteftelle ber $ferbeba^n treffen. S)ann toiU id& 
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J^nen ein Wh avS bcm Seien ber ©tobt jetgcn, boä 
für 6te einmal toid^tig »erben tonn l" 8Ba§ für ein ®e* 
l^eimnil mag fid^ l^inter biefem Slngcbot öerbergen? — 
. SMe Unterftinft im §oteI gami gab fid^. 3d^ l^obe im 
britten ©todmerf bei dien JBauc^ ein l^übfd^eS gi^wtet 
bejogen. 85tn id^ bie enblofen, rot angeftrid^nen Src^v 
pen l^inoufgepicgen, unb fel^eid^ üon ben »urmftid^igcn 
2R$beIn unb ücrbloßten Sej^^jid^en ob, fo fann e^ ate ein 
red^t l^eimcfige^Stfibd^en gelten- Stuf feiner Seinen fßo> 
ginne erfd^eine id^ mir toie ber Surmtoort be§ ^on* 
tl^eonS. Stmeifenl^aft toufeln bie SKenfd^en in ber Siefe 
über ben l^eHen 5ßIo$ l^in, 9?ur gebäm^ft bringt ber Särm 
be§ Sogeg ju mir l^eranf. SReine 3laä)hatn finb bie 
©d^jüoften beg ^immeK. S)er JBIidf fliegt an ber ge«? 
toaltigen Äuj^^jel beS^ßantl^eon^ t>oxbex über ba§S)ad^er^ 
meer ber €tabt bis ju ber gefd^id^tlid^en asinbmü^le 
anf bem SRontmartre unb folgt bem gen^unbenen Sauf 
ber ©eine, bi§ fie fid^ in fernen flimmemben SJanbem 
Verliert, unb ber l^eutigc ©onnenuntergong über bäm* 
membett fernen toar tool^I einer ber ftörlften ©nbrüdc 
meines erften XageS in ?JJariS- 

fftnn 100 nen ober aud^ fd^on bie ©orgen in meinem 
l^ol^en Quartier. 9?ad^bem id^ ber fd^nunbärtigen Sffiirtin 
bie 2Rietc auf einen 2Konat im öorauS bejal^lt fiatte, er- 
lannte id^ mit ©d^reden, bog meine aSarf (^aft f dion über 
bie ^älfte l^inuntergefunfen njar, unb fagte mir: „Zo^ 
biaS, JU aObenb gibt eS SBaffer mh SBrotl" 

Sd^ ftieg nun nod^ einmal in bie ©tragen Iiinuntcr^ 
fud^te einen 85ädEe laben unb fanb il^n an ber 8hic 
©oufflet, bie ben 5ßla$ beS ^antf)eonS mit bem naljen 
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Jardin du Luxembourg bcrbtttbct „^acqueS Gebern" 
M xd) unb badete: S)a l^ot fic% bod^ fidler ein bcutfd^et 
3afob SBcber bcrfron jöficrt. 8w^i ftrol^^aariflc, fommet- 
f^Jtofftgc SKäbd^en in btiplanicn ©d^ür jcn bebtcntcn bic 
Äunbcn, crgd^ten fid^ an meinem ungelenfen Slu^brudt 
unb fagten beim gumägen unb SBeja^iIen bc^ S5tote8: 
„SBo lommen ©ie benn ^er?" — „Slu§ ber ©egenb \)on 
aaSülfenbetg in ber ©d^meij/ toai meine Slntmort. — 
^3>o3 muffen »ir unferem SSoter melben/' fagten fte, 
„tx i|l eiföffet, fennt aber 3f|re ©eimatl" Süd^tig, nad^ 
ein paat Sfugenblidten !am ber behäbige SBädter. „^a, 
ja, in ben erflen 2Ronaten 1871 toar id^ interniert in ber 
©d^meij unb l^abe in SBüIfenberg bei einem SBädter 
©treuli mand^e SKuIbc 5Brot gefnetet — gern: e^ gab 
bort einen SBein, ber l^ieß ©olbad^erl" gacqueS SSebeur 
fd^aljte unb jminferte mie in erfreulid^em 9?ad^genug^ 
bie ebenfo liebenSmürbigen mie l^äpc^en Sidd^ter he^ 
lufKgten fid^ an il^rem Sater, fügten ein paar Äij)fel 
in meinem S5rot -- unb id^ tot}% qI\o, too iö) fünftig in 
^riä meine Stbenbmal^ljeit einjufaufen i)abe. 

3)a§ mein erfier Sagebud^emtrag au3 ber großen 
©tobt. Sie »erben bie folgenben lauten? 

^eute morgen traf id^ nad^ JBerabrebung meinen 
STifd^befonnten öon gejlem. ©ine lange ga^rt mit ber 
^ferbebal^n füljrte un^ bor ba^ Züx eine^ geioaltigen 
SQo\)!nta% unb nad^bem fid(> ber ^Irjt in .einen meinen 
Äittel geworfen tjaüe, geleitete er midf in etlid^e ©olö 
ber aRönner* unb %ianenabte\lnnQ ber ®efd^ted^tölei* 
benben. 
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2Rir Bot \x(S) ein Söilb ou§ hex ^öUe, boö xä^ md)t ht^ 
f d)reiBen tpUI. 2ln jungen aKönncm, fd^ön mie ®an^mcb, 
unb on ©reifen mit derfoulten @efid)tem, an SRäbd^en 
n^ie SKobonnen unb an berl^u^elten alten SBeibem lernte 
iä) bie fd^redflid^rn gerftönmflen ber Suftfeud^e fennen: 
ffla^en unb Sörüfte, au§ benen ber ©ter ftog, \mh flrüne, 
rote unb blaue §aut @ft;ofuIö|er, einen üJlann mit 
einem Äreb^l^om au§ bem §al§, ba§ ben Äo^jf überragte 
— t)iele§ — biele^! — Unb ber Slu^brudE in ben §unber* 
ten t)on Oefid^tem? — §ier ftoifd^ 3hif|e, bort Jrofl^ 
lofigleit neben gottergebener grömmigfeit; eine lafter^ 
Iiafte ©emein^eit, befonberg ber SSeiber, bie vat^, too 
tt)ir gingen, il^rc StSi^e unb glüd^e nad^riefen. etrna^ 
gntfe|Iid^ere§ afö biefe SBernjorfenen gibt e§ nid^t. 2flä 
ba§ erbarmung^toürbigfte an biefem Drt be^ ®rauen^ 
frfd^ienen mir aber bie Slbteilungen ber ©äuglinge unb 
Äinber, bie ii^re furd^tbare Äronll^eit fd^on im SWutter«» 
leib ererbt f)Qtten. 

: ,,®enug, §err S)oItor/' njanbte id^ mid^ an meinen 
gül^rer, „laffen ©ie mid^ um @otte§ mitten lieber inS 
greie!" Er läd^elte befriebigt, büdtte mid^ burd^bringenb 
an unb fagte: „®a§ ift ber 3)ienft, btn \ä) jebem jungen 
S)eutfd^en ober @d^ meiner ermeife, ber mir mie ©ie oi^ 
9ieuling in bie §änbe läuft. SSenn ber Seid^tfinn unb bie 
SSerfud^ungen ber ©rofeftabt ©ie anmanbeln, benfen ©ic 
ßXi bie iöUber in unjerem §oft)itaL Unb nun guten SBeg I" 

©eltfam! 9We fonnte id^ S)oftor ^an^ SSöten für ben 
mir ertoief enen 2)ienft l^erjlid^ banftar fein; mir mar^ 
bie Wü^enbe grüpngöwiefe be§ Seben^ lei öor mir 
jertreten unb mit Unrat überjöt morben, unb aK id^ in§ 
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Quartier Latin jurüdfd^Icttbette, toax xä) fiber jcuflt, bie 
©onne fci^etne nad) meinexa 58e[ud^ im firanlen^au^ 
ttid^t mel^r \o f)cä tüie f rül^eT^ unb iö) mugte feben SJor- 
iibetgcl^enben barouf anfeilen, ob er nid^t anä) fd^on bie 
(Bpuxen ber ©eud^e trogc. 

3n meinem ©tübd^en erwartete mid^ ein ®aft: S)ot 
tor aiuguft V&üd), ber on meinem 2ifd^ tul^ifl einen ©toß 
§efte forrigiette. (£r freute fid^, ba§ mir mein Quartier 
gefiel, unb fragte midfi, toa^ er bei feiner fd^mal ^u^ 
gemeff enen Qext n?eiter für mid^ tun lönne. „SSJenn ©ie 
mir raten tooHten, §err 3)oftor, toxe möglid^ft rafd^ ein 
©tüdt S3rot gu berbienen!" ertüiberte idf). 3lad) einem 
Slugenbüd be^ S3efinnen§ laä)te ber fd^toarj* unb lurj* 
bärtige SKann: „SKel^men ©ie bo^ geben am gleid^en 
3ipf el mic id^ üor eüxd)en Saluten. 3^ fü^^^ ©i^ Q^Q^^ 
SSDbenb auf eine Überfe|ung§anftalt, in ber au§ fran^ 
äofifd^en Seitungen 9?ad^rid)ten für bie beutfd^e treffe 
l^ergefteltt merben. ©n blöbe^ ©efd^äft. ©ie üerbienen 
aber bei ber Slbfd^reiberei in ber ©tunbe einen granlen 
— unb eö ift nun fo/' fügte er farlaftifd^ Ijinju, „in ber 
ffißt frigt ber Seufel fliegen!" — 

SRitten im alten red^tSufrigen ^ari§ traten wir burd^ 
einen §of in ein §intergebäube, unb in einem engen 
©dfireibaimmer [teilte er mid^ einer ®ame bor. ©ie mag 
mid^ mit il^rem ©|)i|mau§gefid^t unb fügte: „@ut, biefen 
2(benb fd^on fönnen ©ie bei unsJ eintreten. SSir be«- 
f d^äf tigen unfere Seute Don fünf bi§ fed^§, tüd)ttge ^äfte 
oud^ big fieben, ber Sol^n »irb fofort nad^ ber Slrbeit 
Bejal^It, loir öer:pflid^ten un^ aber nid^t, jemanb, ber uns 
l^eute gebient ^at, morgen »ieber einäufteHen." 

^eer, a;oblal igeltet 2 
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aWdn Begleiter üctoBfcä^tebete ftd^, unb mir toat, ber 
SSidBcfd^öfttgte fei frol^, meiner Icbig getoorben au fein. 
3f^ ober \ciS) einen Keinen, bo6) mertoürbigen Sfu^f d^nitt 
beutf cä^en 5ßroIetarierIebeng in 5ßariS. 3« bem §of (am- 
meltc fid^ ein SRubel t>on SKenfdien, breifeig, bierjig, üor 
ber Derfd^Ioffenen Sure be§ 3eitungginftitute8: Sugenb, 
SÖter, SKSnner, grauen, üon beren ©efid^tem junger, 
Stot, ©ntbel^rungen oller Slrt objulefen waren. Übet- 
flüffigc einer äRillionenftabt! J^re Unterl^altung toar 
nidit rege, iebermann f|)annte nur auf bie Eröffnung 
ber Sür. 3)a fd^IoB bie fäuerüd^e Partie bon innen auf, 
fteQte fid^ njie bie Äarilatur eine^ ©rjengeB unter ben 
©ingang, liefe bie einen an \iä) borbei, tt)ie§ bie anberen 
mit eifemer ipärte jurüdt unb erHärte jule^t: „®enug, 
njo^ nod^ braufeen ift, mag gelten; nur jener $err bort 
mag noc^ eintreten." ®amit toinfte fie mir. 

S)er furd^tbar lal^Ie unb öbe ©d^reiberaum güd^ mit 
feinen pulten unb einem baborftel^enben l^ol^en Äatl^e«* 
ber einer ©d^ulftube. 2ln ienen ridfiteten toir ©d^reiber un^ 
ein, auf biefen ftieg ein faujige^ SKännd^en mit grofeer 
Mauer SBriDe unb bem SJoIImonb einer ®Ia^e gtoifd^en 
einem fd^malen ^onj bon paaren, ©ein Slu^fel^en er* 
fd^ien mir umfo mertoürbiger, ate er in ber einen §anb 
einen mäd^tigen ©tofe S^^ngen trug, in ber anberen 
aber eine lange gifd^errute, beren 3ft>edt id^ borerft nid^t 
einf af|. 333ie eine 5ßoIiäiftin ging bie Partie unter ur^ auf 
unb oib, unb eine 9ht]^e toie in einer Äird^e entftanb. 

S)ag lomifd^e SKännd^en auf bem Äatl^eber entfaltete 
feine SSIötter, in benen e§ njol^I fd^on bie ©teilen an- 
geftrid^en l^atte, bie tö för bie beutfd^e ?ßreffe aß mit- 
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tctlettSöiert exad^tete, unb btftiertc imS mit nid^t lautet, 
ober in il^rcr ©d^otfe ol^tenburd^Bol^renbcr ©timmc ble 
ottSgctoäl^Iten Heincn sirtifel, Iciber in bcutfd^er, nid^t 
in franjöfifd^er (Bpxad)e, tücS unfercr Slrbeit bod^ einen' 
geioiffen Semmert gegeben J^ätte. SBar eine ber SBieber*- 
gaben eriebigt, fo fammelte bie %ame mit raf d^ |)xfifen* 
hem SBüdE bie befd^riebenen SJogen ein. 8Qi^ biefe ^ßaufc 
toieber einmal lam, f-pütte id^ l)Iö|Iid^ bie Singelrute unb 
bie ©d^nur be§ SSatl^ebermanneS über meinem ffio|)f, 
unb ber ftumj^fe SlngeB^afen fenfte fid^ mir üor bcS ®e* 
fid)t 3^ berftanb bie SSetoegung nid^t. ©ielt er mid^ für 
eine große goreDe, bie anbeißen foQte? ®a ftedtte mein 
Siad^bar ba§ Don mir befd^riebene SJlatt an bie Slngel 
unb erflärte mir, ber $err toünfdfite e§ felber ju feigen. 
2Kit gleid^ gefd^idttem ©d^toung, njie bie SRute auf mid^ 
l^emiebergeftiegen mar, »anberte ber 83ogen l^inauf ju 
bem Halbgott mit ber Hauen SSrille unb mieber l^erab 
3U mir. ©n Heitie^ 85leiftiftjeid^en toax barauf gefe|t, 
mü> bie 'S)ame erllärte mir, id^ fei aud^ für bie jiüeitc 
©tunbe angefteift. Seibboll Pfterte mir ein blaff e3 3Räb- 
d^en au : „@ie ©lüdElid^er l S^nen gef|t e^ beff er al8 mir l** 
3n ber JatI 2)ie S)ame lub mid^ fogar ein, morgen 
toieber borjufljred^en, mt\> auf bem ^eimtoeg fagte id^ 
mir: 3i)bia§I ©d^on am erjlen Sage nad^ beiner Sin- 
Htnft l^aft bu in ?ßari§ ein S^üeifranleupdE üerbient — 
ba§ erfie im Seben — , bieHeidit gibt e§ bod^ ein ffiurd^- 
fommen in ber fremben ©tabtl 

©eftem l^atte id^ einen ereigni^reidfien S;ag, gd^- 
glaube »irflid^, iä) finbe mid^ in ?ßaris äured^t. 
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8lm SRotgen fteHtc [xä) mir mtf bcr 3;re|)tJC uttferc§ 
§oteI gonti ber Stmmerburf d^c entgegen unb wottte mir 
irgenb etoaS ou^nonberfe^en. 3^ berftonb bon feiner 
SWunbart, bie tt)ie ©|)antf d^ Hang, fein SBort* 3)a fam 
jufälfig eine S)ame l^eruntergeftiegen, I/ordite einen 
SlugenbUd unb erllärte mir mtf bentfd^: „2)er ©orjon 
l^ot S^nen jur ©dionung ber Zitppen einige Siägel aitö 
ben ©d^ul^en jiel^en laffen; nun bertangt er baför jel^n 
<Sou^. ©d^enlen ©ie bod^ bem ormen, fiberonflrengten 
Äerl ein gränflein/' unb fd^erjenb fügte fie l^inju: 
,,Si:agen ©ie benn in 5ßari§ J^re ©d^weijer Serg- 
fd^u^e?'' 

S)ie Same, eine ©traßburgerin bon rafd^ erfennbarer 
SBeltleidtitigfeit, l^atte offenbar \o biel freie g^it wie id^. 
SRit einer rafd^en SSSorttoenbung fd^loß fie fid^ mir ju 
einem ©^jagiergang im Jardin du Luxembourg an unb 
fragte mid^ nad^ meinen Umflänben imi fßlänen. „^6) 
fenne einen Jßrofeffor SHbarel,'' fagte fie, „SRitgüeb ber 
franjöfifd^en Sßabemie; getoiß fönnte ©ie niemanb 
beffer beraten alö er, unb feiner täte e§ Heber. SSenn »ir 
um bie 3DWttag§jeit in baS JReftauront gingen, in bem er 
gu f-peifen pflegt unb il^ begrüßten?" 

2Rir gefiel ber SJorfd^lag, unb id^ lernte in ^ßrofeffor 
Sllbarel einen äuBerfl gebiegenen SJlann fennen. SKit 
feinen angrauenben bunfeln Soden, hem ttjeHig loeid^en 
SBart unb bem ©l^rül^feuer in ben Slugen mad^te er mir 
el^er ben ©nbrudt eine§ ÄünfHer^ ol^ ben eineil ©elel^rten. 
fjreunblid^ fd^enfte er meiner 2lntoaltin ©el^dr, |)rüftc 
|)laubemb ethja^ meine Äenntniffe unb fagte: „^m- 
men ©ie bodt) in beti nad^ften Sagen immer jum ©ffcn 
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Ifiexljex; lä) l^offe für (Sie eine Heine ©teile ju finben." 
SKeine ^ü^^^ri^ berlieg nn§ fe^t Befriebigt über tfiren 
©rfolg. S)er ^ßtofeffot aber lädielte mir l^inter if)r ju: 
„Saffen ©ie \\ä) nid^t gu tief mit ber %ame ein; fie ift 
ntcf|t gang bic ^ariferin, njie fie fein foH!" — ©onber^* 
bar! Unb hoä) f)atte mid^ fdion mein eigene^ ®efül^I 
leife üor if|r genmmt. 

2ÖbareI beriet micä^ aud^ in ©od^en ber greifnrfe an 
ber ©orbonne, bie id^ jn befud^en wünfd^te; auf gut 
QilM f)xn tüo^nte \ä) am 9?ad^mittag Qleiä) jwei SBor^ 
lefungett bei, ber einen über ©erbautet, ber anberen 
über Sorb IB^ron. ©elbfiberftänblid^ mu& aber Drbnung 
in meine Seftionen lommen. 

S)a^ n?id)tigjle @reigni§ brad^te mir erfi ber SStbenb. 
9?ad^ ber unnjürbigen Slrbeit auf ber ©iftierftube fd^Ien=» 
berte id^ burd^ bie ©trömc t)on SWenfd^en auf ben tagl^eH 
crleudfiteten großen JBouIebarb^. ®a tönte ©d^ioeiger'- 
beutfd^ an mein Df)x, nein, unmittelbarfie äRunbart au§ 
engfter §eimat: „3'S3eereberg unber ber ©c^Iopnbe 
»erbet je^t b'^abe unb b'3Kaibfi ei^ finge." 2)ie SBorte 
famen üon giüei jungen SJlännern, bie nehm mir gingen. 
Sd^ mad^te mid^ grüßenb an fie l^eran, unb gegenfeitig 
freuten mir un§ ber unerwarteten Begegnung. ,ß\ ja/' 
ladete ber ältere ber beiben SWed^aniler. ,,©ie finb Seigrer 
%oixa^ ^eiber, ber ©ol^n be^ SSerfftättendfiefS |)eiber, 
unter beffen gül^rung id^ Sel^rjunge n?ar. gd) l^eiße 
Salob ©teffen." Unb er f-prad^ mit großer Siebe un\> 
8ld^tung bon meinem SJater. SEBir feierten nun ba^ un«- 
erwartete 3uf ammentreff en in einem ©dEiioeijer SReftau* 
ront, erjäl^lten einanber unfere SebenSumftänbe, unb 
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xtad) citter ©tunbc fragten bie pmgen Seutc, benen pd^ 
nocä^ jtüci glcid^altrige Jpeimatflenoffcn jugcfeDt l^ottcn, 
ob id^ il^nen Untcrrid^t im gronsöpfd^cn geben toürbe. 
3)08 gwtige für ben SOItaff befäßen fie jtpar, ober etwoS 
®romntoti! »öre für fie eine toiinfc^bore Stod^Pfe. ^6) 
fogte fettjiberftonblid^ ju. 

©0 l^obe id^ olfo begrünbete SlnSfid^t ouf @d^er unb 
S3rot- ©d^on biefen Slbenb fott id^ ben SJled^onilem bie 
crpe ©tunbe erteüen. 

Q^ gel^t mir mit ben ©J^rad^ftunben gut. ®ic goftl 
meiner S^Ö^nge l^ot fid^ rofd^ auf od^t bermel^rt, unb 
id^ unterrid^te nun in jmei Slbteüungen, bon %aQ ju %az 
toed^felnb, bolb bie einen, bolb bie onberen. ©ie be- 
fud^ten mid^ juerjl in meiner Sod^ftube, ober fd^on ofö 
bie ätoette &x\ippe einrüdtte, belom bie SSKrtin toegen ber 
S(bnü|ung ber Meppen Jpänbel mit mir. 3d^ entfd^Iog 
mid^, ben Unterrid^t in bie entlegenen SSiertel SBeHeöiKe 
unb ©oint üJlanb6 p verlegen, in benen bieSKed^oniler 
tt)o]^nen, unb bomit l^ot oud^ meine Sätigfeit ouf bem 
^rref-ponbenjbüro ein Qnhe; oft ober mn^ xä) nod^ 
ber UnglüdHid^en gebenfen, bie bor feiner ^M um ettooS 
Arbeit unb einen fjronfen jittem. 

3^ einer Sommer meiner ©eimotgenoffen fjjielen [xäf 
nmt meine beiben Keinen ©d^ulen ob. ^6), d^ Seigrer, 
l^obe bo8 JRed^t ouf hen einjigen ©tul^I, ber im Siwiwt^^ 
ftef)t. ®ie Söglinge, oUe etwoä otter oß id^, lel^nen, bie 
SBüd^er üor fid^, on ben Settronb ober bie SBonb. Stuf 
jebem ©efid^t liegt unberbrüd^Iidfier ®fer, ber nur etloa 
burd^ ein ©d^erjn^ort unterbrod^en n^irb, unb id^ borf 
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mxö) tat meinen S^Of^Q^ ^etjUcS^ fienen, an ben &e« 
i>ää)ÜQexm toie an ben lebl^aftem. ©tebetoeifen meiner 
jm%m ^aft tl^re Sld^tung. SDfö tfid^tig^ Arbeitet, bic 
täflfid^ il^r Stoonäiflfronfftüd berbienen, bejal^Ien fie mir 
bie @tunben fibenafd^enb gut, unb immer naä) bem 
Unterrid^t toben fie mid^ ivm Slbenbbrot ein. ©8 ift ein 
SSttb, an bem getoi^ onci^ mein SJoter feine greube 
l^fitte. — 

S)aS SOKttageffen nel^me id^ immer in ber ©orlüd^e 
^Joutl^ier ein, in ber id^ ^ßrofeffor Slttarellennengelemt 
l^obe. ©ie liegt an einer Jpintergaffe ber Rue Soufflet 
in einem SSiertel, beffen alte, nicbrige Jpänfer mid^ an 
©tabtbilber ber ©eimat erinnern. 3)ie immerl^in geräu- 
mige (ggfluBe ift bon größter ßinfad^l^eit, ber 58oben mit 
©Sgef^jänen bejtrcut, unb um bie f el^r fauBeren SKarmor- 
tifd^e pelzen fd^Iid^te ©trol^ftül^le. 5)ie einjige ©el^enä- 
nrilrbigfeit beg 3tepaurantg ift bie offene Äüd^e, bie bon 
Äu|)fer nni ginn glänjt. 8lm §erbe fd^olten SKamt unb 
SBeib, er ein ^öne, ber mit, feinen Sünfjigem jeben 
aJtorgen einen SSierteteod^fen auf eigener ©d^ulter bon 
bm galten in^ Quartier Latin l^inaufträgt, bie grau 
Hein unb bidt, bod^ bon tounberbarer ©etoanbtl^eit in 
i^ren Hantierungen, unb beibe finb gaillards, fröpd^e 
Seute, bie bei aßer emfigen Sfrbeit immer einen mifeigen 
3uruf an bie ©äfte bereit l^alten. 8ln ben SJfd^en bebie* 
neu ein Jjaar SKäbd^en au^ ber gamüie. 

SBo njäre id^ jum SDWttagöbrot beffer aufgel^oben atö 
in bief er ^d^e 1 2Ran belommt barin für einen gronlen 
ober »enig mel^r ein ftattlid^e^ ©tüdf SSeigbrot, ein @Ia8 
SBein, gleifd^rill^e mit ®, ein mit ©d^nittlaud^ beßreu* 



Digitized by 



Google 



— 24 — 

teS Secffteaf, auf bcm eine SRcfferf^jt^e frif(i^er 95uttcr 
fd^tpimmt, (Sxhap^el, (B\nnat unb ein ©tüdEd^en ^fe^ 
iebc^ Ocrid^t bon auögejcid^ncter Oüte. 

©ettft in bcr ©cä^toeij fjahe x6) nie in einem SReftau* 
tont ein fo bemofratifd^e^ JBilb bon ©often gefeiten ttjie 
bei SBater ©autl^ier: |)en;en in 3^fitiber unb ©tocel^onb* 
fd^ulien, bog rote SBönbd^en im ^pfloä) mie 5ßrofeffor 
Wbatel, dieä)t§ccnto&lte, Äaufleute, boneben ©tubenten, 
Diele Sltbeiter in SoHonmü^en unb mand^etlei Samen 
au^ ber ©atttoeft be§ SSierteB. JReid^ unb arm al\o, ge* 
bilbet unb ungebilbet fjjeifen barin, alle in SSerträgüd^ 
leit unb mit guten SÄanieren. 

2Keiften§ geniege id^ für eine l^albe ©tunbe bie liebend 
toürbige ©efeDfdiaft 5ßrofeffor SObarete, ber fid^ gern 
meine ©nbrüdEe au^ bem Sehen ber ©tabt fd^übem läßt 
unb oft meinen fdinjeijerifd^ jugenblidien Sluffaffungen 
mit einem innigen Säd^eln begegnet. Shm ^at er mir 
aud^ ben Keinen 5ßoften öerfd^afft, ben er mir in Slu^fid^t 
geftent l^atte: id^ l^abe jeben SJlorgen eine ©tunbe 
2)eutf d^unterrid^t in einer Jßriöatf d^ule ju erteilen, beren 
85efi|er er toofjH felber ijl, bie aber unter ber Seitung 
feiner ©d^toefter ftel^t. 

3n bem 3^ftitut, ba^ jenfeitS beö Jardin du Luxem- 
bourg gelegen ift, erl^atte id^ ein Heiner grül^fiüdE, unb 
jebe Seftion »irb mir mit jtoei graulen bejal^It. Saftig 
ober emt^finbe idE| an biefer Selirtötigfeit, bag id^, ber 
©itte entfpred^enb, atö professeur im fd^ioarjen 0eib 
unb S^ß^beri^ut öor ben 3ögKngen ju erfd^einen l^obc, 
bie il^rerfeit^, fd^on bie Ileinften, eine Uniform tragen. 
SBie eine StoangSjadfe fifct ttjßl^renb ber ©tunben ber 
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ÄonfittnotionSrotf ouf mit. SRod^ eine anbete ©d^hjtetig»- 
fett! ®a§ gtonjöfifd^e bet ©d^ület öetfiel^e id^ leiblid^, 
oBet öon tf|tem ®eutfd^, bog fie bis bal^in bon einem 
cinl^cimifd^en Seiltet em|jfangen l^oben, lein SBott* 
SReinc 3Ruttetf|)tad^e? SBenn bie ©c^ület lefen obet fid^ 
in einem ©a| betfudien, fann idi ebenfo leidet glauben, 
6^ tebc mid^ jemanb |JoInifd^ obet jo-panifd^ an, unb id^ 
entbedEe, baß biejenigen, bie etnja^ SeutfiJ) ju bellen*» 
fd^en fd^einen, il^t Slu§toenbiggeletnte§ fo öetftänbni^^ 
Io§ bal^et|jla|j|jetn toie bet ?Pa^jagei feine ©:ptüd^. 

3)ie SBotflel^etin, gtöulein SHBatel, eine fel^t mütbige 
etfd^einung mit jattfeinem ®efid)t unb fdEineemeißem 
$aat, tool^nte fd^on jtoeimol meinen ©tunben bei unb 
außettc fid^ mit 8tnetlennung übet unfete ©d^toeijet 
Untettid^t^metl^obe. 2n§ idE) abet bei il^tem jmeiten S8e- 
fud^ einen ©tog tool^IIottigiettet ipefte in bie klaffe ju* 
tüdtgob, läd^elte fie mitleibig: „®a^ finb ja toaste 
©d^Iad^tfelbet ! SSetgeuben ©ic bod^ an ben §eften nid^t 
Sl^te fd^ßne geit! 8lu§ ®tünben, bie id^ ^nen nidE|t 
augeinanbetjufe|en btaud^e, ifl ia^ S)eutfd)e füt un§ 
bod^ nut ein ®eIotation§fad^, bag »it nut ber SBoÜftän* 
bigleit be§ Zefjtplane^ n^egen am SnjHtut mitffl^ten." 
Sa, njie fel^t ba^ Seutfd^e in biefem ©djulbettieb nut 
®eIotation§fadE| ift, fpüte id^ jeben 2;ag an bet gaullieit 
unb bem fd^Ied^ten SBillen bet 3ögRtige, unb ha% xä) 
mxö) mit ben ©|)tadE)]^eften nid)t fo fel^t ju befd^äftigen 
btaud^e, ift mit eine SBol^Itat. 

SKeine Sage finb nun xexäßö) mit Sltbeit ausgefüllt. 
3d^ nel^me an manä)en gteilutfen bet ©otbonne teil, 
CXI SSotttägen übet ftanjöfifd^e, engüfd^e unb italienifd^e 
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Sttetotur. @ie ftnb ober n>entget t>on fBl&nnexn eis 
jvatQm 3)amen ht\nä)t, bie üon irgenbtodd^en SBcfd^üfee- 
rinnen tote ton ^ofl^nnben Bettjad^t toerben, unb merf«- 
bot auf bie junge aSeMd^Iett etngellellt. ©ie l^oben ben 
SSorjug, bag man barin ein l^ettlid^ obgeHärte^ fjron* 
jöfifd^ l^ßrt, ober ben Siod^tett, ba^ fie in einem rl^etori* 
f d^en ©tjrfil^feuertoerl herlaufen, in einer causerie, oxS 
ber id^ beim Siod^fd^reiben nur einen Meinen Äem wirf- 
lidier Siteroturlenntni^ jiel^en forni. SRur bie SSor«- 
lefungen eine§ ber ^ßrofefforen feffeln mid^ tiefer, bie- 
jenigen be^ alten ©^riftion SBIonc, ber un<8 mit be^rt 
geuereifer eineg S^Ö^i^ in bie ©el^eimniff e unb ©d^ön- 
l^eiten beg ©oetl^if d^en „gauft" einfül^rt, oft mit ?ßroben 
eigener Übertragung^funft. 

Sflborel l^ot mid^ oor ein paox Sogen um meine @in- 
brüdte an ber ©orbonne befragt, ^ä^ ptieä ba^ ent- 
jüdfenbe Sronjöfifd^ ber Selber. ®o lod^te er: ^®ie 
lebenbige ©Jjrod^e »erben ©ie ober aud^ Oon il^nen nid^t 
lernen; mod^en ©ie fid^ bod^ unfer SRepouront ©outl^ier 
jur Unioerfität, unterl^olten ©ie fid^ mit ben Slrbeitem 
unb ©rifetten, bie l^ier \pd\en, mit ben S)amen noment* 
öd). 3)ann lernen ©ie gronjöfifd^r' (Sr trat nun an ein 
paox ber Xifd^e unb fagte ben ©äfien leid^tl^in: ,,3Kein 
Slad^bar ift ein junger ©d^toeijer, ber ben eifrigen 
2Bunfd^ l^at, unfere ©-prod^e gut au erlernen. 3^^^^^ 
©ie ii^n et»o in ein ®e\ptää).*' 2)ic paax SBorte genüg- 
ten, bog id^ nun in bem nur oon ©nl^eimifd^en befud^ten 
SlePouront unter bem Siomen Le Suisse einer ber be» 
fonnteften ©äjle bin. 

Slomentßd^ eine ®inppe ©d^oufcnper|)ufeer nimmt 
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fid^ meinet freunblid^ <m. Qebegmol^ tt>entt fie tnid^ eltt* 
[om feigen, toinlen fie mid^ ju ftd^ l^eröBer; gefunbe, jlom* 
mige Seute, immer ju ®e|)Ioiibcr unb ©d^erj aufgelegt^ 
mitunter Icibcnfdiaftlid^e 5ßoIitifer^ in meinet ©efeH* 
fd^aft neugierig nad^ btn ftaatlid^en @inrid^tungen unfe" 
reg fianbe^, bon Hm [ie übrigen^ nid^t^ toiffen, ate t>a^ 
eö bie ältefte Sie^jublif ber S33eft fei> ober^ »ie einer [agtc, 
ber fid^ über feine geogra^)]^ifd^en JJenntniffe auätoeifen 
tooHte: „N'est-ce pas, la Suisse c'est pr^ d'Intie- 
lacques?" 

3n ber ©efeDfd^aft ber ®rifetten ^abe id^ mir mand^e 
SSorurteile objugetodl^nen^ bie bol^eim auf ber freien 
Siebe liegen. Sn unferem iReftaurant fel^e xä) nur il^re 
aaSol^Ionftönbigleit, unb toenn fie einmal bon il^rer SSBett 
fl^red^en, gefd^iel^t eS mit ber SRaibität einer Sugenb, bie 
Don aKutter unb ©rofemutter l^er jur Siebfd^aft mit 
©tubenten erjogen ift. S^imer berufen fie fid^ auf il^re 
®^rlid^feit unb f|jred^en mit SSerad)tung t)on hen Äofot* 
ten, bie an ben JBoiüebarb^ bem fjrembenf ong obliegen. 
8lu§ bem Umgang mit il^ren jungen ^xennbm befifeen 
mand^e eine jiemlid^e S3ilbung. 3^^^ neuerfd^ienene 
SBud^ eine^ ©d^riftfteaer^ liegt juerft in il^ren ^änben, 
unb bereittoillig leil^en fie e§ mir. ^ä) toeife nxäjt, toie 
id^ il^nen al^ jtoanäigiöl^riger gtembßng erfd^eine^ für 
meine 3urüdt^altung aber l^aben fie ein lieben^njürbige^ 
Säd^eln unb bleiben immer artig ju mir; \a, bieienige, 
bie mir am bejien gefönt, ift wal^rl^aft meine greunbin. 

©ie ]^ei§t allgemein ^anon Safat^ette unb gilt afö 
Urenlelin be§ (Seneralö. ©ie fetter ladete ju mir barüber 
unb toieS mir il^re 5ßa|)iere. fflaö) biefen lautet i^x fflatnt 
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©^arlottc 3louE mit hem 95eifa^ „enfant trouve k 
Paris". ,,®laitBett ©ie^ in unfetcr ©efeUfd^aft ift nid^t 
ein 3tame eä)t, ober id^ finbc feine Unel^te barin^ i>a^ 
mir betienige eine^ fo Berül^mten SKamte^ Beigelegt 
Jüorben ift" aBa§ fid^ bie Oefeßfd^aft Don il^r exi&^lt, 
mag Segenbe fein; ba§ SlntU| be^ SRäbd^en^ trägt jebod^ 
fo öomel^me 3üge, bafe fie für iebermonn l^erborgel^oben 
ift avS ber Bloßen Qfugenbl^iiBfd^l^eit, ber gefeUfd^aft^ 
üd^en ©etoonbtl^eit unb Sieben^toürbigleit, bie nun ein»- 
mal äum SBilb ber Orifette gel^ören. 9lud^ Sllbarel f d|ä|t 
fie. ,,S35infen wir il^r l^erüberl — §aBen ©ie ie eine 
S)ame gefeiten, bie eine 2rrud^t fo fd^ön ju jerteilen^ ari'' 
anbieten unb felber ju effen n^eig toie bie Safaijette?'' 
gtoanglo^ gel^t fie naä) bem SRittageffen mit mir ^unbert 
©d^ritte unb berobf d|iebet ftd^ bann mit einem ^änhe* 
brudE: „Au revoir demain!" 

9?ur eine SSerlegenl^eit gibt e§ für mid^: toenn bie 
©tragburgerin, bie mi^ ju Sfiborel gefül^rt t)Qt, gelegent- 
lid^ in bog Siefiaurant Oautl^ier tritt unb mid^ in guter 
Unterl^altimg mit ber Safaljette fie^t. S)ie beiben finb 
einanber grünblid^ feinb, toofH nid^t meinettoegen^ fon* 
bexn fd^on bon frffl^er l^er. ®ie Safaljette fann Bei biefen 
aSegegnungen fel^r fd^arf gegen mid^ »erben. ,,9?ein, id^ 
bulbe eg nid^t, bafe ©ie biefe^ SBeiB grüfeen." 3)ann lad^e 
id) fie aber au§: „Dl^ne bie eifäfferin ^ätte idE| toeber 
b(^ SReftaurant ©autl^ier nod^ ©ie fennengelemtl" 3^ 
toeife nid^t, toarum biefe $erfon auf bie SlBneigung ber 
gefamten übrigen ^alBtoelt ftöfet; öielleid^t liegt e§ bod^ 
nur an i^rem fd^on ettocS ältlid^en nni> ftarf ge|)uberten 

ftd 
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S)ic SKonon f)Qt entfci^ebcn SSorjügc: immer betreibt 
fie ben Oebattlett, fie foHte für midi eine beffere ©teile 
finben afö bte im Snftitut 8QbareI, unb mad^te mid^ be§* 
l^olb mit etfid^en gdbilbeten ©erren belannt, bäumtet 
emeft Jßegranb, gjeboöeur be^ „XIX. Sitele^'. 2n§ id^ 
il^m ein -paar Sleinfd^ilberungen au^ ber ©tobt geigte, 
fa^e er tieferen SKnteil an mir. „^e SXngerd^en finb 
l^übfdi; l^aben ©ie fid^ nod^ mel^r in ben ®eift unferer 
©tobt eingelebt, lommen ©ie toieber ju mir, unb id^ 
öeröffentRd^e bie ©fiäjen, fofem ©ie mir geftatten, ha% 
\6) ettOQ^ Gatdoiserie bareinftrene, auf bie fid^ ein grem»* 
ber eben bod^ nie öerjiel^en toirb." 

fßon i<ü)ex f)at midi ber Sournali^muS öngejogen, unb 
i>Q^ SBort Segranb^ ift mir ein fräftiger Wx\pom, \o rafd^ 
toie möglid^ münblid^ unb f d^riftlidi ein gutes granjöfifd^ 
äu lernen, toobei idE| aber f|?fire, ba§ mein Salent el^er 
im ©d^riftUd^en als im ©^jred^en liegt. 

fRun freue id^ mid^, ba^ iä) mein Sagebudi h)ieber 
einmal nad^getragen l^abe. 6S n^äre bod^ fd^abe um bie 
trielen Silber, bie id^ erlebe, toenn id| fie ni^t feftlialten 
toürbe! 

3d^ l^abe alfo mein 2^en fo geteilt, bag e§ tagsüber 
ben gran^ofen unb am W)tnb meinen greunben aiS ber 
§eimat gel^ört, ben SWed^anilem, meinen ©d^ülem. 

3d^ befinbe mid^ unter il^nen immer tooljl. ©ie laffen 
midi als ben ©ebilbeteren gelten. SWeiftenS übema(^te 
id^ am ©amStag bei il^nen brausen in ber SSelletnOe ober 
in ©aint SKanb6, unb toir berbringen miteinanber bie 
©onntage auf f (^önen SfuSflügen in bie Umgebung ber 
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©tobt. ERit SSetfinügen htoiaäjü iä), toic hie iungen 
SRänncr barauf Bcbad^t [inb/ üBcraH bcn guten 3htf 
imfcre^ ©d^weiäcmomen^ äu tool^ren, namcntfid^ htn 
gtmtjof cn, bie fo cm^jfinbüd^ gegen itbm beutf(3^en fiaut 
[inb, unfere ^eimotf^Jtad^e nid^t ouf jubrängen. ^in unb 
njieber toirb fie obet hoä) m vcn^ Bemerlt. Sn einem ®a> 
tett Bei SSerfaiHeS etl^oB fid^ toütenb einSöter: „Taisez- 
vous, Messieurs, votre langue nous fait mal aux oieil- 
les!" ÄfirjUd^ ober erlebten toit butd^ unfer ©d^toeijer- 
beutfd^ eine artige ©onntagmorgenjtunbe. 

©d^on vm fieben Ul^t füllten h)ir mit ber SBol^n nad^ 
©aint©ennoin4eS-5ßt6g, einem ©täbtd^en übet bem Ufer 
ber ©eine, beffen ©d^mudE ein goHo-römifd^eig 2Rufeum 
ift. 2(u§er un^ \a^ im SBagen nur nod^ ein ^efuiten«- 
:pater, gelennjeid^net burd^ bie öierji|)fKge SRü^e unb 
boS bunlelbiolette ffileib feines DrbenS. ®er l^agere geifi* 
lid^e Jperr fd|ien in fein SSrebier bertteft, unb in einiger 
Entfernung bon il^m imterl^ielten toir un& in ber l^eimat* 
lid^en SRunbart. SRadi einer SBeile erl^ob er fid^ ober, lam 
auf uns ju unb fagte l^öflidi: „SReine Ferren, barf id^ 
mid^ erhmbigen, toaS für eine <Bpxad)t @ie reben? Slate 
id| riditig, ift eS ein atteS pmifd^eS Qbiom? ©S gel^t mir 
fonberbar; id^ glaubte oDe (Bpxaä)tn guro-poS ju f ernten, 
aber bie S^re iji mir frembi" 

,,2)ie unfere i|t ©d^toeiger SRunbart/' gab id^ il^m Sluf^ 
fd)Iug, „im toefentlid^en ein gutes aWittell^odibeutfd^, ha^ 
im bier jel^nten ober fünfjel^nten Qol^rl^unbert pelzen ge- 
blieben ift unb bei ber ©nttoidHung ber neul^od^beutfd^en 
©|)rad^e nid^t mel^r mitgetan l^at." ®er 5ßater unterl^ielt 
fid^ nun mit ut^ in ffiegenbem ©d^ftbeutfd^, toftnfd^te 
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ton unfctet JWunbott immer mel^r ju erfolgten, flieg mit 
uns in (Saint ®ermain anS unb begleitete uns in bo^ 
3Ruf eum. ^(^ f))raci^ il^m nun manä)tS ©d^n^etjerbeutf d^e 
bor: ^beneime, (S|)ri(ä^tt)örter, SSoffSlieber^ unb er 
bot: „©d^eiben ©ie mir biefe ©tüde hoä) in mein 
Sofd^enbud^" SRad^ einer ©tunbe aber öerabfd^ebete er 
[\ä) t>on uns mit bem S3ebauem, ha^ it^n feine Slmti^ 
|)fßd^t auf hen folgenben Quq rufe, äfö mir eine 838eile 
\pQtet fetter aus ben (BammlunQm ttaten, lam ein 
Jßiccoto beS naiven ^oteK auf unS ju: ^®a§ ®abelfrül^ 
fiücl fielet im ©arten bereit." — ,,©ie muffen fid^ irren/* 
ertoiberten toir, „loir l^aben leineS befteOtl'' — „SRein^ 
aber ffir ©ie ber f)oi)e geifflid^c $errl" — 

©0 famentoir mit unferem ©d^njeijerbeutfd^, haS fid^ 
leiber nid^t \o angenel^m in frembe Dl^ren fd^meid^ett 
toie mand^e anbere SDhinbarten beutfd^er ©jjrad^e, un*^ 
öerfel^eng einmal ju ®^ren. ^m übrigen, baS meric id^ 
in ^aüS, ]^at eS für un^ getoig ben aaSert, bo^ eS unter 
uns ®eutfd^fd|hjei}em baS untrüglid^jie ©rfennungS* 
jeid^en gemeinfamer ^eimat ift 

^ä) möd^te aber [a nid^t alleS am ©d^toeijertoefen 
rül^men, baS xä) unter ber gül^nmg meiner greunbe in 
ber ©tabt ju beobad^ten ®elegen]§eit finbe. ^ be- 
gegnete ben tobblaffen ©efid^tem junger SKänner, bie 
fd^on »ie ©reife jitterten. „La Noce", ber Sttfintl^, bie 
SRonbel ®ie Ie|tere ift ber namentlid^ unter ben 2lrbei* 
tem Verbreitete SBraud^, fid^ in einer ©tel^toirtfd^aft 
gegenfeitig mit pari geiftigen ©etronfen ju betoirten. 
3)abei trinft jeber fo biel ©läfer, loie bie ©efeßfd^aft 
Seilnel^mer gä^It 
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aRit mtintn SRedianiletn nal^m id^ auä) einmal an 
einem (Sortenfeft bet bereinigten ©d^weiaetbereine t>on 
?ßari§ teil nnh \(ä) babei unfeten l^od^berel^rten ®e[anb* 
ten, ättinipet Äem, mit bem bon einem grouen Äurj- 
Bart umtal^mten bäteriid^en ©efid^t, leitenbe Ferren mit 
3^Hnber]^üten unb farbigen ®ä)äipen, eine SRenge 
Seute, benen e§ in ?ßari^ gut gel^t, l^drte l)o\)t Sieben^ 
^eimatlieber unb tool^ntc %utn^ nnb Stplerfi^ielcn bei. 
9lm ftärfften aber l^ingen meine JBüdEe an ben einf ac^jlen 
unb ärmpen un[erer Sanböleute, hext alten äRännem, 
bie bie ^eimatf|jrad|e faft bergeffen, aber ba§ gran»» 
göfifd^e nur brodEenl^aft gelernt l^aben, ben Wiüetn, bie 
hen ^eimatlaut treu bel^alten, aber il^re Äinber nid^t 
berfiel^en^ toeil biefe in frember ©i^rat^e aufgctoad^fcn 
[inb. ©ic [ud^ten an hem raufd^enben fjeft toof)l bie 
©dltoeiä, fanben fie aber nid^t unb fjJürten nid^t ben 
§erafd^lag ber l^eimifd^en SSoIföfeele auf ber bon ben 
Göttin ererbten ßrbe. 3)a8 fjeji »ar il^nen el^er ein 
©innbilb beffen, waö fie burd^ il^re SluStoanberung au^ 
bem SSaterlonb berforen l^aben, unb id^ bin fidler: il^ncn 
blieb bon bei giän jenben SSeranftaltung nur ba§ fd^Iud^- 
genbe ^eimtoel^ nad^ bem njirffid^enSBoben il^rergugenb. 

ein trübet 85ilb, biefe äRengc enthjurjetten SSoIIe^I 
2Rir ift, id^ foQte e§ ber §eimat erjäl^Ien, loie biel innere 
Stot gerobe in ben ärmeren ©d^iditen unferer SanbS«» 
leute in ber fj^embe l^errfd^t. ®a träumen bie SKanner 
unb grauen immer bon SefudE) im SSaterlanb, f^jaren 
baraufl^in lange S^re, aber ffiranf^eit lommt in bie 
gamiüe ober fonft ein Unborl^ergef eigenes, — nie loieber 
finben fie ben SBeg in§ erfel^nte Sanb jurftd, unb fein 



Digitized by 



Google 



— 33 — 

fjcjl lann \S)nen l^clfen. SBcr in ber grcmbc irid^t m§ 
©ebcil^ctt lomtnt, l^at fie ju teuer erlauft! — 

Seiber Ijobm fünf meiner ©dritter bereite t>en §eint- 
njeg gefunben ! SSor öierjel^n 2iiflen fofeen h)ir am @am§^ 
togabenb in ber SSeÜebiKe plavbtmb beifammen. Stuf 
ber ©trage erl^ob fid^ getoaltiger fjeuerlärm. ^n unferer 
fflSS)e ftanb eine große SKaf^j^inenfabrif, in ber ein paax 
ber Jungen SKed^anifer befd^äftigt toaren, in flammen. 
©ie eüten auf bie S3ranbftätte, iä) mit il^nen. S33ir l^atten 
hen großen ^eueipla!^ faum erreid^t, ol^ er Don ber 
©enbarmerie abgef|jerrt hjurbe. SQ3er außerl^alb ber 
©eile panb, blieb braußen, toer fid| nrie toir innerl^alb 
ber Letten befanb, blieb brinnen. Sffiir erlebten eine 
fä]redHid^e Sßac^t. S)ie 5ßom|)ier§ jtoangen unfer §äuf«» 
lein Sibiliften ju mand^erlei S)ienfäeijiungen imb ließen 
]^ie unb ba einen SBafferftral^I fid^ auf un§ berinen. ßrfl 
morgend um geljn VÜjx eüauhtt un§ bie 5ßoIijei btn 2tt^ 
jug au^ bem SBereid^ ber immer nod^ glimmenben unb 
raud^enben Slhiinen, unb h)ir ioußten nun, baß e§ nid^t 
©ad)e grember fei, bie JRafe guborberft ju jtedEen, toenn 
in einer ©tabt ein Sluflauf entfielet. 

S)ie ©eimatgenoffen, bie burd) ben SSranb arbeit^Iog 
getoorben haaren, ärgerten fid^ fo fe-^r über unfere 9Riß« 
l^anblung burd^ bie geuern^el^rleute, ba^ fie befdjloffen, 
in ?ßari§ feine neue ©teöung mel^r ju fud^en. 3)ie 
^eimat biete il^nen SSerbienft genug, unb fie f|)rad^en 
plöißd) bon SKöbtiien, bie bort fel^nfüd^tig auf fie ttjar^ 
teten, unb riffen anbere in il^re §eimfe]^r|)Iäne l^inein. 
SSBir, unfer etßd^e, begleiteten nun bie ®xuppe auf bie 
S3a]^n uxib gaben il^r unfere Orüße in bie ©d^hjeij mit. 
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SKit bleiben für meine (Stunben plöißd) nur noc^ btei 
©etreue; neue ©d^üler finben [id^ nid^t. 2:ie ©orge 
fd^aut in meine friebüd^ arbeitfamen Xa^e, unb ber 
l^eronrüdenbe ©ommer mit feinen gerien im S^ftitut 
Sflbarel logt fie nid^t Heiner ttjerbenl 

3(1, onfangg S^i f d^lofe bie ©d^ule, an ber td^ bie be^ 
fd^eibene (S|)rad^Ie]^rerfteHung beüeibet l^atte, big auf 
toeitereö il^re 2x)re. 3n einem f eföid^ gefd^müdtten SRaum 
tourbe eine ftimmungöboUe geier be^ ©emefterenbe^ 
öeranftaltet. ®ie gööK^fl^ erl^ielten golbenc, filbeme 
ober grüne Äränje, eine D|)emfängerin trillerte il^re 
Strien in olle ^ßl^en, ein ©d^äferf|)iel fam jur ©or«« 
fiellung, mü> ein älterer ©dritter, btn iä) auf SEBunfd^ 
ber SSorftel^erin eingeübt l^atte, trug mit SBegeifterung 
bag ©elbftgef-präd^ SBiB^elm %eU^ in ber l^ol^Ien ©äffe 
t)or. ®er bunte ©d^ü|e mit ber meterlangen roten fjeber 
auf bem §ut tourbe beflatfd^t, gel^erjt, gefügt; id^ aber 
l^atte bie Überjeugung, ha% and) fein beutfd^funbiger 
Slnttjef enber irgenb eineö feiner SQäorte berjtanben l^attc 
unb eö ein ©el^eimni^ jtoifd^en il^m unb mir geblieben 
ift, toa^ %tU auf ber Sauer nad^ bem Sanböogt bor fid) 
]^ingef|)rod^en l^at. gräulein Sllbarel banfte in einer Sfn«' 
f|)rad)e un§ Sel^rern^ reid^te aud^ mir öor ber fjeftber«- 
fammlung bie §anb unb lub mid^ ein, midi nad^ ben 
Serien, Slnfang Dftober, h)ieber al8 Seutfd^Iel^rer im 
Snftitut ju melben. Um @otte§ hjülen nid^t, badete id^, 
nur nid^t hjieber in ein innerüd^ fo unbanfbare^ 2lmt 
l^ineinl 

Um biefe 3eit fd^log aud^ bie ©orbonne il^re Äurfe; 
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mit einigen Selcmntcn hjed^felte iä) gute SBünfd^e für 
bie Serien, jule^t mit einer Jungen %ame, gfore ©aöe; 
bie in ben ÄoMegien SBIanc^ meine S^ad^barin getoefen 
war. 2Rit bem gräulein berbanb mid) nid^t§, afö ba|id^ 
il^r jur SSrüde über ein paax berfäumte ©tunben mein 
aSortrag^l^eft geliel^en l^atte, unb bie gegenfeitige Sldi- 
tung für btn ©mft unferer ©tubien. 9hin lub fie mid^ 
aber boä) ein, fie einmal ttjöl^tenb ber fjerien in Stogent 
für SKamc ju befud^en, hjo il^r Dnfel ttjol^Il^obenber 
@artenbefi|er fei. @r erttjarte mid^, er fenne bie ©ditoeij, 
befonberg baS S5emer Dberlanb, unb würbe mit mir 
gern avS feinen ©rinnerungen plav&exn. 

Seit für biefen STuöflug ftänbe mir jefet mel^r afö nötig 
jur Verfügung, aber ®ott weiß, id^ lomme nid^t fort. 
3ft eg meine ©d^eu bor htm Eintritt in ein frembeS 
^avß, ober feffelt mid^ gräulein §ab6, in beren geift* 
boßem ©efid^t pbfd^e unb pßlid^e Süge burd^einanber 
gelten, bod^ nid^t genug, — iä) lomme nid^t l^inl 

S)ic ©ommer]^i|e brütet unter grauem §immel über 
ber ©tabt, ber trodfene ©taub in ber Suft quält ieber«- 
mann, bie Säume an t>tn S3ouIebarb§ werfen, wie t>a* 
l^eim im ©erbft, il^re SBIätter ab, meine ©tube unter 
htm ®ad^ ift ein ©lül^ofen, in ben erji ber SRorgenwinb 
ettoa^ Äül^Iung bringt. Siig um Xaq laufe id^ mel^r al§ 
eine l^albe ©tunbe weit ju einer jener „gontaine^ SBal- 
lace'', bie mit fd^malem ©tral^l trinlbare^ SBaffer fül^rt. 
©ie ift umlagert bon burftigem SSoIf, unter Sfuffid^t 
eine§ ©ergeant be SSille ftel^en wir in ©d^aren bor bem 
aSrunnen Dueue, um unS bie Zippen nefeen ju fönnen. 
O, il^ weigfd^äumenben JBäd^e meines ^eimatlanbeSl 
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%a\t alle meine S5elannten [inb auf bo^ Sanb f^manä^ 
geflogen. Wxt ftäriften betmiffe id^ 5ßtofeffor 2QbareI; 
ein ©rüg avS ben 5ß^renäen gab mit Slu^tonft über feine 
getientage. Qm SReftaurant ©autl^ier \pnä)t t)on toiffen* 
fd^apd^en Slnftalten niemanb mel^r öor, nur bie Sltbei* 
ter unb §albh)ettlerinnen erfd^einen nod^. ®ie fonft im- 
mer fröpd^en SRöbd^en ober trauern ben ©tubenten 
nad^ ober :p]^iIofa|)]^ieren^ e§ liege bod^ aud| ein eigener 
IReij in ber erjttjungenen ©enügfamleit. S)ie ©trag** 
Bürgerin fel^e id^ nie mel^r, aber bie Safa^ette. SRid^ 
nimmt tounber, toobon bie äRanon lebt; iä) bin il^r nod^ 
nie auf bie (Bpux gelommen, mit h)em fie eigentfidi gel^t, 
unb finbe, fie be^^anble bie SRänner — ettoa mxä) auf- 
genommen — el^er fd^Ied^t afö gut. 

Sd^ ^obe nun SRuBe genug, an bie ^^eimat ju beulen. 
SSom erften Jag meines Slufentl^alteS an fd^rieb id^ mei*= 
mn (Sitten äiemlid^ lange unb auSfül^rlid^e SSriefe an^ 
meinem 5ßarifer erfal^rungSfreiS, belannte il^nen ober 
aus 2:ro| gegen bie ^erbigfeit, mit ber mir ber SSater 
ettoa begegnet toar, nie red)t, toie id^ meinen Unterl^att 
beftreite. SKeinen aufgeräumten Seilen antwortete for- 
genboö bie SRutter: „®er SSater unb id^ begreifen nid^t, 
nrie S:u bei S:einer SBefenSart in 5ßariS burd^Iommen 
lannft. SRir träumt iebe SRad^t, ®u f eieft in fd^Ied^te ®e- 
feUfdEiaft geraten unb fämeft in Unel^ren l^eim. 9hir ha^ 
nid)t, mein lieber Sttefter, mein ^mmerbub. S)aS toorc 
ja mein Job. SSebenfe, loie biel id^ für ba^ SBegred^t 
2) einer Sugenb Qd&mp\t lsabel S3rid^ bod^ Seinen l^ar- 
ten So|jf unb fdtireibe htm SSater um ©elb; er fdiiö 2)ir 
fid^erlii 1" Sd^ brad^ ben Sro^ nid^t, bag aber bie innere 
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Unxul^c um miä) bic SWuttcr nie öcrficß, f|)ütte id) au§ 
einem Heitten SBotfaBL ©te fonbte mir ein $afet ©om*» 
merBeiber, benen ein neue§ ©emb beigelegt toar. 2n§ 
id^ e§ ba§ etfte SKoI trug^ f|)ürte id| barin ettoa§ §arteg, 
unterfud^te unb fanb im 3^^^^^ eingenäl^t ein golbene^ 
Sel&nfranlenfiüd! — SRuttertreuel — 

3e|t [inb bol^eim leine ©orgen^mel^r um miä). 3»ei 
\)on ben l^eimflereiften fünf aRed^onilern l^oben ben ©«• 
tem SBefud^ gemad^t unb offenbar biel Siebet unb ®ute^ 
bon mir erjöl^It S)ie SRutter fd^rieb mir barüber einen 
glüdfeligen SSrief, unb aud^ ber SSoter Befam eine njeid^e 
Süinjanblung. Sluf meinen ©eburt^tag — SWitte Qfuli — 
überrafd^te er mid^ avS eigenem Slntrieb mit einem 
Sßertbrief bon l^unbert Spanien unb fügte feinen ®lüdE* 
nmnfd^ nad^ feiner berben Slrt l^nju: „fSknn eö S)ir aber 
in ?ßari§ fo gut gel^t, ia^ S)u leine SSertüenbung für bc^ 
@elb l^aft, f enbe e§ jurüdE; loir miff en f d^on tool^in bcmit I" 

a)u fannft »arten, SSater, badete id^, riß bie 9tote für 
bie geier be§ Sageä an, an bem id^. jtoanjig Qal^re alt 
njurbe, unb berbraud^te ein paat granlen getoiß nid^t 
im ©inne meiner ©Item, aber fo, ba^ er ber fd^dnfte 
©eburtstag meiner Qfugenb ttjurbe. 9luf btn Slbenb lub 
id^ SRanon ßafatiette ing 9teftaurant ©autl^ier ein, unb 
fie brad)te mir in bie bon anberen ©aften fd^on leer ge- 
toorbene ßfeftube eine tounberöolle Seerofe mit. „^ä) 
tooVte ^ntn eigentüd^ eine bunfelrote Sa grance fd^en* 
len, aber" — läd^efte fie, fd^mieg unb legte ben 3^ig- 
finger fdielmifd^ an bie 2\ppen. 

&n fonberbareg @efd^ö|)f I @ie ift fd^dn, ba^ fd^önfte 
an il^r ift bie große, gewölbte, toie avS ®If enbetn gef dE>nit* 
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tcnc (Stirn unter totx^em, ^cHem Söraunl^aar, baju Qt^ 
feKen fid^ ber eble ©d^nitt ber Süge uvb bic ni^igcn 
JBIauaugen, bie aber im &t\pxäd) auf juleud^ten ber- 
mögen, ©ie ift ba^ feinfte SRufifinftrument, fie fonn 
übermütig lad^en, [d^arf fein, bod^ and) ernft, toeid^, ia 
tieftraurig, in jebem SlugenbßdE eine anbere, immer mit 
bem StuSbrudE geiftiger SSomel^ml^eit. 

3^ |)lauberte öon meinen (£ttem. S)a f agte fie eifrig : 
wS^/ ^tjäl^Ien (Sie mir öon Ql^rer SKutter, jener grou 
im fernen ©d^meijerlanb, bie id^ nid^t lenne, ober ber* 
el^re, nje« (Sie S^nen ba§ äeiett gegeben l^at." SSSir 
lamen fo toeit, ha^ iä) \i)x (Stellen aug ben äRutterbriefen 
überfe^te. ©ie na^m bie 5BIätter mit ber wenig geübten 
beutfd^en ©d^rift au§ meiner $anb unb BebedCte fie mit 
il^enSüffen. „D biefe l^eilige SKutterl — unb id^$ftrmftc 
l^obe bie meine nie gefannt." 833ie fonberbar : eine ?ßarifer 
^albnjeltlerin füfet bie SBrief e einer einfad^en ©d^njeijer- 
franl 3)a§ (S^e|)aar ©autl^ier, ba^ un§ juliebe nod^ nidEit 
feinen frühen fjeierabenb erfiärt l^otte, trat l^crju, ber 
gutmütige SßJirt mit ber beftaubteften fjlafd^e ,,®rüni 
toein", bie er im Heller l^otte, unb loir erl^oben bie ©läfer 
ouf ba§ SQSol^I meiner &tecn. Sßad^l^er wagte er einen 
fd^Ied^ten W^ auf bie SRad^t. ®a ful^r il^n bie Safa^ette 
an, bag ber §üne erf d^ral: „Pere ©autl^ier, e§ gibt SHnge 
in ber SBett, t)on henm ©ie nid^tö berftel^enl" — 

3)ie SWanon unb id^ trennten un8 auf ber ©trage mit 
einem freunbfd^aftttd^en ^g. — 

®er ©eburtötag blieb für mid^ lange icS einjige fd^öne 
eaebnig. 

S)ie fteigenbe ^ije entmutigte bie ©tabt^ unb meine 
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paar fibriggebUcBcncn ipetntotfreunbe unb ©d^ülcr cr^ 

Hörten, fie toünf d^ten für ein paax SQBodjen bie ©rammatil* 

ftunben au^jnfe^en. SSonge, toa^ nun on§ mir toerben 

\otlt, ntelbete id^ miii) lieber auf ber geitung^fd^reiB«» 

flube, ober bie S)onte mit bem (S|n|mau§ge[id)t ertoi** 

berte, bie fdimolen ©d^ultem judEenb: „Saison morte — 

fommen 6ie im Cftpber einmol toieber." S^ ß^^et 

burdi ben Sommer in eine SSerlaffenl^eit unb ©nfamfeit 

l^inein, bie id^ mir nad^ meinen l^offnung^reidEien Sfn* 

fangen in 5|?ari§ nie I)atte träumen laffen. Um nid^t ber 

Sd^tüermut ju öerfaHen, arbeitete i^ mid^ burd^ bie 

brei ©efd^id^t^bänbe 2:aine§ „La France contempo- 

raine" unb Ia§ nebenbei bie SJomane ber „Revue des 

deux mondes", Don ber id^ um toenige^ @elb 6tö§e 

alter ^efte in ben fßegenben SBud^l^anblungen an ber 

©eine gufammengefauft I)otte. Slud^ fd^riftfteHerte id^. 

Um bie Seit totjufd^lagen, fd^rieb id| Heine ©d^ilbe* 

rungen au§ bem 2ebtn Don ^axx^ imb fd^dte fie auf^ 

©eratetool^I an ©dE)toeiger SBIätter, l^atte ober mit biefen 

SSerfudjen leinen reä)ten ©rfolg. SJland^e SRebaftionen 

anttDOXteten mir gar nid)t, anbere fdE)idten mir bie uner*« 

betenen SSeitröge jurüd, eine quittierte mir bie ©djitte»' 

rung be^ 2i)ten]^aufe§ „La Morgne" bamit, bag fie mir 

il^r SBIättd^en regelmäßig jugel^en lieg, unb hjeig @ott : in 

biefen oben Sagen fd^ä^te id^ e§ loie einen guten ^me^ 

raben. föinmal aber erlieft idE| Don einer ©d^affl^aufer 

Leitung bod^ ein Honorar Don ätoanjig %xanltn für 

bie ©d^ilberung eine^ „©|)aäiergang§ im Jardin des 

plantes", unb bamit waren toenigftenö bie ^oftauSlagen 

für bie ©enbungen gebedtt. 
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fftmx oBer brol^ten mit btc ©ou3 auSjugel^cn unb über* 
f)aupt bcr S^tf^wimcnl^ang mit ber SBett. SWd^t einmal 
bic £afat|cttc fal^ idi mel^r, unb bog toax mir eben rcd^t; 
id) f)&üe mid) bor il^r meiner SKrmut gefd^ämt. ©dion 
eine SBeile f|)ei|'te id^ nid^t mel^r in ber freunbfid^en &ax^ 
iücS)e ©autl^ier, ber täglid^c granfen ging über mein 
können. 2lfö menfd^Iid^en Wxfjalt l^otte id^ nnr nod^ bie 
l^öpd^en, bod^ unenblic^ gutmütigen flad^^BIonbenSöd^* 
ter beg SSodermeifterS SSebeur, mit benen mid^ bom 
erften 2:age an eine 9lrt greunbfd^aft öerbunben ^atte^ 
fo [el^r, b(i% fie etttja ladeten: „SBSoren (Sie benn ttanl^ 
,§err an§ ber ©d^toeij? SBir l^oben ©ie ja ein paav 
Sfbenbe nid^t gefeiten!" 9lud| ie|t magert fie mir ba^ 
SSrot fo reid^lidi ju, baß id^ toenigpenS baran unb an ben 
bon il^nen freiwillig Beigefügten fnuf|)erigen ^felnnie 
SKangel litt, ©etoife mären fie mir mit ber gleid^en Qn^ 
öorlommenl^eit begegnet, toenn id| einmal ol^nc Qou^ 
in ben Soben getreten toäre, mit il^nen ber 2Öte, ber in 
einem §intergemad^ immer eine glafd^e Derftedtt l^otte. 
„8tuf ein ©lä^d^enl Sßad^l^er gel|t bog SSrot leidster l^in-» 
unter." SBo^ für eine SBopat toax mir in meiner SSer* 
laffenl^eit bie greunblid^feit ber paax SKenfd^en! 

%cS SRal^l l^ieft id^ im Jardin du Luxembourg, bem 
:präd^tigen $arf mit ben tpunberbollen 95aumgntp|jen, 
SBeil^ern, SBafferf|)ieIen unb eblen SBerlen ber Silb-- 
^autxti, unb fül^Ite mid^ bei meinem trodenen Srot nid|t 
einmal unglüdlid^. 2)ie Sänfe toaren Don l^unbert unb 
l^unbert ©l^eifenben belagert, namentßdi bonSfrbeiter* 
famiüen, unb id^ l^atte ©elegenl^eit, SebenSbilber bic 
SKenge ju Belaufd^en, namentlidi bie unenblid^e 8ärt^> 
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Itd^Ieit bei SSötcr unb äRüttcr ju xtfien ^ribetn, bic 
midi an l^crbe ©d^njeijetart ®etD&f)ntm fajl äffif(j^ an- 
mutete. aSei ben fußen ERal^Ijeiten liefe id^ mid^ ober 
hoä) tjon ber grage I)in- unb l^erbettjegen, ob id^ meine 
9?ot niciit in einem S3riefe bem SSoter gefiel^en unb il^ 
um ®elb bitten follte. S5aran l^inberte mid) nur ber ®e* 
bonfe^ bog @efud| fönnte il^m ba^ gute S3ilb, ba^ il^m bic 
l^eimgefel^rten SKedianiler öon meinem Seben in 5ßari^ 
entworfen l^atten, toieber jerftören. 

SSDß iä) einmal tief unb lange barüBer fonn, l^ieft mir 
jemanb bon leinten mit toeid^en gi^gem bie Slugen ju, 
unb eine ©timme fragte: ,,SEBer bin id^?" — ,,9iatürlid^ 
finb ©ie bie Safaljette!" rief id^. ©ie ladete mid^ l^erj- 
innig an^ id^ fie mit ber ©d^amröte be§ &ctappttn. „^a, 
\o Qef)t%" fc^molte fie freubig fiber unfer ©id^toieber- 
finben. ,,S33enn man ju toenig Zutrauen gu feinen greuu" 
ben f)cA, mu§ man trodfeneg SSrot effen. ©ie bürf en öer- 
fid^ert fein, id^ l^otte meine SKal^Ijeit mit ^f)nm geteilt, 
n^enn id^ um S^re SSerlegenl^eit gettjufet l^otte. ^ä) ber* 
nal^m aber erft, ba% ©ie im ^^eien f|)eifen, afö ©ie Don 
ben fjenfterreinigem beobad^tet hjorben toaren. Unb nun 
lomme id^ l^alb au^ eigenem SIntrieb, l^alb im Sluftrag 
biefer ©efeHfd^aft, bie S^re Unterl^altung bermifet, mit 
ber Sitte ju S^nen, ©ie möd^ten bod^ gleid^ an unferen 
aWittagStifdE) jurüdRel^ren. SRein, leine (SinttJönbel SSSir 
aHe njiffen bod^, toie ba^ fieben f|jielen lann !Sui übrigen 
ptte id^ löngft nad^ S^en gefeiten, toenn id^ gehjufet 
l^ätte, n?o ©ie tooljnen. Se|t feien ©ie lein großem 
Äinb!'' 9tte \a^ iä) bie Slugen ber Safatiette ftral^Ienber 
eis bei biefer SBieberbegegnung. 
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Sn ber ftüd^e ©out^ier tourbc id^ oufgenommen tote 
ber bertotenc ©ol^n im ©leid^ni^. „Le voilä, notre 
Suisse!" SDie ftämmigeti, bod^ BetoeflUd^en ©eftoften 
ber ©d^oufenfter^juler öffneten iliren ^eiS, bamit i(3^ 
miä) jtoifdien fte fe|e, unb erl^oben öl^nlid^ tote bie 
Sofa^ette \i)xe freunbfd^aftlid^en Sßortoörfe ober mein 
SBegMeiben. „SBegen ettoo^ ©elbmongeU S)a ift Sttl^fe 
lexd)tl %xtten <Bxe, toenn e§ Sinnen Ql^re a3iß)img ge* 
ftottet, unferer ©übe bei unb lommen ©ie mit mt§ jur 
Arbeit I" 8luf meine SSBiberrebe, id^ J^ötte in meinem 
Seben nodE) nie ©diaufenfter gereinigt unb öerflänbe 
nid^t^ Don il)rem JBeruf, lod^ten fie l^ellauf : „SSir werben 
S^nen oud^ nid^t gleid^ bie loftbarften ©d^eiben onöer* 
trauen. SBenn ©ie ober mit wx^ l^alten toonen^ treffen 
©ie mt^ tnorgen um brei Ul^r an unferem ©ammelort 
t)or hem 5ßortaI ber Notre-Dame. 9Wd^t toal^r, toir finb 
fel^r frü)^? ®a§ SKittageffen bei ©autl^ier bebevdet ober 
aud^ unferen geierabenb." 

9(im laufe id^ mit ifinen unb bereue e§ nid^t! 

2Da§ für fonberbare JBilber : 5ßari§im legten ©temen*- 
fd^einl ^n ben totenftillen ©äffen l^ört man nod^ ettoa 
ein feme§ Äutfd^enroHen, ha unb bort Iel)nt nod^ ein 
3?ad^tfd^n)ärmer ober Jßl^ilofo))]^ an dnem Satemen* 
p^a% f)U^ä)t eine Dbbad^Iofe um bie Me, liegt ein Häuf- 
lein menfd^Iid^en UnglödK am S5oben. SKit ben genfter* 
reinigem fihb anä) fd)on bie ©trafeenfel^rer toaä). fßon 
ben ©tabt))forten l^er hiottem bie mad^tigen ätoeiröbe* 
rigen ©emüfeful^rtoerle, benen gewaltige Sßormannen- 
Jjferbe borgef|)annt finb, uvb im erften pingen Sag er* 
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toaä)t bie SlrBeit immer IcBl^after^ jcbc SSiettcIftunbe in 
einem Befonberen JBilb, bi^ ]xd) gegen [ieben Ul^t ber 
^ßutefd^Iag ber ©tobt ju ienem unbegteiflid^en Seben^ 
lieb etl^ebt, be[f en giebertöne erft toiebet leintet ber näd^ 
ften SDWttemad^it ettoai einfd^Iafen. 

©net meiner ie|igen Srreunbe unb ÄoQegen l^ot mir 
eine S3anonmü|e unb eine lange bunfle SBIufe geüel^en, 
fo t>a^ fid) mein Slu^fel^en nid^t bon bem il^rigen unter«» 
fd^eibet. 3^ Betounbere il^re SÄrbeitfomlett^ Oefd^idHicfy' 
leit unb gute Saune, t)or oHern ober ba§ Vertrauen, ba^ 
fie in ber Äaufmannfdiaft genießen. Ql^re ©d^Iüffel öff** 
nen il^nen bie reid^ften Säben, id^ ftaune in mondien bon 
biefen ober bie SSorröte, unb toie wenig [ogar Quioeliere 
am Sffienb il^re (Sd^ä|e berf daließen, ©er toibrigfte Saben 
i[t mir ein SKagajin mit filber* unb golbbefd^lagenen 
©argen unb ©arIo|)]^agen. 

©d^neQ, [id^er, getoiff enl^af t läuft bie Slrbeit im grellen 
©d^ein ber l^eHerieud^teten SRäume. SRafd^ gel^t eS mit 
hen (geraten um bie nöd^fte ßdEe. ^ä) fül^Ie mid^ aber bei 
meiner neuen SütfteHung injofem ettoa^ unglüdEüd^, afö 
id^ bod^ nur bie SRoHe eine§ SDWtläuf erS fpiele, ungefähr 
bie eine^ Minben $a[[agier§ auf ber SBal^n, unb fro)^ fein 
muß, toenn xä) einen ©d^toamm in eine Sufe reinem 
SSaffer taud^en ober eine Seiter fä)ieben barf. ^ntmer 
erlebe id^ einen SlugenblidE ber ©d^am, toenn xä) für 
meine geringen 3)ienfte hen ftattüd^en 2of)n in ßntpf ang 
Ttel^me; aber toolier foQte id^ fonft in biefen Sagen 
leben? — 

8tod^ ein S3öb au§ unferer Slrbeit, bie fid^ um ben 
JBoulebarb ©6bafto|)oI betpegt. ®egen fed^ Ui^r rödft 
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itnfete Slbteüung, nur eine öon Helen, inWeSiä^ebet 
f d^on ungemein belebten Ratten, beforgt bort fetter bte 
©nläufe unb l^ält barau^ in irgenb einem SReftauront 
grül^ftödt, l^errlid^pe SKol^Iaeiten avß ben f einften ernten 
be^ Sanbeg unb beg SKeereS. S^ ^^^t^ i)abei Sluftem, 
Kummer, Äabiar imb ffi^nlid^e mir frül^er frembe Sedfcr* 
biffen lennen; bie onbem Iad)ten baju: „^, boS fjrü^- 
ouf [teilen ^at auö) feine SSoräüge; wir ^ahen an ben 
%ufftänben hoä) ftetS bie erfle aBal^U" 

©epem nad^mittag ftrecfte bie Saf a^ette ben ffio|)f in 
mein l^od^gelegene^ 3*^^^^- ®^^ ^^i*^*^ P^ ^^^ ^^^i 
bafür tpol^l bon ber Sotfad^e ob, ba^ fie mid^ im Jardin 
du Luxembourg avS meiner ©nfamfeit geholt unb ju 
ben SRenfd^en jurüdfgefü^rt f)(d. 

„^(S, ©ie l^oben lein »üb S^rer SRutter?" tobelte fie 
mid^- ,,aBeId^e ©d^cmbe für ©iel Qä) larni olfo bie güge 
ber SSouerin nid^t feigen, bie ginnen fo fd^öne S5riefe 
f d^reibt I" Qmmer f^^ielen il^re Oebcmfen um meine SKut- 
ter. Unter einem Sad^en stoif d^en ©d^Il^eit wxb ©d^toer*- 
mut fogte fie: ,,aBa§ würbe fie wol^I fagen, wenn fte mid^, 
ba§ nu|Iofe ®ef d^öpf, bei Sinnen fäl|e? — »SKein ©ol^n, 
woju biefeg Saufemöbd^en bon 5ßari§?* — ^d) ober 
würbe ifyc bie SuBf|)i|en lüffen.'' 'S)ann ful^r fie fort: 
„SBorum iä) ©ie ouffud^e? ©ie fönnen nod^ genug ^tU'^ 
benl^odfen, id| wünfd^e je^ mit 3^nen über bie großen 
S5ouIeborb§ äu gelten!" 

^ä) ladfjte: „^a, begwegen l^oben ©ie fid^ fd^ön on- 
gejogen!" ©ie trug nämlid^ ein groue^ berwafd^ene^^ 
0eib wie einen ©ad, al§ wäre fie bog Srmjie ^nb axß 
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hem SSoIfe. ÜBermütig la6)te [ic mit: „(Barett ©ie el^r* 
üd^ : bin id^ eine, bie befonbere ioüetten nottoenbig l^ot?" 

„Sieinl" ertoibette xä). „SGßie einfi htm 2Öcibiobe§ 
fd^mntert S^e« bie ©telleit au^ oHen Söd^em be§ 
Meibe^I" S)ie Slnttoort gefiel i^r \o gut, bafe fie mid^ 
leidet an ben Diäten ncä)m unb fröpd^ miärief: „@§ 
toad^fen bod^ aud^ brausen in ber ^ßtobinj gefd^eite 
SRännetI" 

2luf unferem ©:pajiergang fül^tte fie mid^ bor ba§ 
SfJeiterftanbbilb iJ^tc^ angeblid^en Stl^nl^erm, be^ @ene^ 
tol^ Safaljette, imb lieg e§ mid^ bon oHen ©eiten be^ 
ttad^ten. „Unb je^t?" fragte fie mit einem fpannungg^* 
öoKen Säd^eln. „©tel^e e§ um Ql^en Qtavmhaum, toic 
e§ tooHe/' gab id^ il^r jur Slnttoort, „ba§ njar fidler ein 
ffienner bon ©efid^tem unb ©eftalten, ber für ©ie ba§ 
erfte SKoI ben 9iamen Safatiette aufgebrad)t l^at." — 
„^ä) toexbe offnen gelegentlid» erjä:^Ien, toer eg toat/' 
entgegnete fie glüdttid^ unb fd^ritt in il^rer Mftigen 
©d^IanH^eit nod^ einmal fo ftolj an meiner ©eite benn 
fonfl. 

afn ben S3ouIebarb§ fallen toir Sßictor |)ugo mit feinen 
äioei tounberf d^önen enlelinnen bon fieb jel^n unb neun^ 
jel^n Qa^xen. SSHe bor einer ^ßrojeffion ftettten fid^ bie 
SRenf d^en bor bem SHdfjter mit gezogenem |)ut in SReil^' 
unb ®ßeb: „Vive Victor Hugo!" S)er ®rei8, mit furj 
gef djorenem, f dineetoeigem SBart, nidfte automatif d^ nad^ 
allen ©eiten; mir tat er in meinem Iierben ©d^toeijer'' 
finn faft leib: SEa§ foQ nun ber alte SKann mit biefen 
®^ren? — S)aö aRerlhJfirbigfte an bem ©rlebnig toar mir 
ober nid^t ber Slomancier fetter, ber in feinen l^ol^en 
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©ieBjigctt mit furjen ©d^tittctt, hoä) mcmnfid^ fraftboH 
an un§ üorüBetging, fonbcm om meiftcn fcffelte mid^ bie 
Haltung meinet SBegleitetin. S53ie eine bemütig S3etenbe, 
ön ber ba^ SMetl^ettigfte öotbeigettagen toitb^ ftanb fie 
auf bem JRonbfiein, unb ofö [id^ ba§ SBttb ber bem 3)id^ter 
l^ulbigenben JBebßlferung aufgeWft l^atte, toanbte fie fid^ 
ergriffen ju mir: ,,SQ3ir fal^ren nad^ ber Notre-Dame in 
ben ©otte^bienft ber Gloire unb banlen miteinanber bem 
©toigen, baß mir SBictot |)ugo gefeiten l^oben. @ott 
fd^ü|e gronfteid^, ber §immel fdienfe il^m immer bie 
SKänner, bie feine ®^re finb!" — S53ie bod^ aud^ ein 
fjinbeßinb fein SSaterlanb lüunberbar liehen lannl — 

SHe gewaltige 9?ofette ber ffiatl^ebrole glfil^te im far- 
Benl^errftd^en Stbenbßd^t. UnentbedEbar too^er fang ein 
^ai&end^or fein „Salut'% ba§ tt)ie bon ®ngelftimmen 
Hang. 2)ie Safa^ette jog mid^ leife ju fid) nieber, ^cctü 
in |)anb fttieten tpir auf ber ^ruBbanf, unb fie Pfterte 
mir in^ D^x: „9We »erben lüir biefe ©tunbe bergeffenl^ 

S?ein, id^ am aßertoenigften ba^ SKöbd^en fettft in 
feiner SBegeifterung^freube für aUtS, rpa§ ben SQItag 
fibmagt! 

^Jlanon Befud^t mid^ nun l^in unb hjieber in meinem 
bei ben Sad^fd^toalben gelegenen gimmer, bod^ ^ot ba§ 
aud^ unangenel^me folgen. ®ie fd^nurrbärtige SSJirtin 
^at bie Oelegenl^eit benö|t, mir ben SDWetäing um jel^n 
fjranfen ju fteigem, unb bie ©traßburgerin, bie nadE> 
etlid^en SBod^en Stbtoefenl^eit lüieber im ^otd njol^nt, 
begepet ber Safa^ette mit einem S?eib, ber mid^ em- 
pött. StUerbingg l^abc id^ il^r für bie toertboQe öefcnnt» 
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fd^aft mit $ßtofeffor SOBard ju banlen. ^ä) f)abe mid^ 
obex baittit bod^ nid^t an fie öcrfaufti ©onbetjar^ tote 
fidE> ö^ogc SBeltbegcbenl^eiten im fleinen toiebcrl^olcn^ 
tüttm auä) eine §oteIftiege nid^t bie 'S)omtteppe t)on 
SBorm^ ift, auf ber fid^ ©^riempb unb SSrunl^üb jiritten. 

SHe ©fetfud^t ber beiben 3)amen l^at nun öon fettet 
ätoifd^en SKanon unb mir, nad^bem toir lange nur gute 
greunbe getoefen tparen, ju einem ©efpräd^ über Sie** 
be^binge gefül^rt, unb auf einem ©))a5iergang öor bie 
©tabt, bei bem fie ben 2lrm ftärfer afö biöl^er in ben 
meinen l^ängte, fagte fie mir in ber S)ämmerung: „&em 
fj&ttt xä) ©ie S^rer SKutter fo braö äurüdtgegeben, toie 
©ie nad| $ari§ gekommen finb. Unmögüd^, »egen be^ 
öerflud^ten SBeibeö, ba§ ^^mn nad^fieHt 1 Qä) gönne ©ie 
nur mir fetter, ©ie l^aben aber aud^ feine treuere ©eele 
in $ari§ ate mid)I" 

©ie l^atte ein ju feinet £)% um nid^t mein leife^ 
innere^ ßrfd^redfen über il^re SBorte ju fpüren. ^d^ 
glaube, e§ toax am dtanh eine§ ©jerjierfette^. 3)a fagte 
fie in überrafd^enber SSeidfl^eit ber ©timmung: „©e|en 
toir un§ auf biefe Söanf, unb id^ toxU ^mn mein 2eben 
erjä^Ien. Qn einer SJiertelftunbe wiffen ©ie Don mir 
oHeS. S)a^ gefunbene^nb tüurbe mit einer ©d^ar anbe«* 
rer SBaifenmäbd^en bon Drben§fd^n?eftem in einer SSor* 
ortSanftoft erjogen, — fagen tüir red^t unb fd^Ied^t, lüie 
e§ m fold^en ©tätten ift. 2lfö id^ nun in§ fedfäel^nte Sal^r 
ging, fam id^ au§ Orünben, um bie id^ ni^t toex% ju 
mir unbefannten ?ßflegeettem; bieQeid^t l^at man mxäf 
xf)nen öerlauft. 3)ie grau \piaä) mir nun immer öon 
hen Sleijen ber Siebe, unb eines 3;ageg erfd^ien ein 
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öfterer ^err — nein, haS erlaffen ©ie mir —, ber 3to]^- 
Kng njufete mir nid^tö afö Äleiber ju fd^enfen, bal^er 
meine Sttneigunß gegen fd^öne Soiletten. D, toie l^obe 
id^ il^n gel^afetl — id^ glaube, id^ njeig beffer, toie ein 
SRäbc^en i)a^t, al§ toie e^ liebt 1" 

3n biefem Slugenbüdte fal^ bie Safa^ette fafl au§ toie 
eine SRönabe: bie ©time berfinftert, einen gräfeüd^ ber- 
äd^ttid^en Quq um ben SRunb. ©ie ful^r aber fort: „^ 
lief meinen 5ßflegeeftem baüon unb l^atte ba§ ®\&d, 
einen fel^r red^tfd^affenen ©tubenten lennenäulemen, 
fjabrifantenfol^n avS 2\)on, unb ie|t feit einem l^atten 
Qal^r bort Slnttjaft in ©anbel^fad^en. §aben tt?ir mt^ ge- 
liebt? 6r mid^ tool^I mel^r al^ id^ i^n. ®r toar eö, ber für 
mid^ ben Flamen Safa^ette aufbradfjte, ber bann bon 
ben ©tubenten auf meint anbeten SSelannten überging. 
SebenfaHö toax er nie fo l^art gegen mid^ loie id^ gegen 
il^n; er ift e§ l^eute nod^, ber für meinen Unterl^alt forgt, 
too^I in ber Hoffnung, feine SBeruf^gefd^äfte fül^ren il^n 
ujieber einmal nad^ $ari§ ober er lönne l^ier SDlonote 
ci§ 3)e|)utierter Verleben, unb bann fei id^, toenn er fid^ 
tjerl^eiratet l^aben »irb, feine SRebenfrau. grgenbein 
3;reuet)erf|)red^en l^aben ttjir un§ nie gegeben. 3^ ßm 
frei, unb n^enn id^ feit feiner 2lbreife mit feinem SWann 
gegangen bin, fo lag ba§ nur an meinem SßatureQ. ©ie 
toiffen j[a nid^t, ttjie xä) bie SRönner berad^te, — nur ©ie 
nid^t — ©ie nid^t im ©rnft J^rer frifd^en S^^genb. — 
^aS ifi meine S3eid)te. D, loenn e^ bie SBeft nur toüßte, 
tt)ie aud^ un§ i>c^ ®efm bei SJerläuflid^Ieit mit ©d^am 
unb gfel bor im§ fetter erfaßt unb toie aud^ toir nad^ 
einer el^rfid^en Siebe Brennen l" 
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SBir l^icltcn Beibe btc erröteten fiö:pfe gefenft. ®n 
furjer Äam^)f 1 ©onn lüurben Wtcaion imb iä) boä) Sie«» 
Be^Ieute. 2Kit ber greube barüBer öerBinbet fid^ mir ober 
ba§ Seib. ^6) fjattt ja bie Seibenfd^oft ber SPtonon für 
mid) [(f)on einige gcit g^ölint^ ober ben ßbelmut itirer 
gnrüd^oltung foft feiner oK jefet il^re Siebe eni|)funben. 
llnb \6) bin innerlid^ unrul^ig: bo§ ©eiüiffen gegen 
bie eitern ift ertood^t. SWol^nenb unb ftrofenb fel^e id^ 
immer bie brounen Singen ber SJhitter über mir; bent* 
fidler aU je fjjfire id^, tooS für ein fd^toere^ JBInt in 
meinen Stbem rollt. Sonb unb fßdtt ber §eimot er- 
fd^einen mir ouf einmol in unbegreiffid^er SSerflomng; 
fettft bie ©epotten il^rer SRöbd^en, bie bor ber l^od^ 
gefiraiten gronjöfin geioig leinen SSorjug l^oben olg 
ben il^rer SBürgerfid^feit. Dft ift mir, id^ foHte bon 5ßori§ 
fßel^en, bomit iä) mxä) vxä)t boKig in einer Sorl^eit 
begrobe. 

SRonon f^Jürt jebeS ©d^ttjonlen meiner ©timmung. 
„3d^ hJeiB fo gut loie bu," \pü6)t \xe, „bo§ unfere Siebe 
ou§fid)t§Io§ ift unb on bem Soge fterben mug, on bem 
bu in bein Sonb äurüöel^rft. aJHt ben innigften SBünf d^en 
für bein SBol^lergel^en überloffe id^ bid^ bonn beinern 
gugenbboben, unb fein 8lnbenlen on mid^ foK bein toei»» 
tereä Seben ftören. Shir j|e|t foffe e§, bog oud^ einmol 
ein Äinb ber ©tröge eine toolirl^oftige Siebe fud^t!" 
Unb mit oufgeboumtem ©tolj fnirfd^t fie: „9iein, id^ 
bettle nid^t, — bu foHft bir oud^ nic^t einbilben, bog 
bu eini^übfd^erSunge feieft." Unb bonn njirb fie toeid^: 
„Mais je t'aime ä cause de tes yeux lugubres de 
pens&s!" 
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so lieBen njtr mi§ in SKufrtd^tigfeit unb ©d^nterjcn, 
unb Beibc toiffcn, bag ber Sag gegenfeitigen SSetäid^te^ 
lommen njirbl 

©ottloB, ber <Bommet mit feinen l^eifeen 2;agen unb 
fft&ä)ten ift borüber; tt)ir [teilen im Slnfang be§ ©ei^tem^ 
ber^, unb lüenigflen^ bie Sffienbe unb SDtorgen ftnb er^ 
trägüd^. 

Unüetfel^enS etl^ielt \cS) S3efud^ au^ ber ©eimot. gn 
mein l^od^gelegene^ ©tübd^en trat SCbert ®u^er^ ein 
bem Sßater befreunbeter SRafd^ineningenieur. ^ä) fag 
gerobe eifrig über Saine, unb ber SRann h?ar gebUbet 
genug für bie ©nfid^t, baß id^ ein fd^n?er ju bewältigen^ 
be§ SBerl t)or mir l^abe. 6r erHärte mir: „^ä) bin gefd^äft*» 
lid^ auf ber S)ur(f|reife nad^ (gnglanb unb erfülle einen 
Sluftrag 3^re§ SSater^, toenn id| nad^ Sitten unb gi^rer 
Sage fel^e. ^ä) foU il^m barüber genau fd^reiben. Shtn 
freut eg mid^, baß id^ bei ^^ntn aUe§ fo f d^ön treffe, gl^re 
Strbeit, S^r gimmer, Ql^re bielen SSüd^er, unb ©ie fetter 
fo frifd^ unb gefunb!" Qd^ berfd^njieg bem Sngenieur, 
baß id^ bloß burd^ bie freunbfd^aftlid^ §ilfe einer gen* 
fter^JU^ergefeHfdiaft über ben ©ommer l^intoeggefom* 
men fei, unb n?ir berabrebeten miteinanber einen ©J^a^* 
äiergang burd^ bie ©tabt. 

®leiä) bor ber §au§tür begepete im^ bie Safa^ettc. 
SBa§ gefdfiel^t nun? überwallte mir bo^ ©erg. greunb^ 
lid^ neugierig trat fie an un§ ^eran unb Jjlauberte mit 
bem Ingenieur: „Q^x Junger |)eimatgenoffe unb id^ 
f|3eifen im gleid^en JReftaurant. S)a finb wir greunbe 
geworben, mit mir anbere ®äfte, bie ben ®mji feiner 
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©tubien Benjunbem!" ©ic Befliettctc un^ l^ujibcrt 
©d^rittc irnb ging lüicbcr [o jrpangtoö bon im^, lüie 
fie fid^ 3u un§ gefeilt l^otte. „©Iri^* imb Sou^Bub" 
badete id^; ber Ingenieur ober betfe|te begeiftett: ,,S)a^ 
ift einmal ein [d^öne^ unb lieber 3Käbd^cnl 3)a ntöd^te 
man ja felber nod^ einmal jung unb lebtg feini Slud^ 
botüber muß id^ Syrern SSoter [d^reiben. (Sage mir, 
mit totm bu umgelift, unb id^ fage bir, mer bu bift" 
35ei bem Sob ber SRanon fiel mir ein ©tctn t)om 
^eraen. 

aSir burd^n?anberten bie ©tabt, unb id^ begleitete 
^tm @u^er ju bem nad^ Se ©aöre fal^renben W>exü>^ 
jug- „&ne Äleinigfeit bleibt nod^ smifdien un§ ju orb- 
nett," fagte er. „^i SSater l^ot mid| beauftragt, 3^nen, 
tt>enn e§ Igi^re Sage erl^eifd^e, l^unbert tjranfen au§äu* 
rid^en- $ßun fielet bei ^ntn oäe^ fo l^übfd^, bag id^ bie 
unmittelbare Stotioenbigfeit nid^t einfel^e; aber irf) freue 
mid^ fo l^erjlid^, il^m ®ute^ \)on ginnen berid^ten ju 
lönnen, ba§ id^ ginnen bie l^aar Oolbftüdfe bod^ ein* 
l^änbigen n?iIU" — 3)anlbar blidtte id^ bem öerftänbigen 
JDlamt unb bem 3^9^ ^^^z ^^^ '^^ %euei unb Qualm 
ber SRad^t t)erfd^n?anb. Sßad^l^ier fal^ id^ noä) bie Safa^ette 
unb geftanb il^r meine 2lngft bei il^rem ©efpräd^ mit bem 
Ingenieur. S)a lieg fie tl^re Singen ^alb jornig, l^alb 
tod^enb aufleurfiten: ,,3)u bift minboä) ber erfte, ber 
mid^ för bumm l^ältl" Unb toir öerbrad^teti miteinanber 
eine fd|öne ©tunbe. 

©0 oft fie mir öerfid^ert, t)on if)X au§ fei id^ iebergeit 
frei, l^abc id^ fie im SScrbad^t, baß fie mid^ gern in ben 
fronjöfifd^en Journalismus hineintriebe, Unermüblid^ 
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^eigt fic mir auf unfcrcn gcmeinfamcn SBanbcrungen 
imtd^ bic ©tabt aOKnf el, SHngc imb ßeben^ftüd c, bic fonft 
einem fjremben fd^rocr äugängttd^ finb. SCßir befud^ten 
miitemcnber bie Äotalomben aitö bet grül^äeit ber ©tabt, 
bic tiefigen Äloalen unb bie taufcnbiä^rigen ©tein^ 
Brüd^e auf ber ©übfeite mit ben furd^tbaren ©agen, lote 
tjiele beutfd^e SSor|)often im ^iege 1870 barin gel^eim- 
ni^öoQ t)crfd^tt)unben feien. 3e|t p^tQtn ©d^toamm* 
gfid^ter in bm weiten ^öl^Ien il^re ©^antpignonbeete. 
§aufig gingen wir in bie Äunftfammlungen. SBir lamen 
oud^ in§ grrenl^au^ ©l^arenton, auf einen boßStümlid^en 
S8aü in ber ®reneQe, furj, SKanon bemad^Iäffigte nid^t^, 
toQ^ für meine geber i)on SBert fein lönnte. 

SBir erlebten miteinanber fogar ein ©pielJ^öBenaben* 
teuer in einem Siaum bid^t beim 5ßalai§ SRo^al, ben id^ 
t)on mir avS nie l^otte entbedEen fönnen. SBir n?aren nur 
gufd^auer, um unS aber faßen tttoa l^unbert öon ®elb* 
gier üerjel^rte 9Renfd^en, Ferren unb tarnen, unb toed^ 
feiten bei Raufen ©olbe^, l^eifer t)on Seibenfd^aft, il^re 
obgebrod^enen SBorte. S)a — e§ toar fd)on über SKitter«- 
nad^t — lüurbe im ©aal ba^ ®a§Iid^t abgebrel^t. SRan 
fag im ©albbunleln, fein Saut toax öemel^mbar ate bc^ 
^adfen einer Wxiaijl SReüoIüer. ®ie greunbin nal^m 
meine §anb mib flüfterte mir inS Dl^r: „Um ®otteS 
n?iHen, rül^r bid^ nid^t, fonft finb mir be^ 2i)be§I'' ®ne 
lange, bange SSiertelfhtnbe vtxtb brüdenbe^ ©d^toeigenl 
5ßlöpd^ njurbe ba^ Sid^t toieber angebrel^t, unb balb 
barauf öeriiegen tt)ir ben ©:pielraum, o^nt erfal^ren ju 
l^aben, toa^ ber ®runb beS finfteren S^if d^enfpieleä ge- 
toefen tpcr. 
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©ie Sofa^ctte brängt, bog td^ übet oKcS, tocS toit mit» 
cinanber feigen unb erld&en, Heine geuüIetonS fd^reiBc 
Sie fetter :ptüft meinen ©tu, unb etf d^eint il^t meine 8lr- 
Beit mnb, fo läuft fie ouf bie SReboItionen, um bie S5Iät«- 
tet onjuBieten. ^o geftem; aber fie fom bon il^rem ®ang 
mit tounben gügen unb entmutigt äuxüd, tootf fid^ et> 
fd^ö^jft auf einen ©tul^I, biß fid^ in bie Änöd^el beö geige« 
fingerg unb jümte mit Mi|enben Singen: „£), bie 3^* 
tungen finb graufam!" — „Wanon," eriüiberte id^, ,,bu 
borf jl bir oud^ nid^t einbüben, ha% fie nun eigene auf 
einen jungen S)eutfd^fd)n)eijer geiüattet l^aben, bamit 
er il^en hie (Bpolten fülle 1'' Unb au^ ber buntpfen ©nt- 
töufd^ung lamen toir in ein tofleS Sad^en l^ein. 

§eute begrüßte fie mid^ bor ber Sür ©autl^ier faft 
übermütig: „Bonjour, Monsieur Maxtin!" — „Mar- 
tin?" fragte id^ bertounbert, ,,feit toann l^eiße id^ Mar- 
tin? " — 6ie äog bie neuefle Sßummer beg „XIX. Si&le" 
l^erbor. ^arin l^otte ber mir tool^Igefinnte SRebalteur Se* 
gronb eine meiner ©fijjen abgebrudCt: „La ville en 
aube", „^cS äRorgengrauen in ber ©taW, ein ©tim»* 
mungöbilb bon meinen (Sängen mit htn ©d^aufenfter* 
reinigem. Offenbar aber ^aüe \f)m mein SWame für bie 
Sefer ju beutfd^ geflungen, unb er n?ar be^toegen barauf 
gefommen, il^n burd^ ba^ 5ßfeubon^m Martin ju er* 
fejen. S)ic Safa^ette unb id^ freuten un^ ober bod^ toie 
SHnber m htm Heinen ßrfolg, 

&oülob, ton fjoben Sag- unb Slad^tgleid^e. 3)er furd^t* 
bore ©ommer ift borbei, mein 2ehen regelt fid^ lieber. 
3)ie SKed^anifer l^aben il^rc (Btwxim toieber aufgenom^ 
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men, ein bierter ©dptcr ijl ju i^nen geflogen. 3)en 
©d)aufenper]Jii|em l^oBc id& gefaßt, bog id) i^xe^ fo 
KeBen entgegenlomnienS nid)t mtf)x Bebürfe, bog ©e- 
JDtffen berbiete mir, mxä) ol^ne Stot für eine SIrbeit ent- 
tollen äu laffen, bte id^ ntd^t berrit^tet l^obe. ©ie ober 
legen mir hen SJfidttritt bon il^rer ®efeQfd)aft ciS S5it 
bungöl^od^mut ouö. 3)er Seruf^ftolj ift unter ben bimllen 
S3Iufen ertpad^t, unb e§ bebarf meiner großen Slufmert 
famleit gegen fie, bomit bie gnte greunbfd^aft in frül^e- 
rer ^erjlid^leit aufredet bleibt. 

5ßrofeffor Sttborel iji on§ ben gerien jurödEgelel^; er 
ift fiberrof d^t, bog id^ ben beutfd^en Unterrid^t im Snfti^ 
int feiner ©(^toejier njd^t toieber oufnel^men toiK. „©el^t 
e§ Ql^nen benn fo gut?'' fragte er. — ,,®eh)ig/ gab id^ 
im ^ntloort, ,,id^ bin oI§ Seigrer mit genügenber 6tun^ 
benjol^I im ©d^toeijer Äoufmonnifd^en SSerein ber 
©tobt beftimmt in SluSfid^t genommen." — „Unb ©ie 
red^nen bei Qfl^ren Sonb^Ieuten ouf bonlborere ©d^öler 
aU in unferem Snftitut/' lod^elte er, „bog berftel^c id^.'' 
3)ie Sofoljette fjjeifte mit un§, unb niemonb fann fo 
reijenb ^fel fd^ölen toie fie. 

©eitl^er l^otte id^ einen ©ntfd^eib §u treffen, ber mir 
nid^t leidet fiel. S)ag lantonole ©rjiel^unggfelretariat in 
©t. Sofob melbete mir, bog nun eine Sel^rfteUe für 
mid^ frei fei golge id^ bem 9hif nid^t, fo nel^me eg an, 
bog iä) überl^oupt ouf eine SlnfteHung im l^eimotlid^en 
©d^ulbienp berjid^te. ^aä) longem S3efinnen fd^rieb id^ 
bem SBfmt, eg möd^te mir bi§ jum ^rrfil^Iing nod^ Urloub 
für meine frcnjöfifd^en ©tubien geioä^ren, ol^ne bog 
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i^ füt immer Don ber Äcnbibatenltfic gcjfeid^cn »erbe. 
^SBehjinigt!" loat bie futgc Slnthjort. 3^ ber Xat: wäre 
td^ nid^t ein ^x, roenn id^ nod^ bem faxten ©ommet 
unter t>en ie|igen [d^önen Umjicmben 5ßarig öerüege? 

Unb id^ lonn mid^ ouf einen pxa6)ixQen |)erBftau§pug 
freuen. Qn ben neueröffneten Surfen ber ©orbonne be^ 
^epete id^ toieber graulein glore §ab6 au§ Stogent für 
SKame. ©ie mad^te mir leife SSortoürfe, baß id^ meinen 
öerf^jrod^enen S3efud^ bei i^r unb il^rem Dnfel nid^t au^*» 
^efül^rt f)oibt; fie ptte mid^ nod^ einmal fd^riftfid^ ein*» 
^elaben, toenn fie meine SBol^nung gemußt I)ätte. „SSJir 
fd^lüammen in einem ÜBerfüiß föftlid^er grüd^te/' er*» 
^öl^Ite fie, ,,unb id^ l^ötte ©ie bobei gerne mitgenießen 
foffen. $ßun, Trauben würben ©ie Bei unö jefet nod^ 
finben, toenn ©ie fommen iPoHten." ^ä) \püxie nun bie 
(gmftfiaftigfeit ber ©nlabung, bie id^ öorlier bloß für 
eine §öflid^leit gel^alten l^atte, unb Vermutete, fte würbe 
je|t nod^ mein ©rfd^einen wie eine SRed^tfertigung bor 
bem Dnlel entpfinben. ^ä) fagte mid^ auf ben ©onntag 
gu, unb mit einem Säd^eln ber SSefriebigung erwiberte 
fie: „^ werbe ©ie fetter mit einem SBagen an ber 
^ur ©aint S^cque^ abl^olen." 

SHö id^ ber Saf a^ette bon meiner Sßerabrebung fl>rad^, 
faflte fie: „®ewiß, bu l^aft SRed^t, ba% bu bie ©inlabung 
angenommen l^aft. Sa§ gibt ein fd£|öneg geuilleton!" 

Unb nun fd^reibe id^ in $ari^ unerwartet beniesten 
<Sintrag in biefe^ 58ud^. 3ft haxan bie fjlore §aöe fd^ulb? 
— 3a. — 6in wenig auc^ SKanon. — Unb am meiften 
ein SBrief ber SWutter! — 
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S)ic $aö6 unb id^ trafen un§ dfo am ©onntagmotgcu 
an ber 2i)ut ©aint Söcqueä. Unter il^rer gef d^idtten gül^«' 
Hing ging bte grö^rt auf bem l^ol^en, texä)ttn 3ft>eiräbet^ 
tt)agen burd^ ba§ S3oi§ be SBincenneö unb buxd^ bie^ortc 
(Saint aRanb6 au§ ber ©tabt l^inaug in bie Sanbfd^aft. 
SSor un^ lag in ©onne unb ^erbftfarbcn ba§ %oil ber 
SWame al§ ungemein fanfte^, ftimmung^boUeig S5üb: ein 
blauet, bielgetpunbene^ xS^^^onh, an feinen Ufern 
Dörfer unb ©täbtd^en unb boJ^inter breite ^ügelfd^ioa* 
ben. Über eine uralte ©teinbogenbrüdfe, bie man fftr ein 
SBerf ber 3iömer l^alten lönnte, langten tt>it in Stogent 
an, f)klten bor einer SRauer^ in beren ffirans, ^^i^t ^^^ 
bertrauen^hjürbig, jerbrod^ene jS^a\ä)tn mü> anhexe 
©d^erben eingefe^t tparen, unb traten in einen ge* 
räumigen unb bel^aglid^en §of. 

ein jobialer günfäiger erfd^ien unb empfing mid^ mit 
einer §erälid^leit, d^ f)äütn njir unS frül^er fd^on oft 
gefeiten. „äReine 9«d^te", fagte er, „l^at mir fel^r ®ute^ 
bon S^rem Lerneifer erjäl^lt. Qd^ lenne aud^ ein n^enig 
3^r 2an\> unb barf alfo l^off en, bag ©ie fid^ bei unö nid^t 
fremb fül^Ien." 3)amit geleitete er mid^ in^ ^au§ univ 
l^inaB in bie ftattßd^en ÄeHer, an bie Sager au^erlefenen 
Dbfte§, \>a^ fie fd^toer burd^buftete, unb in bie ©ef^offe, 
. in benen ber SSein tag, SrSffer unb glafd^en. SfuS einem 
fleinen filbemen SBed^er bot er mir Äoftproben an unb 
in einem unterirbifd^en ©tübd^en ein ®abeIfrüpödE. 
SDWr fd^ien ba§ 2thm be§ 2Öten in brei SBorten ju Be«- 
ftel^en: ,,aReine SJid^te, unfer Dbft/unfer SBein/' unb 
über j[ebe§ lieg er beim ©l^red^en einen S&)n ber Sieb* 
fofung gleiten. 
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@r maä)tt bann mit mir einen ©^josietgong burd^ ba§ 
©täbtd^en unb rings l^enim unb toic§ mir bie Bilber ber 
l^od^entttjidetten ©artenhdtur^ bie man in ber Um»- 
gebimg bon JßariS finbet. „<Bt^m ©ic biefe^ Heine 
aSefi^tum," Derfe^te er. „%ex ©arten mag nid^t über 
labert jQuabratmeter gro§ fein; babon lebt aber eine 
pattlid^e gamilie* Unter ber SÄu^nü^ng aller SSorteile 
beS 85oben8 l^at fic immer einiges auf bem SKarlt t)on 
5ßari§ abjugej&en unh ift auf bem Seinen (Smnbpüdf 
njol^t^abenb getoorben. 3)a3 fmb unfere ®ärtnerl" 

3)ag öortrefflid^e^ langgebel^nte SRittageffen toar ge* 
»firät burd^ eine rege Unterl^altung. 3)a toarf meine 
©tubienna^barin ha^ SBort l^in: ,,©e]^t bie flutenbe 
Qonm^ l ®aS ip ja ber tounberborpe ^erbptog^ hen mm 
erleben lann! Unb toir fi|en l^ier im §aufe! ®n Un* 
red^tl ®e]^en »ir bod^ ins greiel" ®er Dnlel entfd^ul* 
bigte fidEi^ er erwarte einen alten fjreunb auf 5Befud§, 
unb toxi jungen Seute traten allein l^inauS in bie SRatur. 

2Im blauen 5Banb ber SKame, in ho^ bie SSKefen ber 
Ufer l^ineinäufliefeen fd^ienen^ l^atten fid^ eine SKenge 
^Parifer SluSflügler niebergelaffen, gamilien, ®ru^j|jen 
unb (SefeDf duften. äJSt il^ren Angelruten ttjarteten ^un- 
berte t)(m ©elegenl^eitSfifd^em auf einen fjang, järtlid^e 
SSäter gonbelten il^re Äinber, 8iuberf|Jortöereine übten 
fid^, vmh einige l^eigblütige ©Ijajiergänger hobeten xtoä). 
gräulein ^at)& unb id^ festen unS in jiemlidier ©ntfer* 
nung bom ©töbtd^en in eine einf ame, üerfalbenbe SOSiefe^ 
unb im Sauf unfereS lebl^aften ®e\pta^^, boS fid^ um 
SBübungSfragen bewegte, jog id^ ein fd^maleS 95anbd^en 
l^erbor, in boS id^ »äl^renb ber piUen ©ommerwod^en 
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eine SÄtiäol^I fronjöpfd^e ®ebxä)tt gefd^ticben l^otte. ^ 
hot es i^r. Smtßfam unb emfll&aft log fie in bcm $eft, 
unb ofö fic mit ben @tro)j]^en gu ©nbe getommen nxn:, 
tDieberl^otte fie ein paax ber ©ebici^tc laut. 3^ freute 
mid^ batfibct unenblid^, im SSJol^HIang il^rer tiefen unb 
Biegfamen Stimme etfd^ienen fie mir »ie ©d^metter*» 
finge, bie au§ bem ©d^atten l^erbor in bie ©omte 
flattei;n unb nun burd^ fie hext ©lang ber garben er*« 
l^alten. 

©ie fd^Iog ba§ §eft, farni eine SBeile unb ^pxaä) lein 
SBort. ^Slufrid^tig, mein KebeS graulein, too^ beulen 
©ie ie|t?" Bat ic^. 

,,^6) barf es S'^nen laum gefiel^en/' ertoiberte fie, 
,,aBcr tt)ir f^ronjofen l^aBen ein ©Jjrid^toort: La plus 
grande politesse c'est la y&it6 ! ®ett)i§ finb ©ie SHd^ter, 
unb eS rül^rt mid^, »ie ©ie fid^ um unfere Qpxaäft he^ 
mül^en; nur emjjfinbe id^ ben ®cgenfa| fd^merjlic^, ber 
^»ifd^en S^rer fd^riftlid^en ©nttoidttung unb S^ter 
mflnbßd^en Bepelzt." ©ie tooüte fid) nid^t weiter änl^exn, 
id^ brang ober in fie; ba fagte fie toie auS innerer Oual: 
,,®ut, bie boHe SBal^rl^eitl SOWr fd^eint, ba^ gl^r ©el^ör 
nid^t fd^arf unb S^r Se]^lfo|jf nid^t Bilbfam genug ifl für 
bc^ gef)jrod^ene SBort. 3^ beule, bag man ben ed^ten 
gaHifd^en Stlgent aud^ nur erlernen lann, wenn man als 
^ni) barin auftood^ft. ©ie ober »erben, fürd^te id^, Bei 
oller SBilbung, fid^ nie ein mfinblid^eS ^ronjöfifd^ er* 
ujerBen, ba§ ©ie unS nidE|t fofort als fjremben berrät. 
SS3ie fd^toer, eS S^nen ju geftel^en, aber bieHeid^t l^Uft 
es S^nen f elBer ^ur inneren Slarl^eit 1 S^enf aKS beulen 
©ie, eine greunbin, bie ©ie l^d^ ad^tct, l^abe S^cn 
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bicfeS SöcIenntniS oBgclegt." ©cmiit reichte fie mir in 
]^cfliger ©cmfitSBenjegung bic §anb. 

SBir Bcibe blieben nad)benllid^, boä) m6)t fo, ha^ bet 
afte ^ett etiüog bon unfetet emften Unterl^aftung ge" 
merlt l^otte. $et jlidi lub et mid^ ouf ein Saäiebetfommen 
ein. 2(n ber ©eite meiner ®aftfreunbin ful^r iä) mit bem 
3toeiröber toieber naä) ^atiä l^inein. 2Bir tourben im- 
mer ftüler, unb d§ wir bor meinem §oteI l^ielten, fagte 
fjrfiulein ^abe jum 2ftfd^ieb: „^ä) bin fo traurig; id^ 
l^obe ®inge gef|jrodE|en, bie id^ liiüger für mid^ beizeiten 
l^ottel" 

a)er [d^öne %aQ fd^Iog für im§ in tiefer SSeRemmnng. 
^ä) tonnte mid^ ber ©elbfteinfid^t nid^t berfd^liegen, ba^ 
bie junge 2)ame mir mit il^rem SSelenntniS nur eine 
Sol^rl^eit bargelegt l^atte, bie id^ mir fetter ju gefiel^en 
nie mutig genug gewefen loar. Qn ber SßadEit quälte mid^ 
ber ©ebonle: 9ttgefdE|Iagen bon einer ©l^rodEie, um bie 
id^ tüie um eine GJeliebte gerungen l^obe! — 2)aju fam 
am SKorgen ein l^ergbewegenber SSrief ber SRutter^ ber 
bie Safa^ette betraf. 

©obalb e§ bie ©tunbe erlaubte, l^olte xd) SKanon ju 
einem ©l^agiergang ab. grifd^ unb frol^ loie ein au^ 
gefd^lafene^ Äinb fagte fie mir guten 3;ag. ,,833ie mar e§ 
hexm bei ber gebilbeten ©ärtnerin?" ladete fie. ,,93itte, 
etiSSjlel" SCfö id^ il^r nun hc^ ®t\pi&ä), ha^ gräulein 
^at)6 unb idE| am glug gefül^rt l^atten, beid^tete, Verlang- 
famte fie il^ren munteren ©d)ritt, »urbe emft unb nad^«« 
bzuUiä). „^ä) muß ber ®ame ein bigdien 3iedE|t geben/' 
fagte fie, ,,bu leibeft an einer gans Reinen, aber immerl^in 
merlbaren ©d^toerfälligleit ber Stugf|jrad§e. SBoau aber 
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e§ iptd^tig nehmen? 2)a lägt fid^ mit ettooS tfiglid^et 
®pxaä)ühunQ biel l^elfcn, unb id^ glaube^ id^ bin barin 
feine ungefd&idtte Sel^rerin. 2)atf id^ mid^ bir ofö fold^c 
onbieten? — Äomm, toir treten in ben Jardin du 
Luxembourg, ber je^t fo ftiH unb menfd^enleer boliegt, 
unb id) gebe bir bie erfte ©tunbe Unterrid^tl" 

3m milben ^erbftfonnenf dEiein unb in einer lauf d^igen 
edte begannen toir ba^SnuQm* unb Äel^lloljftumen; 
ober bolb erl^ob fid) meine greunbin ärgerlid^: ^3)u bifl 
ja nidEit bei ber ©ad^el ©tedCt bir bag gräulein bon 
SRogent im So|jf?" — ,,9?ein, mid^ quält ein SBrief ber 
aKutter/' geftanb id^ il^r. ©d^n toieber jufrieben, fe^te 
pe fid^ aufg neue ju mir unb bettelte mit fügen SSSorten : 
,,Überfe^e mir ben SBrief 1 2)u weißt, ha% niemanb in ber 
SBelt beine SDlutter fo innig berel^rt toie id^I" — „^^ 
fann bir ben S5rief nid^t borlefen/' ertoiberte id^ buntpf, 
unb fie mtr bitter: ,,3p bag unfere Siebe?" — 3n bie 
^ge getrieben, fagte id^: „SBarum id^ bir boS ©d^reiben 
nid^t überfe|en fann? @g l^anbelt bon bir. 3)u erinnerji 
bid) an hen SBefudEi beS ©d^tüeijer gngenieurg." — ©ie 
prte aber nid^t redEit auf meine SBorte, fie fagte blog: 
„^er SSrief f|jrid^t t)on mir — id^ flel^c bid^ an: lie^I Unb 
tüc^ barin ftel^en mag, bei meiner Sld^tung für bid^, 
unterfd^lage mir fein SBort." 

3d^ toid^ il^rer jtüingenben ®ebärbe unb la3 il^r mit 
bebenber ©timme bor: „SKein irniigp geliebter 2i)biog! 
— SBog ung ^err SQbert ®u^er bon feinem SBefud^ bei 
2)ir gefd^rieben l^at unb ie|t nad^ feiner {Rüdffel^r avi§ 
englanb münblid^ erjäi^lt, freut hm SSater unb mid^ big 
ing tief fte ipers. (Sg ge^t ® ir alfo gut in ber großen ©tobt I 
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3tm nimm mit ober eine mäd^tige aRuttetforgenid^t 
übel, ^err ®u^er 1)at un§ erjä^It, toie il^r einem jungen 
grmientoefen begegnet feib, bog 2)eine greunbin fei. 
SWd^t genug lorni er il^re Sinmut, ©d^önl^eit unb ©e*- 
fd^eitl^it rollen, unb ber SBater, ber in biefen S)ingen 
nid^t fo etnft bentt tok iö), laö)t baju : ,^ ip il^m in ?ßari§ 
boä) ein ^tiop\ aufgegangen.' SKid^ ober legt bie ©orge 
um 2)id^ fd^toflo^. SBenn ein beftanbener unb emfter 
SRonn ttrie §err ®u^er für ein gtäulein fo fd^toatmen 
!ann, ha^ e^ einen fafl geniert, toie gel^t e^ bann S)ir 
mit 2)einem ätoanäigjäl^rigen S3lut? S)a^ ift, tüo^ mid^ 
fo belftmmerti SWemanb »eig fo gut loie id^ um Steine 
ted^tfd^affene, reblid^e ©efinnung, unb e§ fei ferne \)on 
mir, auf jene^ tjräulein, bo^ iä) nid^t fenne, einen SSer- 
bad^t p toerfen. 3^ ^^B^ ober bod^ fd^n ©efd^id^ten 
öon bm berfül^rerif^ fd^önen grauen in ?ßari^ gelefen 
mü> toei§ ate Seben^erfal^rene, tote rafd^ bie S^genb 
ift fjinbe id^ eigentfid^ bm SSogen ju bem, loa§ id^ 
fagen loiH? 3^ möd^te %xä) inniglid^ bitten, ba^ S)u 
üVi^ ®Me JU mir unb jur SRul^e meiner ©eele l^eim^ 
fel^reft" 

„fü^l'^ ftöl^nte bie Safa^ette vx(b l^ielt bie ^änbe über 
bo^ ®efidE|t gefd^Iagen. SHfö id^ ober ben S3rief einftedten 
ttJoHte, bat fie mid^ leife, il^n fertigjulefen. 

„Sieber SSubT' fd)rieb bie 5Kutter, „2)u lennp tootjH 
bie ©ebid^te unfereS beriD^mten ©taatSfd^reiber^ ©Ott* 
frieb ÄeHer beffer ate id^ einfädle grau, aber boS toeife 
id^: er i^at einmal gefd^rieben: 

,85Ieib treu bem SJaterlanbe^ 
©0 bleib ji bir f eiber treu!* 
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5J)a§ ift ein !öfüid^e§ flSoitl SBäic mand^er ijl fd^on tpegcn 
eittcg SBcibc§ in bcr grcmbc l^ängen geWicBcn unb Miefr 
ein grembet bott unb »urbe einer bal^eim. 2)a§ la^ 
mid^ an 2)ir, mein 2i)bia§^ nid^f erleben, hext \ä) unter 
©d^merjen, bod^ aud^ in greuben geboren l^obe. 85e* 
l^eraige aud^ ba^ £ieb: 

jSBenn toeit in ben Sanben loir jogen uml^er, 

Sajie bie Heimat fo fanben lein 5ßlö$d^en toxi mel^r^ 

unb bereite mir nidEit i)a§ ^erjeleib, bog Su in ber 
grembe berl^arrft, bi§ e§ jur ipeimlel^r gu ^pat ifll Shtn 
iüei§ id) nid^tg mel^r. gn untoanbelbarer Siebe, unb Sirene 
Steine SJlutter (glifabet]^ ipeiber." 
SKanon toor in fid^ jufammengefunlen, bie SBangen 
töblidEi erblagt. SWit jittemben f^i^gem 50g fie ben 83rief 
au^ meiner §anb, fügte il^n, uxü> fdEiwanlenb raffte fie 
fid| entpor. SÄir toar f dt)on, fie gel^e ol^ne ein JBort über 
ben aWutterbrief hat)on; fie lief aber nur jum näd^ften 
SSaum. 2)a§ ©efid^t bon mir abgefeiert, umarmte fte il^n 
unb blieb eine SBeile in ber ^Itung einer Oebrod^enen, 
bann aber lam fie loieber ju mir, ftredfte mir beibe ^änbe 
entgegen uvb fd)Iud^ate: „Seiner 3Rutter,tciberf|jredeen 
tt)ir ntdE)t. S)u mugt felbftberftänWid^ l^eimgel^enl'* 

©iefe§ Kapitel „2ttf d^ieb unb ©eimfel^r" fd^reibe td^ 
fd^on »ieber in 3?eifentoerb. SBie rafd^ lieg id^ in 5ßari^ 
bie aSJürfel be§ ©ntfd^eibe^ über meine Swfunft foßenl 

3n btn furjen, fd)iüeren 3;agen bor ber Sttreife ge» 
toä^rte e§ mir einigen Sioft, bag SRanon mit mir barin 
Serjeinig ging, meine ^imfe^r fei eine Stotn^enbigleit. 
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©ie l^iclt miä) mit feinem SBort iwcüd; nie l^oBe id^ oBer 
bog bomel^me SRöb^en auä) mel^t berel^tt ofö in ben 
©lunben be^ ©id^to^fagen^ für immer. SH^^^^ ^^^ 
^errfdite mid^ bod^ bo^ ©effll^I: ,,5)ie Söhitter l^ot Siedet, 
bu bifl einen geföl^rlid^en SBeg gegangen I" S^ betrieb 
bie SSorbereitungen ber ^eimfel^r fo öBerflür jt,baB id^ 
mä)t einmal bie Qeit fanb, bie ©Item babon ju ber*» 
ftänbigen. e§ »ar bodEi ein jiemlid^eS Srltp^jlein SJlen* 
fd^en, bon bemn iä) mx6) ju berobfd^ieben l^otte. 

gräulein glore §abe fagte mir tief erfdEiredtt: „833ie 
bereue id^ mein ungefd^idtteS SBort bom ©onntag! ^ä) 
loeig e§, iä) bin an Sl^rer Slbreife fd^nlb." SRit ber §aIB* 
toal^rl^eit meiner SSenifung an eine ^eimotfd^ule er- 
Ieid(|terte id^ il^r boS ©etoiffen. Dbgleid^ jWifd^en un^ 
nid^t bie fleinfte Siebfd^aft, fonbem nur eine gegenseitige 
SBertfd|ä|ung beftanb^ trennten toir un^ leibboU. 5ßro- 
feffor Sflbarel unb bie ©dE|aufenfter|Ju|er nal^men an*- 
gefid^tg meinet amtlidjen ©d|riftftildfe§ meine |)eimfe]^r 
als tttoa^ ©elBftberjiänbüdEieS l^in, nur ©tnfi Segranb, 
ber JRebalteur, nid^t. ©rünblid^ bef^jrad^ er fid^ mit mir. 
n^^f 8^^^ mangell^aften gortfdfiritte im münblid^ 
granjöfifd^l S^te Quppt f)aben ©ie aber bod^ immer 
ieftellen lönnen unb» näl^ren tool^I ben ©^rgeij nid^t, 
SSoIförebner auf ben 5ßlä$en bon ^axx^ ju werben, ffta, 
begraben ©ie meinetwegen S^r fd^öneS fd^riftfteHeri*» 
fd^S Salent unb unterrid^ten ©ie bie S5auemtöl)jel 
3^reg SSaterlanbeS V ®amit gab er mir ein f)aXb ®u|enb 
Heiner ©d^überungen äurfidt, bie er fd)on für fein Slatt 
angenommen l^atte, nnh ließ mir ha§ Honorar für bie 
einiige aulrid^ten, bie er bon mir beröffentlid^t l^atte. 
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@§ üBctl^oB micl) bcr ©otgc, tool^cr eigettttid^ boä ®elb 
für bic ^eimfol^rt ncl^mcn. Sin bcr näd^fien ©tragcnerfe 
lüartetc bic Safa^cttc üuf mici^, unb id^ fd^cnftc il^r bic 
aRaimffrit>tc jum Snbcnfcn. 

ä)cr ?C&cnb bcr Srcnnung toat ba. Qn jenem grauen, 
oBgctragcncn tlcib, in bctp fic fo rcd^t toic ein JKnb be^ 
fßolM au§>\cä), Begleitete fic uiidEi an ben Jöoi^nl^of . Unfer 
Qie\ptää) ging emft nvb »cl^. „W.\o, SKonon, hu tücigerft 
bid^, mir Sßad^riditen bon bir ju geben?" — „3^, »ogu 
foHte \ä)9" ertoiberte fie fcfi nnb bitter. „92ur ein^: ©ei* 
ner SKutter fage nie ein Böfe^ SSSort fiber mid^, ^ovhein 
ia^ iä) \i)x in ®ebonIen ben (Saum be§ 0cibeg füffe, bcr 
3Rutter, bic bid^ geboren l^at, benn bid^ l^oBc id^ gefiebt! 
SBenn bu je|t in meine (Seele blidfcn lönntcft, bu er* 
fd^räfeft! ms fä^eft bu barin? — Sttfd^eu — Slbfd^cu 
bor bcr SBcIt, ben SKenfd^en, bor mir fetter unb bor ollcm, 
toQ^ fieben i^eigt. S^ tt^erfe mid^ tool^I eine§ XageS in 
bic ©eine, bie l^at fdEjon biden ben ^rieben gegeben!" 
— JßlöpdEi raffte fie fid^ iu^ammen unb löd^dtc fd^merj- 
toU: „3lexn, in bcr legten SSiertcIftunbe tooDen tt>ir SiC"* 
be^ unb @d£)öncg plcwbem.*' ©ie blieb bei mir, bi^ id^ 
bie gal^rlarte nad^ bcr ©d^tocij gelöft l^atte, bamt fagte 
fie: „®ort pelzen ja beine §cimatfreimbe, bie SKcd^a* 
niler r — ©in Äug, ein leifer ©d^rd, unb fie berfd^toanb 
in bcr SKcngc bcr SRcnf dE)cn. — 2)a§ ©nbc einer Siebe I — 

S)ie ©d^tocijcr \penbeten mir nod^ einen SttenbtrunI 
unb einen S^ibiB für bie %a^xt. ©ie fragten mid^ bor* 
forglid^: „§ap bu toirflid^ genug ®db für bie ^cimrdfe^ 
ober foHcn toir nod^ einiges leil^en?" — „S?ein, nein, 
id) lomme burd^I" gab id^ Idd^tfinnig iöefd^eib. Unb 
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{ie unter ^önbcfd^fitteln: „9Öfo, auf SOSieberfd^cn in ber 
§citnat. SSir toerben in ?ßati^ oud^ nid^t oltl" 

5)cr 3^0 fief 9^t i>wtd) i>i^ 9?ad^t, bctiangfomtc ober 
om 2Rorgen bie gol^rt, l^icft on btelen S)u|enb SBol^n:* 
l^dfd^en unb crreid)te SSofel crft im tiefen SRad^mittag. 
SRid^ flentmte bie ©orge. llnterft?eg§ l^otte id^ entbedt, 
bog mein le^teö günffranlenftüd folfd^ toot. S)er ber«- 
flud^te (äep&dtxäQex l^otte offenbar bie @elegenl)eit mei«» 
ner lebl^aften Unterl^altung mit ber Safa^ette benü^t, 
mir b(^ \d)leä)te ©tüdf äujuftedten. ^d) tüonbte mid) an 
ben ©diattetbeamten: „3)iefe SWfinje ift tt^ol^I falfd^?" 
3)a ladEite er mir ^eU unb f^Jöttifd^ in§ ®efid^t: „S)a§ 
fielet ja ein SSUnber I" Unb nun beging id^ nod^ eine Sor- 
^eit. ©tatt mein ®epM einfad) ^u Saften ber ©ntpf änger 
an bie ©Item ju fenben, heiafße iä) bafür ben 6dE|ein. 
^ä) fanb, e§ fei bomel^mer. 

Dl^ne SO&enbbrot nal^m id^ nun ben SBeg in bie ^eu 
med unter bie güge. Keß mid^ irgenbtoo bom f:pätepen 
Sug einl^olen, fu^r mit meinem legten fRappm atoei 
Stationen toeit, toanberte n?ieber l^inein in bie triiBe^ 
pementofe SRad^t unb lief unb lief^ Bi^ ou^ einem ®orf 
bie 2KitternadE)t^fd^Iäge ju mir l^erüberbrangen. ®a toarf 
td^ mid^; bon meiner unrül^mfid^en ^eimfel^r bebrütS 
unb tief ermattet, an einen feud)ten SSBiefenranb unb 
badete in gerfttirfd^ung: SE3a§ bift bu für ein SRarr, baß bn 
ton $ari^ gegangen bifti — eine ©tunbe SJaft, unb id^ 
lief lieber, je nöl^er idE| jebod^ meiner Sugenbftätte lam, 
umfo langfamer. ^m S)orf hxannten bie erften fiid^ter, 
ba^ SSaterl^auö aber lag nod^ im ©unfein, ^ä) trat in ben 
^rten unb rief faä)te: „2Rutter — 50hitter!" Sief er^ 
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fd^rcdt ertotbert fie mit au§ bctn genftet: „2i)btö§, biftbu 
e§ toirllid^ obcrnurbcm®eift?llni'§§itnmefötüiQen, »ag 
ift gcfd^d^eti; bag bu unaitgctnelbet ju einer fo ougerge^ 
tüöl^nlid^en ©tunbe l^eimlel^rft?" ©ie fd^Ioß mir bie Sure 
auf, unb id^ fanb nur nod^ ba§ SBort: „SRutter — SSrot I" 

STcit il^r freute fidi ber SSoter meiner ^eimlel^r. SH^ 
xä) xnxd) au§gef(^Iafen l^otte, liefe er mid) mondieS au§ 
5ßari§ ersötilen; fragte bann aber, toie e§ gelommen fei, 
bag id^ bon SSafel l^abe l^eimlaufen muffen. S)a iüie§ iä) 
if)m bo^ falfd^e gilnffranlenftild Dor. ©r tourbe Blafe bor 
8om, l^olte einen ^ammtt, jerfd^Iug e§ auf ber ©tein«» 
fd^tüeHe be§ ©aufe§ unb reidite mir ben klumpen. „SSHrf 
hc^ StrgemiS in ben %lu^l SBir l^atten bon bir unb 
anberen fo freunbfid^en 85eridE|t über bein (Sebeil^en in 
5ßari§, bag id^ fd^pn toieber auf bidEi jälilte. SBa^ \oU 
man aber t)on einem Stoanäigjäl^rigen Italien, ber einen 
bleiernen gfinflibre nid^t bon einem filbemen unter* 
fd^eiben lann. S)a§ ift ia mal^rl^aft ein Unglüdf I" Unb al§ 
jener gngenieur SHbert ®u^er nad^ mir feigen !am, ber 
mid^ in meiner ©ad^ftube am ?ßant^eon mit feinem SBe* 
fud^ öberrafd)t l^atte, fagte ber SSater: „®in bertorene^ 
^albjal^r. Stuf Si)bia§ gilt ba^ SBort: 9«d^t§ gelernt unb 
nid^t^ öergeffenT' 

^ä) bin nun freifid^ anberer S!lnfidf)t. Qn SWanon 2a^ 
fat)ette l^abeid^ bod^ einbebeutenbe^unb bomel^me^SSen'* 
f d^enlinb geliebt, befifee einen SKafeftab für bc^ SBeiblid^e 
unb »erbe nidf)t, toie e§ mandfimal Setirem gefdE|iel^t,auf 
bcS erfte befte 2)orfIärt)dE|en l^ineinf allen. ®en Qpoü be§ 
8Sater§ toegen ber fd^Ie^ten SPfcünje muß id^ nun über 
mir bulben. Umfo fonniger lad^en bie großen braunen 
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Slugcit ber Sffhttter. „Mt t{i bod^ ein mfid^tiger Stein 
t>om §crjcn gcfoKen, bag bu »icber ba bift/' jagte fie. 
„sag un§ §err ®ut|et t)on bemer gteunbin berid^tet 
. i^otte, fd^Uef id^ au^ ©orge um bid^ feine 3la6)t mü)tV* 
^ä) wollte il^t nun bon SKonon Safa^ette erjä^Ien^ ober 
il^re ©ebärbe unb iponbbeiüegung toel^tten ob. „Sieber 
85ubl Sog behalte fein für bid^!'' 

©epem ful^r id^ nad^ ©t. Salob unb bewarb mid^ auf 
bem erjiel^ungSamt um eine fiel^tfteüe. S)er ©efretär, 
unter bem Sßamen „ber Heine ®rob" belonnt, faft ein 
3tijerg, bod^ mit ttjunberbar au3brudKt)oflem^|)f^ fießte 
fid^ t)or mir auf bie S^^^^fl^i^^ wtb lojjitelte auf mid^ 
ein: „©eminarbireftor ©oltor SSk^er l^ot 9ied^t^ Sie 
finb ein unergrünblid^ lomifd^er 3Renfd^. @ie l^aben im 
©emtnar bie Seigrer mit 3^ren OuerIö|jfigIeiten ber- 
ärgert, unb im§ f d^rieben ©ie bor biergel^n Siagen, ©ie 
blieben big jum g^fipng in ?ßarig. 9hm ftel^en ©ie ba 
unb begel^ren eine ©teüe. 3<^/ junger ©d^naufer, glau- 
ben ©ie benn, bie SBel^drben laffen mit fid^ \pxütn? 3« 
Stnbetrad^t, baß ©ie immerl^in ein fä^igef Äo})f finb, 
looBten loir ©ie bor S^rer 3uf d^rift in ein f d^öneg ®orf an 
unferem ©ee fe|en. 2)ie ©teile ift aber je|t bergeben, unb 
wir ]^aben3^nen nid^ts anjubieten alg ein fleineg SBilariat 
für btn alten gebred^id^en Seigrer Seber in Slagrüt!" 

2Rir felber jur Überrafd^ung frod^ id^ in bie ©teüe 
unter. aSag l^otte id^ fonp tun foüen? — ©elbft totttn id^ 
fmgen lönnte, fange id^ nid)t: „Siebe ^eimat, teure Hei- 
mat V, tf)et fd^rie' id^ in bie SBelt : .„®ebt mir ?ßarig unb 
feine Sebenämöglid^leiten »ieberl" 
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©er ^itav oon ^agrüt 

Stagröt, im Oftober 1879. 
(TNcr ©ntpfong bei bem olteit; Mitfelnbett Selber 
'S^ ©ottlieb Sebet, beffen ©d^ule id^ ühemt^mm fott, 
toax artig. 2Rir gefaßt baS bon langen, bünnett ,2odtn 
umfpielte ©efid^t; e^ fielet Seben^Hugl^eit unb ©ttte 
barin. 2lud^ bie grau i|l bon feiner länblid^er SBürbe 
unb fjot getüinnenbe 3ü8^- 

©d^on rid^tetc id^ mid^ in &t\>anlen bei ben freunb* 
lidEien 2Ctten jum SBol^nen ein, ba fagte mir Seber, bag 
id^ in Jftüdfiid^t auf feinen leibenben 3#^^^J> «^^i^ 
Quartier beim anberen Seigrer l^aben werbe, ^cmä SSoH, 
€inem iungen 3R(mn, ber erft bor furjem mit einer Zoä)* 
ter öon Slagrüt ben eigenen ^äu^ftanb eingerid^tet ^at. 

©0 too^ne id^ bei §ang SBoÜ an ber ©orfftrage. SRein 
©Ott, ba^te id^ beim erjlen ©ntritt, nun l^eigt c§ bie 
Siige mit einem berliebten 5ßaar teilen, ba^ nid)t§ ofö 
fid^ felbjl fielet, ^ä) traf e§ aber bei ben frifd^ berl^eirate* 
ten Seuten anberS. Öbgleid^ f^^au ©o|j]^ie, geborene 
Sinbig, bereits bie Slnjeid^en guter Hoffnung trägt, 
gelten S5oII unb fie ol^ne f^reube nebeneinanber tjei, 
unb bie l^übfd^e ©nriditung, bie fie il^m gebrad)t l^at, 
fogar bie SWenge ber SBIumen, bie fie |JfIegt, bermögen 
ba^ $eim nid^ red^t ju ertoärmen. ^ä) berflei^e bai 
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58ene]^ntctt bc§ $aarcB nid^t ®ute ©genfd^aften bc^ 
fi|cn Betbc. SBoH, ein fd^male§; bärtige^ SWännd^cn, ift 
t)on cinfadicr SJetanlaguttg^ ttodcncm ^umor unb einer 
BemetlenStoerten natürlid^enUmgänglid^feit. ®a^ f:pütte 
id^ fteifid^ nur auf einem 6j)05iergang mit il^m. ©al^eim 
fi^t er immer l^inter ber S^to^ß^ ^^ ^6 er fie au^toenbig 
lernen müßte. 2lm Sübenb öerlägt er bo^ §auS unb lel^rt 
erft um SRittemad^t »ieber. Slu§ ber fd^toeigfamen Ser* 
l^oltenl^eit ber %xau, bie ben 3Kann ol^ne SJitte gelten 
löfet, ol^ne ein SBort ber Siebe emj)fängt, \püxt \d) il^ren 
öerlefeten ^erjenöftolj. 

S33a§ für ein SBurm nögt an biefer jungen ©l^e? 

Slagtüt, bo^ ®orf, liegt langgeftredCt imb lieblid^ am 
©übliang be§ 2:ale§ unb l^ot fein bäuerßd^eg SBefen he^ 
tooi)Xt h\2 auf bie groge ©Jrinnerei am fjfl^ßf ^^^ ^^ 
maffigen ^rd^turm mit feinem ©tordjennejl überragt 
unb t)ci§ ©orfbilb erbrüdft. hinter ben Käufern fteigt an«» 
mutig ber gßl^rberg em^jor. 9ln feinem gu^ fd^längeft 
fid^ bie ata mit Keinen SBeHen bem SRl^eine ju unb fällt 
bei einer STtül^le in ben ©trom. ®ie 2la ift für ba^ 95Ub 
fajl unbebeutenb; aber ber blaugrüne ©trom fliegt unb 
tooDt bid^t bei ber ^JHäjlt au8 SBalbl^ügeln ^erbor, in 
SBoIbl^ügel l^tnein, unb eine tounberbolle Stimmung bon 
©nfamf eit unb SKärd^en breitet fid^ über ben gledf Sanb* 
fd^aft. 3)ort foH aud^ ba^ fd^ßnfte SRäbd^en bon Stagrüt 
tool^nen, 93erta ginl, bod^ l^abe id^ fie nod^ nid^t gefeiten. 

hinter bem SJorf, ba§ ©el^änge be§ göfirbergeS i)xn^ 
an, iaudE)jt nod^ bie SBeinlefe. gd) l^alf l^eute in ben 
Sieben meinet SBilariatS^erm Oottßeb Seber mit, ber 
bei bem ©d^ut^auS einen eigenen SBeinberg befi|t. @r 
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nol^m bic ©clcßcnlieit feol^t, mxd) einer SReil^e S)örfler 
unb Dörflerinnen borjuftellen. ®er geBred^üdie SWonn 
tDirb Don il^nen toie ein olter ^eiliger berel^rt. SRir 
f dienften fie golbgette unb tiefblaue 3;rauben bie SDlenge^ 
fettft am 5SD&enb noä) t)on ben Sagen l^erab, bie fie mit 
tl^rem ©mtefegen bor j|ebe§ ^avS gepellt :^atten, unb 
burd^ ba§ ®orf öerbreitete \\ä) ein S)uft feiiger ^erbft«« 
ftimmung. 

SBegen ber SBetnlefe, bie reid^lid^ ougföHt, ^ot meine 
©d^ultätigleit nod^ nid^t angefangen; ein paai 3;age nod^ 
»erbe xä) bie unerioarteten g^rien genießen lönnen unb 
mid^ morgen in SSibliotl^effad^en nad^ bem ©täbtd^en 
ipettenftein toenben. 

Seigrer Seber erfud^te mid^, neben bem SSifariat aud^ 
bie SBeforgung ber S^genb- unb SSolföbibtiotl^ef be§ 
S)orf e§ au übttne^men, bie in einem SSSanbf d^ranl feinet 
©d^uläimmerg untergebrad^t ift. 3^ burd^})rüfte fie ge* 
^tmi. ©ie ift toeber fel^r groß, nodf) gut getoäp, unb eine 
Slnjal^l SBänbe finb befd^äbigt. 3^ beriet mxä) barüber 
mit meinem SBorgefe|ten, unb er fagte mir, xä) möd^te 
mid^ in ber Stngelegenl^eit mit S8udf)binber ©|joerri in 
§ettenftein befjjred^en. 3^ fd^neHer e§ gefd^el^en lönne, 
umfo lieber, toegen ber beöorftel^enben SSäinterbenü^ung 
ber SBibliotl^ef. ©o lam id^ nad^ ^ettenftein unb erlebte 
untertoeg^ unb bort SBefonbereS. 

3)ie Sanbpraße, bie burdEi ben SBalb fül^rt, Dermeibenb, 
fd^ritt id^ boS SBiefental jtoifd^en ben gorften enttang, 
burd^ hoä bie 9la gegen Stagrüt gefummt unb gejjlaubert 
lommt. Äein ©iebel blidft in ba3 22ld^en l^emieber, nur 
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dte ßid^en unb 95uci)en bon mäßig l^ol^cm SRanb. @ic 
ftef)cn eben in ben bunten Sid^tem ht^ SBoÜl^etbfte^ bie 
©d^en mit berfalbtem, »eipdiem Saub, bie S9u(^en mit 
brennenb rotem 95Iatttüerf, unb barüber liegt bie möbe 
©onne toit öerfläxter Slbfd^ieb be§ ^Qf)xe^. 

^ä) fe|te mid^ auf ein betmitterte^ unb übermooSteS 
©teinbtüdttein, bc^ bzn glug in lt\ä)tem SBogen über- 
n?ölbt. 2)er gelbmeg, bem e§ bient, toieö laum eine 
<S|jur, ha^ l^ier je ein SDlenfd^ gel^e. 3^ ben alten dtab'» 
rinnen toaren über ©ommer bie ©änüinge be^ SSSalbeS 
geleimt, ^ä) ließ ben SBIid einem SE3ei]^en|jaare folgen, 
bo^ mit au^ebreiteten ©diwanägabeln feine Äreife im 
flauen über ben golbigen SBoIbfeonen 30g. 3)ie fßöQel, 
bie nur feiten einen tjlügelf d^lag taten, näl^erten fid^ ein- 
anber unb trennten fid£) wieber, bann ftieß ba§ SRännd^en 
in bie 2:iefe. 3^ einer SBalblid^tung mod^te e^ eine 3Rau3 
entbedtt l)aben. 

Sn§ id^ mit ben SSIiden bie (BteUe fud^te, too e^ auf 
ben SSoben berfd^tounben war^ erlannte id^, \)a% bie 
Sanbfdiaft bod^ nid^t fo menfdienleer toar, loie id^ mir 
eingebilbet liatte. 

2lm fonnigen SBalbranb trat jtoifd^en hm meipd^en 
JBud^enftfimmen ein bunlel gefieibeteS SRöbdEien l^ierbor, 
einen leidsten ^enleHorb am 9trm, überrafd^enbertoeife 
lein Sanblinb, el^er eine ftäbtifd^e 6rfd£)einung. 

©ie f al^ midd nid)t, trat an einen großen toilben Stofen- 
ftraud^ l^inan, fd^nitt fid^ etlid^e QtotxQt brennenbroter 
Hagebutten in ben Äorb, f|Jdter bon einer ©ted^|)almc 
%d)en mit SBeeren unb p^dte am Slbl^ang bie groß- 
glodRgen, bunlettlauen ©|)ätenjianen. 
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Utttjctmerft tarn fie in il^tem (Sammeleifer naiver ju 
mir l^eran, entbedtt mid^ utib ful^r leidet äufammen. 
Dfferibar tpar i^r meine tänttjefenl^eit in ber füllen 
©egenb eine \o lebl^afte Überrafd^ung wie mir bie il^re. 
6ie nefteltc an bem Äorb l^erum, fie mod)te fid^ befinnen^ 
njie an mir borbei über ba§ S5rüdHein lommen. 

Site id^ fie nim ober näl^er beobad)ten lonnte, toud^tc 
in mir bie Erinnerung auf: ®ag ift ja SRorie Sern, bog 
SRatöfd^reiberStöd^terlein bon §ettenfteinl ^ä) ging il^r 
entgegen: „@ott grüg^ ©ie, gräulein Äem. ©ie erfennen 
mid^ nid^t lieber?" 

SRafd^ löfte fid^ in il^ren großen Singen bie ©:pannung 
über meine Stnrebe. „D hoä)/' fagte fie freunbfid^. „©ie 
finb §err Xobxa^ §eiber. SSßie lang ift e8 l^er? 3)rei Solare. 
%a lamen ©ie mit QJ^rem Sugenbfreunb, unferem SSer* 
n^onbten ^einrid^ 3Jloo^, t)on feinem Heimatort Ober* 
brud^ auf einer gerientoanberung über ^ettenftein wx\> 
mad^ten unS ein ©tünbd^en S5efud^." 

„Um bei S^ren ®tem lateinif d^e SBegjel^rung ju ge* 
nießen/' ladete id^. „S^mer eine aa3ol(ltat für ©eminori«- 
ften, beren SBanberiuft groß unb beren ©elbbeutel f d^mal 
ijl." 2)a ladete ba§ SÄäbd^en l^erjfid^ mit. 

„SBarum ©ie mir trofe ber Ättrje 3^re8 täufentl^atteg. 
im ©ebäd^tniS geblieben finb?" fragte fie. „^einrid^ 
3Dtoo§ fiprad^ in einem SlugenblidE, in bem e§ ^nen ent* 
ging, l^offnungöreid^ bon QJ^ren })oetifd^en SBerfud^en. 
2)a l^obe id^ ©ie immer t)on ber ©eite anblidfen muffen: 
©oß nun ba§ ein Sid^ter fein? Sölit meinen Qungmäb* 
dEienborfteUungen jtimmte e§ nid^t; id^ fud^te irgenb 
ettooS bon toallenben Sodten, ©ie aber trugen bie furj* 
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gef(|orencn ©aarc tote eine SBürfte auf bem ffio|)f . aBa§ 
toQX iä) bomolä ttod^ für ein törid^tet SJadfifd^l" 

„Stber mit ^Jtäd^tigen ©öngejö^jfen/' fe^e id^ l^inju. 

Sie faßte fid^ tafd^. „3^ ^^B^ übrigens bor ein paax 
Sogen in unferem gritunggblättd^en gelefen, bafe ©ie 
SSifar in Slagrüt geworben finb. 8lIfo: auf§ neue »in* 
lommen in unferer ©egenb, §en ^eiberl" S)amit gab 
fie mir freimütig bie §anb. 

SBir fe|ten nn^ auf ben Sianbpein beS fonnigen JBrüdf* 
leinS, bor fid^ f d^üttete fie ben Äorb au3 unb orbnete mit 
feinen gingem ben ^nljolt an Sto^m unb S5Iumen. 
^SKein SSater l^at morgen ben einunbfünfjigjlen @e* 
burtstag,'' ^jlauberte fie, „ha »eiß id^, bag id) il)m feine 
»ärmere fjreube bereiten fann olS mit einem ©rüg au§ 
feinem SBalb, Slu§ feinem! 6r ift nämlid^ neben feinem 
pönbigen 9lmt ber SBalbfd^reiber ber JBürgergemeinbe 
t)on ^ettenpein. ®arum l^eute mein ©pajiergang l^ier 
ins Säld^en, ba§ id^ übrigens »unbergem einmal lieber 
f el^e. SBie SSögel flattern meine Äinbererinnenmgen bar* 
in uml^er. 6S gab 3^^^^/ i^ benen id^ mit bem SSater 
jeben Sag burd^ biefe Sanbfd^aft ging, geber S5aum ift 
mir ein alter SSertrauter, unb mit jebem l^abe id^ l^eute 
aSieberf el^en gefeiert I" 

,,SBaren ©ie abtoefenb, gräulein Äem?" fragte idf). 

f,3^^i S^te in fiaufanne/' ertoiberte fie, „erjl feit 
lurjem bin i^ toieber bal^eim." • 

Saufanne I badete id^, baS erflärt bieleS an i^xex ge** 
toäl^Iten ©rfd^einung, unb id^ ließ mir ba§ fd^öne SKäb*- 
d^en mit ben rätfell^aft glänjenben Siel^augen unb ten 
boöen braunen 3ß|)fen gefallen. SBaS auS einem atoac 
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l^übfd^cn, bod^ xwä) unreifen JBatffif (3^ m ein paar galten 
JReijboDeg n)erben lonnl 

©ie f JJfltte, bag id^ l^cimlid^ in il^tem SBefen fotfd^te, 
nnb fagte mit leifer ©äjoiffjeit: ,f^ä) Bin nod^ ettoa^ 
Soufonnoife. 2)0^ lommt Balb anbetS. 3Keine ©Itetn 
mögen ba§ SBelfd^e an mit nid^t," Somit erl^ob fte 
fic^. 

^d) erbot mid^, il^r ben Äorb in^ (Stäbtd^en ju tragen; 
fie lel^nte ober ab : „%cS loxin iti) fd^on fetter." SESir fd^rit- 
ten öom ging bie ^albe em^Jor unb burd^ ein ©tödt 
uralten 6id^enforfte§ m bie einfame Sanbftrage, bie ben 
^alb burd^f d^eibet. ®aBei fiel mir ber f d^ßne (Sang ber 
SBeggenoffin auf, ba§ leife S28iegen il^rer ©eftdtt, ba^ bie 
fröftige §üfte jur ©eltung bradite, baS Sufammenf|)iel 
natfirlidier 6infad)]^eit unb l^eimlic^er ©legans, o^ wi^i" 
ften ober ber große gmft in bem jugenbHd^ blüfienben 
^efid^t; ein emft, ber fie fettft, toenn fie ladete, nid^t 
Derlieg. ©ie trug leine ©pur bon ©d^mudt ober 3iß^be, 
nid^t einmal eine 85Iume auf ber SBruft, bie auf il^re f d^öne 
jugenblid^e güHe aufmerffam gemadE)t l^otte; mir tt^ar, 
fie tooUt bie bett^ufet ftarle innere Äraft, bie bon il^r aus- 
ging, nid^t burd^ SRebenbinge fd^toad^en. S)iefe Äraft 
brandete fid^ nid^t einmal in einem SBort ju beftätigen, 
bie JBIide genügten, ©old^ ein SWdbd^en burfte fid^ fd^n 
<iHein in ben SBalb I)ineinhjagenl SBo n)öre ber SBid^t, 
ber aud^ nur mit einem lofen ©d^erj unter biefe^ Slntli^ 
ju treten »agtel SP fie befd^eiben ober ftols? ^ä) badete, 
fie fei beibe^ pgleid^I 

SBöl^renb n)ir gingen, nalim fie bie Erinnerung an 
meinen ©eminargenoffen §einrid^ 2Woo2 tt^ieber auf: 
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^,@ic toiffen, bag er Seigrer in imfercr fHöSje ift, btöBen 
fiBer bcm SRl^cin in Äie^ficrg." 

r,3^/" entgegnete id^, „unb id^ »erbe il^n \ä)on morgen 
befud^en. 2)arf id^ il^m einen ©rufe bon S^en befteHen?'' 

,,®en)iB/' berfefete fie^ „n)ir l^oben ben jungen immer 
gern Bei unS gefeiten." 

Unterbeffen l^otten toir nun bie Sanbftrafee im SBoIbe 
erreid^t unb bolb oud^ beffen Sionb. a)a rief fie: „S)ie 
©d^ön«'®d^! Unter il^r roftete id^ immer ^in SSiertel- 
jtönbdien; el^e id) l^inoB in^ ©täbtd^en fdiritt." 

2)ie 6^ön**6id^ ift nid^t ber fnorrigfte^ bidfjie SSaum 
feiner Slrt im gorft, ein |)aar 3cü|rl^unberte mag e§ aber 
bod^ gebrandet l^oBen, bi^ fid^ fein tt^ud^tiger ©tamm 
gebübet l^at, ber ebenmäßig n)le eine (Säule über bie 
anberen SßalbeStoipfel jleigt unb fid^ ebenmäßig in eine 
ßrone mädfitiger Slfte berteitt, ein S5üb tpörbig beS $Ra- 
men^, ben il^m ber JBoIfömunb gegeben l^at. 2Rit feinem 
gug umHammert ber S5aum ein bidte^, fd^ttjerbertoitter* 
te§ ©i^rett, ebenfaU§ au§ ©d^enl^olj^ n)oI)I ^al^rl^un- 
berte (üt unb n)ie barein getoat^fen. 

S)a mieten toir unb blidten burd^ boS breit offene ®e* 
njötte beS SBalbranbe^ in eine n)eid^e Sonbft^aft boH 
©timmung unb fjrieben. 

SSor un§ fenite ftd^ bie ©trafee fanften S5ogen^ in^ 
hjcite SoI, unb bort lag, on feinen SBeinberg gelel^nt, 
^ettenftein in einer 8hil)e, an ber bie geit nod^ nid^t^ 
jerftört l^at. 

®ie großen Säd^er unb fteilen girjle finb breit unb 
bel^öbig unter ben fd^lanlen roten ©pi^l^elm ber Äird^e 
gefd^art, ba8 lieblid^e SBilb ift ba unb bort burd^grftnt 
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öon l^od^tagenben^ mäd^tigcn Sinbcit. SDod^ ift ba§©tobt* 
d^cn nur ber ißorbergrunb ünb Äcm bcr ßanbf d^aft ^m 
%(d unb an feinen (Sepngen »inft ba§ SKond^eriei ber 
Sauembörfer^ rcd^töl^in auf bem aSorf:prung etne^ S3er* , 
gemeine alte SSurg; im (Süben l^nter ben fanften ipttgeln 
ragen l^öl^ere, fd^roffere ^pm unb barllber bie §od^- 
olpen, bon benen ber Sid^traum be8 etoigen ©d^nee^ 
auf bie ^eimpätten be§ SSoIIeS l^emieberleud^tet 

,,SBie l^abe id^ nur jttjei J^re t)on ber ^eimat fem 
bleiben fönnenl" »arf Süßorie Sern in unfere [tUIe 8lu3* 
[d^au l^inein, tpol^renb il^r SSUd bef eligt bem boumgrftnen 
grieben l^ingegeben toar. ,,9?amenttid^ aber mad^te id^ 
mir ber ©Item toegen SSortoürfe über meine lange Slb- 
mefenl^eit. SReine ©d^toefter Slgneä, an bie ©ie fid^ biel- 
leid^t erinnem, toar nämlid^ f d^on nad^ ©nglanb öerreift, 
ote id^ mid^ in8 SBelfd^Ianb toanbte, unb toeitt nod^ bort. 
©0 toaren meine ®tem, boö legte Soi^r toenigft^nS, 
allein. @mx%, bon mir ein Unred^t, bag id^ gegen il^ren 
S33iöen fo lange in ber fraujöfifdEien ©d^toeis blieb. SCfö 
blutjunges 37läbd^en aber f:pürte id^, toa^ e& ^errlid^eS 
um baS Semen ift unb toie ob eS um einep |let|t, toenn 
man nur bol^eim fi|t unb ba§ Söd^terd^en beS Kaufes 
f:pielt. ©Ott fügte e§, bag id^ meinem SBUbungSbrong 
genügen lonnte. 2Der SSater l^atte ein iJaar furje (Born* 
meriood^en SlmtSf erien^ unb id^ burfte fie mit il^m im 
5ßrättigau »erbringen. Sn ber gleldEien 5ßenfion toie loir 
tool^nte Selegropl^eninfipeftor SSorel avä Ü(m\(mne mit 
feiner %oä)ttt SHice, unb am (Mit unferer gemeinfamen 
SÄuSflüge unb leidsten SSergtoanbemngen ergab fid^ bie 
SBerabrebung ber beiben SRänner, Sllice JBorel folle^ um 
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tttoQä 3)cutf(3^ gu lernen^ für ein ^a^x in unfer ^au^ in 
J&cttenpctn eintreten, id^ an il^rer ©teile, um mid^ im 
'gronjßfifd^en ju öerboBtommnen, in bie S^:peftor§^ 
familie. ©o lam id^ ing SEBelfd^Icmb." 

SSon ^ettenftein brang hcS SSierul^Iäuten in hen 
SBalb l^erüBer, SKorie ^etn unterBrad^ fid^: „^d^t tvotlm 
toir oBer bod^ in^ ©täbtd^en gelten! — 9?ein, ben Sorb 
trage id^ fetter. Seuten, bie nnö tttoa begegnen, wollen 
loir ju leinen SBenierlungen Slnlog geben; man f^jrid^t 
fd^on fonft tttva^ mel^r über mid^, ate mir lieb i% — 
barüber, ba^ xä) Selegraipl^iftin geworben bin!" 

„©ie, Selegro^l^iftin? SSJie fonberbarl" rief td^ im 
'©el^en. 

„D, nid^t fo fel^r!" ereiferte fie fid^. „SaSarum un§ 
llRfib^en Verbieten, bog and^ ftjtr einen SBeruf erlernen, 
n^enn n?ir bie SSefäl^igung baju in uns f:pürenl gdEf ber=» 
lebte in Sanfonne einen ungemein onregenben 8lufent=^ 
J^att. Dft begleitete id^ .^erm SBorel auf feinen S^*= 
f^jeftoratöreifen, ließ mid^ bobei bom Selegro^jl^entoefen 
feffeln unh entfd^foß mid^, fetter Selegra^jl^iftin ju ttjer»» 
ben. 3ji ba§ merltoürbig? SBir SDläbd^en l^oben bod^ 
gerabe fo gelenle tJinger toie unfere $enen Kollegen 
unb finb mandimal nidEjt fo träge loie fie. Sieben fiebjel^n 
jungen Tlannexn l^obe id^ bie 9teife})rüfung abgelegt, 
unb nid^t mit ber legten SRote, fonbem ben fiebjel^n 
toran!" 

©ie ladete in leifem Übermut in fid^ l^inein. SBaS für 
ein meriJoürbig ®e\6)öpl badete id^. 2)ie JRat^fd^reiberö* 
tod^ter, bie gett^iß feinen Söroterwerb für fid^ notn^enbig 
J^ätte, auf ben SBegen einer SSeruf^arbeit! ©ie ober 
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fögtc: „e§ tfi mit ntd^t mbqfxä), bag iä) baf)tm auf einen 
Mann toaxte unh e§ mir boBei bießetd^t gel^t, toie e§ in 
einem SSoIfölieb l^eigt: ,SWägblein \pcmn, Sräne rann^ 
niemals lom bet greier^monn,*" SBei biefem SBott fiber«» 
fiel fie eine ftiße ©eüetleit, fie Bel^etrfd^te fid^ ober gleid^ 
toieber. ,,9?ein, Slxbeit! S^ Bebarf il^rer für meine ©elBft- 
od^tung. SJielleid^t n)irb meine erfte ©teile S^r ©eimat«* 
borf JReifentoerb fein; ber fd^on ältere Selegropl^ift ber 
©emeinbe, S)errer, ein S^genbfreunb meinet S5ater§^ 
toflnfd^t e^. 6r lann feine ©teile toegen ©id^tftioten in 
ben §änben nid^t mel^r red^t berfel^en unb t)at in ber 
Slngelegenl^eit Bereite eine ©ingoBe an bie ©ireftion ge* 
rid^tet. 2Rir ftjäre ba§ ®orf angenel^m. 85He l^übfd^ nat) 
liegen bod^ unfere Heimatorte Beifammen, unb id^ lönnte 
bann unb »ann meine ©ttern Befud^en, bie fid^ ol^ne 
mid^ jiemlid^ berlaffen fül^Ien." 

2)amit Betroten n)ir bo^ ©täbtd^en. SWarie toie§ mir 
ben jßoben be§ 85ud^Binber§ ©Jjoerri unb lub mid^ ein, 
oud^ il^ren &ttm ©Uten SlBenb ju fogen. 

®Ieid^ erfannte id^ il^r §au§ lieber, bie Beiben ^gel«» 
afajien, bie bor feinem ©ngang ftel^en, unb hm S5ieber* 
mcierftil, in bem e§ bor bierjig Qol^ren gebaut toorben 
fein mag. 6^ ftel)t, nid^t groß, nid^t Hein, in einem freunb* 
lidEien ©arten, außen unb innen ein ©d^mudEfapd^en an 
©auBerleit, S)ie SßöBel ber ©tuBe finb gebiegcne §art«* 
l^oIjarBeit, unb an ber S)ede l^ängt ein Ääfig mit einem 
Äanarienbogel, ber toäl^renb meines S5efud^e§ jebeSmal 
ju fdEiIagen anfing, toenn SWarie, bie in ber ^d^e ben 
Äaffee Bereitete, l^ereintrat- 

Ql^re SJhttter em|jfingmid^IieB. SHefiattlid^egrauim 
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bunlcIgcBIümtctt Meib betrat in SH^^ ^^^ SBcf en, bafe 
fic au^ bem SSaucmftcmb gclommen ift, fie berfügt ober 
über eine unaufbringlid^e, fonntäglid^e S33ürbe^ bie ber 
amäiä^en ©teßung il^re^ ©otten entf^jrid^t. ^ä) glaubte 
an ü)x einen jHH^^ä^ttjemiütigen gug ju entbeden. 

aOSäJ^renb bie Si)d^ter in ber ^d^e »eilte, feuf jte bie 
SRatöfd^reiberin ettocS bitter: „SBa§ l^oben bie SBelfd^en 
au§ meinem Äinb gemad^tl — ©nen ©toljl^alinl — 
Unb bie fonberbore ßinbübung, fie muffe nun il^r S5rot 
mit S;elegra|)]^ieren berbienenl" ^ä) betrad^tete unter- 
beffen bog SJilb ber älteren ©d^toefter, bo^ über htm 
Älaüier an ber SBanb l^ing, einer ©d^önl^eit, faft feiner 
nod^ ofö aWarie. ,,3^, mit ber l^aben toir oud^ unfere 
©d^merjen !" ful^r bie Söhitter fort. „Sie ift gegen unfern 
aSunfd^ nad^ ©nglanb gegangen, unb @ott toeiß, tpann 
toir fie toieberfel^enr' 

3m aSefen ber fjrau Äem lag neben einer getoiffen 
§erbigleit ettoa^ fo unenblid^ Siebet, 2)lütterlid^e§, ba^ 
mid^ ein tounberfomeS SJertrauen ju il^r l^injog t)om 
erjlen Slugenblidt m. 8luf boS Slabier beutenb, fragte 
xä): „©|)ieft gräulein SRarie?" 

„Äaum/' ertoiberte fie. „Seit 2lgne§ beneift iji, f)at 
boS Snftrument gute JRul^e. 9?ur l^in unb toieber lommt 
ein 3la6)hax, ber junge 3)o!tor 2]^eUung, f^jielt un§ bor 
unb fingt baju mit feinem ipräd^tigen Senor. SBarum 
SKarie babei nur läffig mittut? 6ie l^at eine anbere Sei*» 
bcnf d^aft ffir il^re ©rl^olung unb freien ©tunben. gn il^r 
SRab^enftübd^en fd^Itegt fie fid^ ein unb lieft ©id^ter, 
alte unb neue. SBa3 bebeutet ober biefe ftille greube unS 
®ttem gegenüber einem fd^önen ©efang?" 
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S)cr ©intritt beS ^(mSf)exxn, IRatgf d^reiBcr Stern, unter^ 
Stad^ bog &e\pxä(S). %iä) er Begrüf^c mid^ freunblid). 
SÄit bcr S33ürbc bc§ länblid^cn SSeamtcn tft et eine ge«* 
jptägte ©eftolt, für feine Solare faft nod^ \ä)l(ml 25a§ öon 
lurjen Sßdd^en untral^mte ©efid^t tragt ben Slu^brud 
ber grif d^e, Älugl^eit unb be^ SBol^tooKenS, in ber Unter* 
l^altung ober tft er fürs imb fnapp. 2lmt§ftil! — 

SKarie trug bo^ SC&enbbrot auf unb f:prad^ bonn cmft 
unb innig ein ftirje^ ©ebet; id^ merlte, ba^ xä) mxä} in 
einer gamüie öon unaufbringlid^er grömmigleit bef onb^ 
einer Oläubigleit, bie il^re tieffte SBurjel in ber leifen 
Bci)tottm\xt ber SKutter ]^aben mag. 

SRafd^ nad^ bem S^biB erl^oB fid^ ber 9iat^fd^reiBer. 
„(Bit entfd^ulbigen, §err §eiber^ id^ l^abe nod) ©d^rift'- 
IidE(e^ ju erlebigen. 5ßlaubem (Sie mit ben Steinen rul^ig 
ujeiter; id^ bin ju arbeiten getool^nt, aud^ toenn neben 
mir Qt\pxoä)en njirb." ®amit fd^Ioß er feinen ©d^reib=* 
fd^ranf auf^ 50g einen Sifd^ barau§ l^erbor, entfaltete 
Slften unb Wappen unb Vertiefte fid^ barein. 

„%tx SSater l^at neben ber eigerttlid^en 9?at§fd^reiberei 
fo biel mit bem SRftnbeltpefen ju tun^ faft äße SBormunb^ 
fd)aften be§ ©täbtd^enö liegen in feiner iponb!" fagte 
bie Xoäjttx. 

W\ä) aber mal^nte bie einbred^enbe ^erbftbammerung 
jum 2luf brud^. S)ie gamilie lub mid^ artig ein, gelegent* 
lid) ttjieber bei il^r öorjufpred^en. SKarie gab mir boe 
©eleit jur ©artentür, unb mit einem ^änbebrudt fagte 
fie: „SÖfo öiel &IM, §err §eiber, auf gl^re Sage in 
3lagtüt!" 

Sluf bem weiten einfamen 8Q3eg burd^ ben SBalb l^attc 
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iä) 3ctt gettuß, mir baö uttßeiPöl^nßdEie Wb beS SRab- 
ä)tti^ gutcd^tjulcgen: 9lot^fd)tciber?todöter — neun- 
jcl^niäl^rige %amt bon SBcIt — au^ freiem Stntricb 
SelegKtp^iftin — greunbin olter unb neuer ©id^tung^ 
— lautere ^erjenSfrömmtgfeit — unb üfter aflem ber 
(grnft unb bie ®üte einer ed|t toeibüd^en ©eelel 

SBa§ braudjt ober ein Sel^röilar fo tief über ein dtat^ 
f(]^reiber§töd^terlein nad^pbenfen, befonberS menn er 
nod^ im ©diatten ber SKonon Sofa^ette in ?ßariö fielet, 
bon ter er allerbing^ annehmen muß, bog fie il)m für 
immer öerloren ift! ^ä) toxU nun ühexiiaupU fotange id^ 
nur SSilar unb SSertpefer bin, bon SKöbd^en nxä)tö mifjen. 
%Q^ Sieb ber Safa^ettc foll fanft in mir berHingen. Siel* 
leidet tommt mirf|)äter, Jüenn iri^ feft angepeilter fiel^rer 
bin, toiebtx eine Siebe. 

©eftem l^abe id^ meinen greunb ^einrid^ 3Koo8 be^ 
fud^t. 6^ njar eine SBanberung in toeid^ftem ^erbft" 
fonnenfd^ein. 3^^ burd^fd^ritt bie ftattlidie ^oljöerfd^alte 
SSrüdEe, bie über ben 'Süjein in§ ©täbtd^en W)t)n l^inüber« 
fü^rt. ©eine einjige Oaffe lenlte mid^ quer an ber 
©troml^albe em^jor auf ba8 flad^e redete Ufer. ®urd^ 
eine anfel^nlid^e gelbf^reite, SSßalb linK, aSSalb red^t^, 
fal^ id^ im tiefen §intergrunbe fd^on bie fd^lanle ffiird^e 
ton ^egberg an marmem SJebenl^ügel. 

Untermeg^ traf id^ leinen SJlenf d^en unb ba§ ®orf faft 
leer. SSegreiflid^! SHe &ntoo^nti toaxen alte brausen in 
ben SSSeinbergen bei ber Sefc, ein freubige§ Söauembilb. 
©d^on bon toeitem l^örte id^ bie Sieber unb ^aud^jer ber 
SBinjer unb aOäinserinnen unb fal^ bie Sßenge ber ®e* 

J^, %ohiai gelber 6 
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ftatten unb Qixnpptn, bic \\ä) an bcn fanittgcn Rängen 
bcttjcgtcn, il^tc Sugtterc unb SBagen, bicben ©egen in 
bie Kelter bringen. Unb über bcm l^ctbftgclben ober tot* 
lid^ gefärbten SBeinberg ftonb emft bie grünbläulid^e 
SSSalM^öl^e, bie ba^ ©d^n^eiger Oebiet bont babifd^en 
Sonb fdieibet. SBom Äantm grüßen l^od^rogenb brei 
njetterjerjaufte göl^ren, bie Ie|ten gal^nen be§ Sanbe§! 

aWeinen greunb traf xd) and) erft brausen bei ber ßefe. 
gür feinen Äoftl^erm trug ber Iraftige, junge Wlann 
fd^hjere Saufen gefdinittener Srauben bttt Siebliügel 
l^inunter, mad^te oj&er nad^ meiner Slnhinft geierabenb, 
ftieg mit mir in§ S)orf l^inab unb Beibete fitfi fonntäglid^. 
S)en JRod^mittag unb Stbenb berbrad^ten n?ir, toie e§ 
unter greunben, bie fid^ etJid^e SMonate nid^t gefeiten, 
üblid^ ift. aSir Ijielten einltel^r, burd^ftreiften ba^ S)orf 
unb |)lauberten öon mand^erlei: er bon feinem jungen 
ßel^rerleben auf bem ßanbe, id^ öon meinem ©ommer 
in 5(5ariS. gn ftral)lenben ©onnenunterganggft)ieIen be^ 
gleitete er mid^ in§ ©töbtd^en l^inein. S)abei erjäl^Ite 
id^ il^m meine S3egegnung mit SRarie ^ern^ unb er l^örte 
mir aufmerifam ju. 

„%n W SJec^t," fagte er nadjbenllid^, „über ber 
gomilie be§ Sflat^f d|reiber§ liegt ein tiefet ßeib. Sd^ l|abe 
fie nod^ anber^ gelaunt: il|n atö einen ber beften ©änger 
njeit unb breit, unb oud^ bie %iavi al§ leben§frol)e unb 
lüol^Igemute ©eftalt. S)ie ältefte 3:od^ter nannte man im 
©tabtd^en bie fdjöne Signet, fie »ar aber nidE)t nur ein 
fd^öne^, fonbem oud^ I|odE)begabte§ SBefen, namentlid^ 
in ©Jjrad^en unb SRufif. 9?un mag eg lurj nad^ bem 95e- 
fud^ getoefen fein, ben mir alö ©eminariften ber gamilif 
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öbpottctctt, ba Dcriobte fic ftd^ mit einem S^^genieur 
aus ©t. ^(doh, bet fid^, loie man erjöl^Ite, in toenigcn 
gal^ren üfterfeeifdier Sätigleit S?amen unb SSetmögen 
crttjorben l^atte. SBaS waren mit ber S3raiit bie ©Item 
ftolj auf il^ren 3^^^ Sttbotf ! SRitten im ®Iüd erreid^te 
fie aber ein unterfd^riftSlofer 93tief, bie 2i)(i)ter fei 
einem 9lBenteuret inS ®atn gegangen, unb barin toa^ 
ren berfd)iebene überfeeifd^e Äonfulate genannt, bie 
bie Xatf ad^e beftätigen lönnten. 3joä)tex unb (Sttem 
l^ieften ba§ ©d^reiben für Sßevleumbung. Qm ftillen 
lieg ber Siatöfd^reiber aber bod^ über SWeer 3la6)\oX'^ 
fd^ungen anpeilen, unb fie enbeten in ber fd^redHi^en 
©rtenntniS, ta^ ber SRann mit bem guten SRamen, 
mit bem einnel^menben SCuftreten, mit bem fd^ö* 
nen, freien ©el^aben m6)tö weiter atö ein @IüdB* 
ritter war, ber braußen in ber SBelt f dfion founbfobiele 
3Räbd)en unb ijrauen, namentlid^ an^ guten Reifen, 
betrogen l^atte." 

„%a^ toax alfo baSUnglüdt ber bi§I|er fo fonnigenSRatS* 
fd^reiberSleute/' fulir mein ijreunb fort, „yiaä) ber 9luf- 
Ißfung ber SBerlobung bulbete eS 9lgne§ nid)t meljr in ber 
^eimat. Stuf gut ®Iüd ful^r fie nad) ©nglanb unb ift je|t 
erjiel^erin in einer gröflid^en ijamilie. SJon il^rem SSater 
glaubte man, er würbe bie (Bä)maä) beS ®tpxtüten nid^t 
überleben, bann erl^olte er fid^ bod^ wieber, würbe aber 
aus bem leutfeligen SRann, ber er borI)er gewefen war, 
ber wortfarge, fid^ faft überarbeitenbe SSeamte öon 
l^eute. Unb bie SRutter? — gl^re ©d^wermut ging, ol^ne 
t)a% fie fid^ böHig löfte, in eine ftiße SReßgiofität über, in 
bie fid^ aud^ SKarie l^ineingiel^en lie§. (Sin gewiffer aSle^ 
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tifd^cr QuQ, bcr in btc gamüie lam, trug getoig ju bem 
fcitfamcn enlfdituß beö SRäbd^eng bei, S:cIegTja|)]^ijltn 
ju toerben. So gefdm]^ »ol^I unter bet SJorfteHung, ber 
aWenfd^ muffe fid^ für jebe Heine Seben^freube mit ber 
Übemal^me einer tßflid^t entfd^ulbigen." 

^einrid^ SDtooS unb id^ njaren in§ ©täbtd^en getreten 
unb festen unö ju einem Slbf d^iebötrunl auf bie SSeranba 
eine§ ©oftl^of e^ am 8?t)ein. SSSunberöoU beglänjte ber auf^ 
flel^enbe SRonb ben ©trom, ober nad^ ber fd^meren ©t> 
^lung meinet, fjreunbe^ lom ba^ ®t\pxaä) nid^t mel^r 
red|t in ben ®ang, öieüeidit toar er anä) bom Srauben* 
tragen ermübet. S33ir öerf^rad^en unS iebod^, bag mir 
toie im ©eminar \o ie|t treue greunbe bleiben. 2)ie 
©d^idffale ber 9fJat§fd^reiber^famUie begleiteten mid^ auf 
meinem Heimweg. 

©ie SBeinlefe bon Slagröt ift borüber, unb id^ l^obe 
meine Sel^rtätigleit begonnen, ©ottlieb Seber flirte 
mid^ bei feinen ©d^ülem al§ ©teHbertreter ein unb er- 
teilte bie erfle ©tunbe felber. ,,©ie muffen mir ber* 
iütftn," fügte er, „bag id) l^e unb ba nod^ in bie Älaffen 
trete, äum Söeif^jiel bie ©ingftunbe geftatte id^ mir, fo* 
lange id^ nod^ ben ©eigenbogen filieren lann, felber ju 
erteilen." 

aWit biefer ©rHärung l^at mir ßeber toal^rl^aft einen 
©tein bon ber ©eele genommen. 3^ bin nömlid^ ein 
böüig unmufilaKfd^er SReufd^, lann nid^t fingen unb 
f^jiele lein S^ftrument. 3)a^ ift getoig eine groge ZMe 
in ber JBegabung eine§ Sel^rerö. S)a^ empfanb id^ fd^on, 
afö id^ mid^ entf d^Ioß, in ba§ ©eminar ju treten, unb toie 
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tnd hxütxt ©tunbcn i)at mvc bicfc, Unfol^iglett bariit 
bereitet I ^ö) naf)m ober an, bie SluäbUbung juni Seigrer 
fei für mxä) nur ein Übergang ju UniDerfttot^ftubten unb 
ju einem 58eruf, ber fein mufifalif d^e§ können öerlange. 
SReine große ©offnung ift unter ben Siitfad^en beS 
SebenS bal^ingef d^ttjunben, ©etoig bräd^te mein jiemlid^ 
n)o]^l]^abenber SSater bie SKittel für ein ipaar ^öl^rd^en 
l^öl^erer ©tubien auf. 8lber er ift öon meinem SntwidE- 
lungggang überhaupt nid^t red^t befriebigt, unb wenn 
id^ mit meinem ©erjen^tounidEie leife bei i^|m anflojjfe, 
bernjeift er mid^ auf bie ftattlid^e ©d^ar jüngerer ©e*» 
fd^toifter, bie mir mit il^ren SBilbungöanfiprüd^en nodE)* 
brängen. Sine SBalirl^eit; bie id^ anerfennen mugl 

a)er SKangel m mufilalijd^er Begabung ift aber ein- 

fad^ eine SQäunbe in einem Sei^rerleben, bie fid^ nie 

^ fd^Iiegen wirb. ®aS bauembe Slngewiefenfcin auf boä 

freunblid^e ®nf:pringen eine§ ÄoHegen bereitet mir, 

fürd^te id^, einen fd^toeren SBegl 

SWeine brei Älajfen bieten laum ein anbere§ S3ilb als 
fonfl eine 3)orffd^uIe. S« »adeligen ©änFen fi^en an bie 
fed^jig ©d^üler im SÄIter öon neun big jtoölf S^^ren, 
darunter ijl ein ©d^drd^en blül^enber §anbmerler* unb 
83auemfinber mit l^eflen Slugen unb frifd^en ®eiidf)tem. 
®e meiften ©d^üler ftel^en auf mittelmögiger ©tufe, 
unb nad^ leinten gibt e§ einen anfel^ntic^en ©d^tueif 
Maffer unb blöber, fd^Ied^t beforgter Äinber auS ber 
©^jinnereibeöötferung beS 2)orfe§. 9luf einem mit 2fted(* 
tcn bebedtten 9lrmmäbd^enIo})f fa^ id^ fd^on am erflen 
SWorgen bie Saufe fijojierenl 
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(Einfam beriebe '4 bie menbfhtnben neben ber »et. 
nad^Ififfigten iungcn grau meinet Kollegen S3oÜ, ber 
im „2amm" fi^t. 9Jeid)Kd) bleibt mir bie S^% ^^i^ 
%aQtbnä) ju fd^reiben. grau S5oH unb id^ Knnen un§ 
uid^t Diel fein; iljre ®eban!en gelten laum über ben 
?ßflid^tenlrei^ einer |)au§frau I)inau§. 3^r (S^rgeij ift auf 
tabellofe Drbnung in ber SBo^nung gerid)tet, unb bag 
tpir SRönner il^ren einfad^en, bod^ fdEimadt^aften SWal^I^ 
jeiten äuf})red|en möd^ten. 

9?ein, id^ begreife meinen jungen Äoftgeber nid^t, toie 
er an feinem SBeib lalt borilbergelien lann. ©ie ift eine 
I|übfd)e erfd^einung, il^r SSgud^ö ebel, ba§ ®efid|t bilb*» 
fauber, bie Slugen blau unb Har, bie boHen Sliren jötif e 
fi|en it)x ttjie eine Ärone auf bem Äo})f . 9Kir ift, e§ lie^e 
fid^ mit biefer grau immerl^in ein freunWid^e^ fieben 
geftalten, befonberg für einen SKann, ber fo toenig 8ln=* 
fjjrüd^e an bie SBelt erl^ebt toie SBoU. ^ä) bin fidtier: ein 
gute§ Sßort bon x^m, unb bie öerl^ärteten 3^0^ feinet 
SBeibe^ mürben toeidfien. 2lu§ il^rem ftarren ©tolj träte 
ba^ jörtlidfie SBeib I)eröor. 9We I|at fie il^ren SRann ge^ 
htten, bag er bal)eim bleibe, nie beüagte fie fid^ bei mir 
über feine langweilige SBirtöl^au^l^oderei, aber id^ fel^e 
an il^r bod^ immer bie (Spuren il^re^ ]^eimKd)en Seibe§. 
Snbeffen mag id^ bem Urgrunb biefe§ ftiüen Stoifle^ 
nid^t nadE)f:püren. — 

SKlö id^ biefen Slbenb toie gemöl^nlid^ mit grau S3oß 
unter öier Slugen beim Slbenbbrot \a% erlebte id^ ein 
fonberbare^ ©orfbilb. gtoei ftarle, etma§ unbel^Uflid^e 
unb :|Jolterige S5auemburfd^cn mdbeten fid^, riffen bie 
$üte t)om ^op\ unb erllärten mir, fie befud^ten mid^ al^ 
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SJotpanb^mitfllicbci bcr ^^abengefeüfd^aft" Slagtüt 
unb lüben mid^ jum ^Beitritt in biefc ein. „®er SBcittitt 
foftet jtponäißgranlen, bamit fielet 3^r inner* nnb aufeer* 
f)Qib be§ ®orfe^ unter bem @d^u| unferer ©efeßfi^aft 
imb l^obt, toie oQe anberen, ba§ SRed^t be^ Äiltflangee ju 
ben 2:öd^tem ber ©emeinbe. SBa^ bejinnt gljr ©ud^? ©S 
ift nod^ fein junger iJel^rer in§ ®orf gelommen, er ift ju 
un§ ,ffinoben* getreten!" 

„3^ toeife ja Bloß nid^t, toie lange id^ otö SSifor in 
Slogrüt bleiben lonn/' ertoiberte ii), t)on bem 9ln[innen 
ettoag betroffen. SaSo^ fümmerte mid^ nad^ ben Sagen 
bon 5ßari^ ber börflid^e Äiltgangl? 

®ie Surid^en trollten \\ä), über mein Söui^^tn ettoo^ 
öerftimmt. ^ä) toanbte mid^ nun an grau SBoH: „8D3ie 
meinen ©ie, bafe id^ mid^ in biefer 8lngelegenl)eit Der- 
Italien foll?" Sie erioiberte mit ungettjölfeiißdtier ©d^ärfe: 
„tJragen ©ie meinen 3Kann." grü^ jog fie fid) jurüdt, 
unb über einem SBud^ ertoartete id^ bie ^eimfel^r SBoHä. 

®egen SDWttemad^t fd^lo^ er bie §au§türe auf, unb 
»ir fagen in ber ©tube nod^ ein SSiertelftünbd^en. 6r 
ladete ^erjlid^ über ben Sttenbbefud^ unb mein 3^8^^/ 
ber „ÄnobengefeUfd^aft" beijutreten. „SRein guter SRat/' 
t)erfe|te er: „bu trittft il^r f^on morgen bei, fonft läufft 
bu bie ®t\aiix, ba^ bu an einem ber näd^ften Slbenbe, 
joenn bu bid^ nod^ in^ fjreie magft, öon ben SBurfc^en 
in ben ©orfbumnentrog getoorfen unb bi^ jum ®eift- 
aufgeben gebabet toirft Unb babei l^aft bu nur baS ®e-' 
läc^ter unb btn (Bpott aud) ber ©rmad^fenen. Sänblid^e 
©itten! 8tber too^ toittft bu?" 

$ld|Iid^ neigte fid^ S3on ju mir i^erüber unb pfterte 
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tnir tn§ Dl^r: „Über bcn öcfrflud^ten Ätttgcmg toill \ä) 
eitiittd cmber8tt)o mit bir ein bcrtrauttd^e^ SEort \pxeä)tn, 
nur nid)t in ber SSol^nung l^icr. ®urd^ bicf cn SBraud^ bin 
id^ tt)ibet bcffere^ SEiffen unb @ett)iffen ju meiner grau 
gefommen unb ber getootfcen, ber jeben STbenb Sarten 
flJieft." aSitter fiel feine 9iebel 

SDenn einmal jemanb in biefeö Sagebud^ blidt, ^obe 
id^ bie (Sf)xe, mid^ il^m ol^ SKitßfteb ber „ÄnabengefeH* 
fd^aft" bon ^lagrüt üorjufteHenl 

Unfere 85auem l^oben bie SBeinemte nod^ jur redeten 
3cit eingebradt)t, ba§ SBetter i)at fid^ geanbert, e§ regnet 
unb fd^neit. ©iefer Umfd^Iag madt)te fid) l^eute aud^ im 
gufljrud^ an bie ©emeinbebibliotl^el fül^Ibar. 3n meine 
erpe SSibliotl^efftunbe bor ein |jaar Sagen fam fein 
SWenfc^, l^eute bon elf bi§ gtoölf toar ber SBefud^ ber 
SSüd^erei jiemlid^ rege, in^befonbere bon feiten ber 2Rab* 
d^en beg ®orfe§, blonben unb braunen, fd^lanlen unb 
boHen, fd^üd^temen unb ledfen. SSieHeidtit loar ettooS 
Sieugier babei, tt)a§ für ein fiel^röilar nun im ©d^uE^au« 
toalte. 

©0 lernte id^ SSerta 3iul lennen, jenes SKäbd^en auS 
ber SR^einmül^le, bon beffen ©d^önl^eit man mir fd^on 
borl^er erjäl^It l^atte. ©ie fam in grauer SKü^e unb 
grauem SKantel, aber frifd^ toie ber gtül^ßugSmorgen. 
Um ba§ reinputige, offene ©efid^t f|jielt il^r ein ©on* 
nenfd^ein golbiger §aare, ber rote SKunb l^at nod^ fafl 
etn?aS Äinblid^eS, bie 9?afe ift fd^mal unb öomel&m, blau* 
bunfle Slugen leud^ten il^r unter ber l^ellen ©tim. Qf^re 
©djßnl^eit befielet aber nid^t einmal in ber äußeren (gr* 
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fdietnung, fonbcm barin, tote fic in SRcbe unb ©eBärbe 
üön f clbct finbct, toa^ i^x lieblid^ fielet ; mid^ ift \i)x 2Bcf en 
bcfdieibcn unb gel^olten. 

gdE) glaube, bafe fie ein gefdEieite^ SKäbd^en ijl. ©ie 
Jjlauberte über bie S5ild)er, bte fie gelefen i)atte, unb al^ 
iä) \f)x einen SBanb SBertl^oIb Sluerbad) anbot, tt)ie§ fie il^n 
jurüd: „SSerjeil^en ©ie, id^ mag biefen ©diriftfieller 
nid^t befonberg. ^d) fann mir nämlid) feine SBauem nid^t 
mit ben unferen jufammenreimen. ©ie f|jred^en fo Diel 
über ©onne, SWonb unb ©teme, ®ott unb e^igfeit. ®ie 
unferen aber reben nur bon il^ren ^l^en unb ftubieren 
bie ®efe|büd£;er, tt)ie fie über beti 9?ad;bam einen SSor* 
teil ergattern fönnen. ®a§ teerten ©ie in Slagrüt fetter 
noä) merlen, §err Seigrer !" {Raf di unb leidet Ijatte fie bo» 
SSort l^itigeteotfen, ladete mit fd^alE^aften Singen leife 
auf unb ging, fcen £eil;banb unter bem Sttrm. 

Sd^ mag nun leiren SSergleid^ jipifd^en SKarie ^cm 
unb aSerta Sxnl jiel^en. SEa^ aber bie innere ©eiftigleit, 
ben f eelif d^en ©el^alt betrifft, ftel^t bie 9latöfdt)reiber^tod^*» 
ter teeit über a3erta ginl. SSei mir fetter l^abe id^ biefe 
einfad^ „bie bttnbe ©ba" getauft. SBie merltoürbig fjjielt 
boj^ SSolföleben. SKag auf feinem Stdter nod) fo Diel SCtt* 
tog tood^fen, geI)eimnigboH toie bie SKaiüIie imSBalb gel^t 
barauS tod^ lieber ettoa eine feine, buftige SBIume auf I 

%m Sttenb brad^te id^ bor ber einfamen grau SSoIl 
boS ®t\pxäd) auf ba^"„3inHein", loie ba§ aWäbd^en auS 
ber aWül^Ie im S^orf genannt toirb. ®a ful^r aber meine 
junge fioftgeberin, toxt bon einer SBef^je geftod^n, gu- 
fammen. %tx ^aß \pxüijtt in il^ren Singen auf. „@o, 
^en ffiilar, ©ie finb aud^ fd^on bemarrt in unfere S)orf- 
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t)rin}cffin. SBenn fic nur einen anbeten SSater gehabt 
Ijatte! 2et il^re aber ift toegen Unterfd^tagung im ®e^ 
fängni^ gefeffen unb Verbirgt je^t feine ©dianbe in 
Sinterifa. Spred^en 6te bcd^ mit meinem SKann fo 
freunblid) bon \i)x/* \pottete fie ärgerlid), „ber toirb 
Sinnen %ant toiffen. ©ätte fic^ nid)t bie böfe ®efc^id|te 
il^re^ SBaterö jugetrogen, fo toäre ba^ 3^^^^^^^ %^^^ 
JBoIl geworben. S)at)or i|at er fid^ ober bod^ gefd^ämt, 
unb fie felber follte ben guten ©efd^mad! befifeen, au§ 
bem S^orf }u gelten, fiiebl^aber finbet fie, totun fie toiH, 
getoig genug, aber leinen anftönbigen jungen 2Kann, ber 
fie l^eiratet." 

SWir mal, iä) fö^e im ®efid^t ber Sel^rergfrau, bie fonft 
nidt)t leidet SBöfeö über anbere ft>rid|t, bie blanle Gifer* 
fud^t, unb fie I)atte tool^l felber ba§ ®efül)l, bie S^^tige fei 
mit il^r burd^gegargen. „SRein," ful^r fie nad^ ein paar 
2lugenblid!en beö SBefinnen^ fort, „id^ toill toeber gegen 
meinen SKann nod) gegen ba§ 3^^^^^^ ungeredfit fein, 
e^ lommt ober bod^ Don il^r l^er, baß er jeben 8lbenb im 
,Samm^ fi|t unb mit bem gemeinen gobriffd^reiber Aar* 
ten f})ielt. Sennen @ie Stoengg? 6r ift ber fd^led^tefte 
Äerl im ®orf, ein lebiger ©ünber, bem fein SKöbd^en^ 
nid)t einmal bie jüngfte Qugenb an ben ©|)innflül^len 
Ijeilig ift. SSäre Drbnung in ber ®emeinbe, ber föfee im 
Qnä)tt)au^. Unb mit bem fpielt mein SKann bie langen 
Stbenbe." ©rfd^üttembeä fieib gitterte au^ ber ©eele ber 
grau, bie il^re ©d^merjen fonft fd^toeigenb Derbarg. 

Unfer 8lbenbgef})räd^ l^atte mxä) erregt, au« irgenb* 
einer inneren Unrul^e brongte id^ nod^ in« greie. @rft 
braußen merfte id^, »ie ftarf e« regnete, ging nun in« 
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^,Samitt" unb nal^nt mit ou^ ©rbartnen mit meinet Äop* 
gebetin bot, SBoÖ ju ftül^et ^eimfel^t ju belegen. 

3n bet Heinen ©efeüfd^oft, bie mid^ beßtügte, toax 
fjobtiffd^teibet gtoengg bet ^öflidifte. 6t ftanb auf unb 
teid^te mit bie unangencl^m ipeid^lid^e §anb, otö lennten 
tt>it unö {eit S^^t unb Sag. ®o§ ift bie %xt, mt et fid^ bei 
jetetmann anfteunbet, etma§ ledE unb etipaö untet* 
toütfig. Shin l^otten obet bie biet ajjännet, neben SBoH 
unb QtotxiQQ bet S35itt unb ein ©diloffetmeiflet, bie 
Satten hiebet etgtiffen, unb gelangweift fd^aute id^ 
il^nen ju, toie fie i^te Stümpfe ttjatfen unb il^te ©e* 
tüinne auf eine ©d^iefettafet fteibeten. 

3^ fanb feine (Gelegenheit, mein Slnliegen bei S3oll 
botjubtingen, bettadjtete mit abet ben gabtilfd^teibet, 
bet nad^ bet 9lngabe bet betätgetten g^au bet ®otf molf 
bon Slagtüt fein f oHte. SRit f d^ien, ba^ i^m füt bief e 8floÜe 
bod^ mand^eö fel^le. SEo^l toat et getabe ben 2tbenb 
beim gtifeut getoefen: bet Heine ©d^nunbatt faß il^m 
mit nabelfd^atfen ©pi|en toagtedjt gebtei^t, unb ba§ 
$aat hjat il^m fotgföltig in ben (Sta|enanfa^ bet ©titne 
gelammt. S)a§ ©efid^t abet ift bon f dt)Iedt)tet g^^tbe, bet 
SRunb gegenübet SRafe unb ©titn faft betlümmett, bag 
®ebi6 mangell^aft, unb blidft man il^m in bie untul|igen 
Slugen, fo befommt man ben ©nbtud! eine^ S^tannen^ 
obet bod^ nut eine^ Heinen, bet im ©id^budten getbife 
gleidt) betoanbett ift tt)ie im SBefel^Ien. Unb bet foüte ben 
aWäbd^n fo gefä^tlid^ fein? — 

%a ttot gegen elf Ul^t unettoattet nod^ ein \p&iei ®aft 
in bie SSßittöjlube, toie id^ avß bet SBegtügung metfte, 
itgenbcin „^eu SDoItot" aitö ^ettenflein. „©auwettet!" 
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ladete et, l^ängte bcn reßentricfenbctt Q^loppliut unb 
SRantel an ben Dfcn unb je^e fid^ jn un§. ©ie anbeten 
f|)ielten rul^ig meiter. 9hit SBoII nal^m fid^ einen Slugem 
hlxd bie äKül^e, mir ben ^ereingefd^neiten, ben id^ |d^on 
ein paaxmol auf ben ©ttafeen öon Slagrüt gefeiten l^atte, 
twraufleflen: „2)oItot §etmann 2:i^e;iung -r- Sel^iöiiar 
j&eibeti'' 

ff?Jd^ ja/' manbte fid^ ber ®aft ju mir, ,,unfere Siotg* 
fd^reiber^tod^ter l^at mir t)or einiger geit S^ren ißamen 
genannt 1" 3^ erinnerte mxä), ha^ xd) t)on iljter SKutter 
aud^ ben feinen gel^ört ^atte al§ ben eine^ begabten 
^aöierf|)ieler§ unb ©ängerS, ber bei feinen SBefud^en 
ber gamilie bie ©tunben mit Siebem toürse. SJamit 
famen tt)ir in eine Unterhaltung. 

S33a§ für eine fonberbar unb eigenartig gejjrägte ©> 
fd^einung ifl biefer %ottoi, ber in l^often ©tiefeln, eine 
Angelrute in ber §anb unb eine gif d^trul^e ol^nlid^ einer 
5Botanifierbüd)fe auf bem SRüden, fo fpät in unferen 
Ärei^ getreten toax. ©r mag gegen bie breifeig gelien, eine 
elaftifd^e, Iröftige 2Ranne§geftaIt; bag Oefid^t ip in faft 
flaffifd^ ebenmäßigen gügen gefd^nitten, baju l^at er 
pral^lenbe S3lauaugen unb einen fc^önen bunlelblonben 
SBart. 9lm meiften fielen mir bie blau burdfif d^immemben 
Slbem an feinen ©diläfen auf, fiberj^aujjt ettoa^ fßox" 
nel^meS in feinem SluSbrudf. ßr erinnerte mid^ unmilt 
Öirlid^ baran, toie bie a:i^ellung fd^on öom 2RitteIatter 
]^er eine ber erften gramilien im Sanbe getoefen ttKiren^ 
bie il^m Huftier, ©elel^rte, ^ebiger unb im SSater bcg 
@ape§ einen fel^r befannten ?ßoIiti!er gej^enft ^ot. 

fftmx lag ober im SSJefen ^^vixxQß ein (9egenfa| }u 
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feinet Bebeulerfben ©rfdieinimg. DffenBot l^ielt et auf 
feine Slbpammung niditö. SSon feinem SSater, bem 9ia- 
tionoltot, \pxadi et atö bem „?lUen", unb cd^ xd) itin 
ftöflte^ tooä il^n in bet tegnenfd)en 9?act)t nod^ nad^ 
äaflTöt füllte, ettoibette et: „3Kit iJebigem toitb e» bo* 
Iieim oft ju eng unb jju bumm! ®a l^alf tcl)'§ qm 2Ibenb 
fiebet mit ben Eulen unb güd)fenr ^n feiner dtebe 
\püxte id) tttoas S(btt)eifenbe^ unb ©|)öttijct)eö, ettoo*, 
aß betad^te et ble SSBelt; boc^ ^atte vi) hoä ®efüt)l, mit 
jelbet bringe et ettoa^ innete^ SSBoftlmögen entgegen. 

Um 3)iittetnad)t gebot bet SBitt geietabenb. 8?ot bet 
^u^tfite üetabfd^ebete id) mid^ bon 2)o!tot St^eUung 
unb manbte mic^ ju ^rni^ {ßoll: ,,.t>ettgolt, in biefem 
Siegen unb in biefet ©todtbunfell^eit muß bet ©<?ätling 
nod^ noc^ $)ettenftein laufen." 

SKein Äoftgebet Iad)te: „Set ^at geit. 3)a« ifl ja bet 
unnüftefte fianbftdtjet weit unb breit. '^ 

UntoillHlrltd^ mußte id^ mitladjen. ^dj ^bxtt ba§ SBott 
^Sanbftötjet" jum etftenmal unb fanb ettoo^ unenbli^ 
btoBig S5ejeid)nenbeg füt einen SKenfclien barin^ bet 
feine Qeit mit Saufen öetttöbelt. 

S3otI obet fagte jum ©utenae^t: „SKotgen ip alfo 
©d^ulfa^iteteberfammlung in §ettenftein. ^d) glaube, 
hoä SSBettet Igelit fid^, unb wir fönnen ju gufe ge^en. 
3)ann will id^ bit untetwegö einiget bom Bittgang et* 
aa^lenr 

%IS wit ben SD3eg jum ©tabtd^en onttaten, l^ingen bie 
SaSoßen nod^ tief übet ben bon einem leidsten ©d^nee 
t)etfilbetten aSotb. SSBit gingen äuetft fd^weigfam, bann 
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fragte SSoII unöetmittelt: „§at bxä) geftem cigentlid^ 
meine %xqu in§ , Samm' geji^icft, bamit bu nticli l^eim* 
l^oleji? SBei beinern eintritt berntutete id^ e§.'' 

,,5iein/' anttportete id^. „^ä) finbe e§ aber boci^ nid^t 
red^t, ba|5 bu Slbenb um Slbenb mit bem geringen 
gtpengg jufammenfi^eft toäl^renb fie fidE) bal^eim in 
©ei^nfud)t nac^ bir öerjel^rt." 

©ein ®efid)t üerfinfterte fid); fd|tt)cr ermiberte er: 
^,©ie ift ein ©tanlo^jf. Shir eine SSilte bon il^r, unb id^ 
bliebe gen^ife bal^eim. Seicht fiele e§ mir jtoar nid^t. 
Unferer (&t)e felilt bie innere 9ld^tung, unb im ^erjen 
Iiobe i^ eine anbere lieber al§ meine graa. SJftt biefer 
bin id^ nur burd^ ben berflud^ten ^Itgang jujommen' 
gelommen! ^txitt, bir muj3 idt) öon ber Seber meg er* 
jäl^len, bu l^aft gewiß fd^on unangenel&m genug bemerft^ 
mie mein SBeib unb id^ äufammen [teilen." 

„SKeine Siebe", ful^r er fort, ,,tt)aT unb ift eigentfid^ 
nur ba§ Si^ö^^"/ ^^^ f^/ ^^6 P^ ^^ f^I^^^ "*^t »iffen 
tonnte. Bir fprad^en nie ein öertraulid^e^ Söort jufam^ 
men. ®a§ l^ot feinen fdjtoertüiegenben ®runb im 
bunfeln ©d^idE|al il^reS SSater§. ®r tpar SSerwolter ber 
©-par* unb Seil^taffe ^ettenftein, ein leutfeliger 3Sann, 
ber ba§ Vertrauen ber gefamten ©egenb genoß. Seiner 
befaß fo biele greunbe tt?ie er. Seiber ju biele! ©r g^^riet 
in SBürgfd^aften l&inein, öerlor bobei in rafd^er golge 
reidE)(id^ ®db, fud^te bie SSerlufte mit SSörfenf^nel lieber 
einjubringen unb bergriff fid| barüber an ber öffent* 
lidfien Äaffe. ®emiß l)ätte fidE) ein ©d^lauerer im Slugen* 
blidf, als bie ©ntbedtung lam, nod^ ju Reifen gemußt. 6r 
ober ließ baS Unglüdt einfad^ über fid^ l^ereinbrectien, 
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fonb ein ntilbe« ®crid^t, milbet, olS tö tl^tn bte bideit 
©efd^äbißten tt?ünfd^ten. 8H§ er ober nacli ein t^aat 
Salären ba§ ©efängni^ bexlaffen burfte, toat tx ein ße* 
brod^enet SRann. ©ein 6d)tt)iegetbatet Slufberg in nnfe* 
ter Slagrüter SKül^Ie gab il^m bie StKittel jur fReife md) 
Slntetila, unb feine f^tau, bie über bem Unglüö jd^on 
in ben breißiger gal^ren ergraute, jog fid^ mit bem 
2:ödöteriein in bie Wä^h jurüdf, in ein SBebengebäube 
il)re§ ®eburt§]^anfe§, ba§ i^r 83mber mit j einer gt^milie 
innel^ölt, unb lebt bort mit SBetteli in Heinen ^exfjiäU 
niffen. SBoö au§ bem SSater getoorben ift, toeife iä) nid^t 1" 

Sd^ unterbrad^ 83oÜ anf unferem ®ang burd^ ben 
SBalb mit feinem SEort, unb er erjöl^tte toeiter : „823ie id^ 
nun bor etlid^en ^cüfun al§ Seigrer naä) Slagrüt ge- 
tüorfen n^urbe, ^af) id) ba§ fd^öne blonbe ^nb, bamalg 
eine ©iebjelöniäl^rige, bann unb toann, unb ate fie neun* 
gel^n tourbe, entbedtte idt) in mir bie l^eifee Steigung }u il^r. 
Sie üble ®ef d^id^te il^reö SBater§ mad)te mid^ aber ftugig. 
Sn ber SSoIföerinnerung n^ar barüber nod^ fein ®ra§ ge* 
njad^fen, id^ ft>ürte, bafe e§ mir, bem Seigrer, bie ©e«» 
meinbe Slagrüt nie redt)t berjet^en njürbe, n^enn \ä) bte 
2odt)ter eines ®ejeid|neten atö SQäeib l^eimfü^rte, unb 
bcStoegen burfte SSerteli nie erfal)ren, mt e§ um midE) 
ftanb.'' 

9Rit einem tiefen ©eufger l^olte SSoH Sltem, „3n mei* 
ner inneren 5Rot," fagte er, „Juanbte idE) mid) an meinen 
bamaligen greunb, meinen jegigen ©d^n^ager, ben SSau* 
meifier 8fhibolf ©d)eubli. 6r merfte, n^iebiel mir ba§ 
Serteli galt, rebete mir aber bie Siebe ju Hji au^ ber 
©eele. M toäre eine©d^anbe {ür bie ganje ®emeinbe/ 
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fagtc tx, »toenn fie Sel^tcröfrau loetben bütftc; bu ficfcft 
ioQOt ®efal)r, be^toegen bon beirtetn 5popen l^mtocg* 
flef;pTctigt ju toctben. ®it toeig id^ eine beffete SBal^l: 
Slntia iiinbifl, meine fünftige ©^toägerin! S)ie fiinbig 
finb bod) eine tool^Il^abenbe 83auernfamUie unb im 2)orf 
angefehen, bie SSöter unb ©ro^öötet fd^on befleibeten 
in ^agtüt mand^e e^renöoHen Sämtet. Unb f})ted^en ttjit 
tein bom ?ßraltif d)en ! 833o^ leiftet bie SBerta ginf? ©ie 
ift getoife für unfete SWöbd^en unb grauen eine Sd^nei- 
betin t)on können unb ®efd^madf, fie toeife, toie man 
.^üte reijenb auöflattet, unb berät unfere Slagtüterinnen 
in allem, mag fie t)or il^rer SBeß gefällig mad^t, borjüg* 
lidt). »ringt bae ein tt)ef enllid^e^ ©tüdf ®elb? 3d^ jtt)eifle I 
Slnna Sinbig bagegenl SSJenn bu bie nimmft, braud^ft 
bu bid^ bog liebe lange S^^r nidt)t ju fümmem, tool^er 
für bidE) unb bie S)einen bie äWild) tommt; in ben elter-^ 
lid^en SEeinbergen toäd^ft für beinen SBebarf ®emüfe 
übergenug; e§ toirb lein ©tüdt Siel^ gefdjlad^tet, bu l^afl 
bat)on bierjel^n a:age fM effen, unb eö brandet öon bir 
feine Sitte : in febem SSJinter erl^öltft bu bein ganjeö ober 
fialbe^ ©djtoein. Äurj, mit ber 9lnna fiinbig lannji bu 
beinen ©(^ulle]^retgel)alt auf bie ©eite legen. Unb baS 
ift getpife bead^tenötpert.^'' ®n Irampfl^after Ruften 
hjürgte 58olt. „ge^t tt?ill id^ aber lurj fein," ftieß er l^er* 
t>ox, ,,törid^te Singe erjäp man nid^t ge^ breit. S)ie 
SWild^, ba^ ®emüfe, bo^ ©dt)toein, öon benen mir 
©d^eubli \ptaä), ließen mid^ jiemlid^ gleid^gültig, nic^t 
ober ba^ SBebürfni^, in, eine el^renljafte gamilie l^inein* 
3uIommen. &in paarmal begleitete iä) il^n ju ben ©d^toe*' 
ftem auf bie Äilt. ßr unb feine S^raut jogen fid^ iebeä* 
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tnol frül^ bon 8Cnna unb mir jurild, unb nad^bem idf 
ettid^e SOtoIe nrit il^r gelid^tert l^otte, mugte id^, bag td^ 
fte onftönbißetifDCtfc l^cirotcn muffe, gn Slogxflt leiit 
fcefonbercr fJoQI SBat^g meine ©d^ulb, toax'^ bie il^te? 
gebenfoüg toar il^t SBegel^ten größer ol^ bog meine. 
2)ann ein unglüdHid^er S^^f^! ®ie ©d^toeftem öerl^on«' 
belten einmal bo^ 3^^^^ i^ einer 2lrt, bog mid^ bie 
SaSut ergriff. SD?einer SBraut fd^Ieuberte id^ ba§ aOSort ju: 
jSBertefi l^ätte idö ie|t m)d^ jel^nmol lieber ol^ bid^l* 2)a 
toar natürlid^ geuer im ^aä) unb ift e^ geblieben bis 
l^eute; bod| l^oben n)ir unS el^renl^alber gel^eirotet." 

S33ir n^aren im SBoIb fc^on in bie Sßäl)e ber (Sd^ön»©d^ 
gelommen, unb bon ber ®efd|id|te SBoHS fd^tt^eiften 
meine ©ebanlen ab ju ber reiäenben SSiertelftunbe, bie 
id^ mit SWorie Äem auf ber SBanf unter btm SBaum ber* 
brad^t Ijotte. 

SBott l^atte ober offenbar boS S3ebürfniS, mir feine 
SSeid^te bis jum ©dilug abjulegen. „SBenn id^ baS SSer«* 
teli Qinl fel|e/' fagte er, „bann toeig id^, bafe id^ meine 
aRanne§freit)eit für ein Sinfengerid^t bal^ingegeben \)abt, 
toie ßfau fein ©rftgeburtSred^t. Über bie ©elbftberadE)«' 
tung, ba§ id^ aus ein bigd^en SWenf d^enfurd^t unb ipegen 
übler Stod^rebe bie toa^rl^aft ©eliebte fal)ren liefe unb 
bie Ungeliebte nal^m, lomme id^ nid|t I)inauS. ®laubfl 
hvL, xä) tt)äre frül^er im ,Samm' gefeffen unb l^atte ge- 
f}3ieft? 9Wel Qd^ tue eS je|t aud^ blofe, um bie eigene 
©d^mad^ ju bergeffen. — D, biefe tounberboHe (Sid^el 
3d^ tüoiitt, id^l^ingeinil^rer ffironel %oä) neinl SKeine 
grau trogt bon mir ein Äinb unter bem ^erjen, unb 
für biefeS »iHid^ leben!" 
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®et ctBonnungSroütWge SRonn \ä)ttneQ, unb id^ fanb 
ittd^t gleid^ ba^ pa\\tnht Wort für fein Sefenntni^. ^äf 
mar baöon crf d^üttert. SHemofö l^ottetd^ meinem fjreunb, 
ben id^ immer für einen Xrodenbrötler gehalten ftatte^ 
bie tJäi^iflfeit eineö fo tiefen ©eelenfdimer^^eö jugetraut 
Siad^bem mir eine 8D3eile fd^meigenb gegangen maren^ 
fagte id^ aber bod^: ^STOein Sieber 1 9Wir ift bu l^abeft bit 
ein 85rett oor bie ©ttme gefd^naHt; ba^ SBenel^men gegen 
beine grau ift eine gotttof e Ungered^figleit. SWag fie ge- 
tan l^aben ober tun, tva& fie mill, id^ f pfire if)x e brennenbe 
Siebe §u bir. ©ie ift mit iljren ftol gen S'^PUt^ ^^^ ^^^ &Ui>' 
fauberenOefid^tbod^ eineber anmutigften(grf dieinungen, 
bie bei ung möglid^ finb. SSäirf einmal bie ®ebanlen an 
ba§ 3i^fl^^ ^inmeg, bringe ein memg ®lüdt in bie ©eclc 
beine^ SBeibeS, unb bu mirft fetter ein glüdflidt)er SKann !" 

^6) mertte, l^olb gefiel tl^m mein SBort, l^alb lehnte er 
e^ ab. ©pßttifd^ läd^elte er: „SBol^er l^aft bu nur beine 
groj^e ®ef d^eitl^eit mit beinen ämanjig Salären? Qnbeffen 
ift ein guter SRat ben anbem mert. Unb meinerfeit^ gebe 
id^ bir ben: SWmm bid^ t)or ben ©orfmäbd^en in ad^t, 
nid^t nur bor benen in Slagrüt, fonbem überall, mol^in 
bn t)\eUexä)t einmal in ©teile tommft. 3ebe l^at e§, totnn 
e^ nid^t ber ?ßfaner fein lann, auf ben lebigen Seigrer 
abgefel^en. ©etoife nid^t megen ber ^öl^e ber SBefoIbung, 
aber meil eine Se^rer^frau bod^ nid)t fo fd^mer arbeiten 
mu§ mie eine SBäuerin. ®a mirb ber Qfunge burd^ einen 
Slnfd^idtmann auf ben ^Itgang gelodtt unb ift, el^e er'g 
merft, in ber galle. ^ö) bin nur einer bon mand^en, 
benen e§ fo gegangen ift. Sm aber fei ber Älügere! 2ai 
hxä) in leine ber gcfäl^rlic^en ©tuben bergaulelnl" 
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SBit flattert unfcr 3iel eneidit, unb int ©töbtd^ett bcu«* 
tetc Ttteht SBeggeitoffc auf cttt atife]^nlid)e^ ©ebäube, an 
bem in golbenen SSnd^ftoBen ftanb: „©^at* unb ficil^ 
laffe ^ettcnftein''. „®a^ ift ba§ ®eburt§]^auö be^ ginl^ 
lein^/' fagtc et tonlos, „ba l^at il^r SBater feine Summ* 
l^eiten begangen.'' %amxt toat unfet aRotgengefptäd^ }u 
6nbe. — 

®a§ erfteulid^fte an bet Äapitetöberfamntlung toax für 
mid), bafe id) bobet aud^ meinen ^einrid^ SKoo^ traf, unb 
beim gemeinfamen SKittog^mal^l in bet „^one" bet- 
abtebeten mit, bet SRotöf direibet^familie ©Uten Sag ju 
fagen. „2)od^ meinetfeit§ nut futj/' fügte et l)ingu, „xö) 
Ijabe mid) unfetem ®o^j})eIquattett füt eine Übung bet* 
geben!" 

83et unfetem eintritt in bag §au§ Äetn mat bet SSatet 
f (i)on auf§ 9lmt gegangen, unb bon SKarie etjäl^Ite ung 
bie SKuttet, fie betttete nun toitflidi feit einiget geit ben 
gid^tbtüd^igen 2:elegta})]^iften meinet §eimatbotf e§. 6ie 
itntet^ielt fid) nun aud^ feljt lieb mit i:^tem jungen SSet- 
ttjanbten. ©t öetobfd^iebete fid| untet Söetufung auf feine 
©efangübung balb toiebet, id^ blieb auf il|te ©tmunte«» 
tung Ijin nod^ eine SBeüe allein bei \i)x. 

S33it <}laubetten mand^etlei, unb id^ erjäliltc il)t untet 
anbetem, mie id^ in f^jötet Slbenbftunbe ju Slagtüt bie 
S3elanntfdt)aft ®o!tot ^etmann S^eHungö gemad^t Ijabe 
unb tt)ie et mit dl§ „Sanbftötset" gefdjilbett tootben fei. 
„ßanbftötjer!" rief gtau Äetn, al§ etfdf)tede fie ba§ 
SaSott. SHe $änbe übet bem SRüden gefaltet, lief fie ein 
paaimal im 3^^^^^ ^^f ^^^ ^ ^^^ f^fe*^ fi^ toieber 
äu mit, aB ob fie mit il^t befonbeteS SSetttauen ettoeifcn 
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tooKc. fflaä) einem Slugenblidt be^ SBefmnen^ begann fie: 
„aaSer um bte SSerl^ältniffe ber tJantüie Sil^eflung toeig, 
begreift ben Sangen in ben ©ettf omleiten, bie Offnen ofö 
Sonbftötjetei bejeiclinet tootben finb. (S^ l^onbelt fid^ um 
einen toel^en ffiantpf jtoifci^en SSatet nnb @ol|n. Sled^tg*« 
ontoott unb Kationolrot Softor 23^eUung ift getpig einer 
ber bolfötümficliften SKönner toeit unb breit, niemanb be» 
preitet feine Serbienfte um unfere ®egenb, um bo^ 
toeite fianb, unb ob er anö) möd^tige Jjoütifd^e Oegner 
l^ot, bog SSertrouen ber S5auemfd|aft geniest er in po^ 
litifd^en Slngelegenl^eiten \otooi)l alg in il^ren ^ßrojeg^ 
fod^en tt)ie lein onberer. ybxx naä) feinem gamüienleben 
bürfen ©ie nid^t fragen. SSon feiner erften fjrau, bie im 
©täbtdien unenblid^ bere^rt tourbe, lieg er fid^ au^ Sei-* 
benfd^aft für eine anbere fdieiben. 3)ie bon il^m ber* 
iporfene grau lebt nun in il^rer ^eimat, irgenbeinem 
©töbtdien an ben SBergen. SHemanb bei un§ mag it)re 
SRadifolgerin cäS ber SRationoIrat fetter. Qlire bitterfien 
geinbe finb bie brei ©tieflinber, bie il^re rid^tige ber^ 
ftoßene äRutter toie eine §eüige lieben." 

SBieber erl^ob fid^ bie 9iat^f d^reiberin unb ging auf unb 
ab, unb lieber ftanb fie bor mir ftiU. „S)er ältefte ©ol^n 
SKaj ging loegen biefer SSerI)ättniffe, nod^ nidE)t ättjanjig* 
jä^tig, nac^ Slmerila unb ift bort me^r ober weniger ber«* 
fd^flen, bie Sijd^ter tourbe ©iaioniffin in einem ^art" 
ifenl^auS, unb »^ermann, ben ©ie alfo lennen, toäre gern 
geinmed^aniler, Ul^rmad^er ober etma§ ^nlid^eS ge* 
»orben. ,aBer übernimmt benn einmal mein blül^enbeg 
JRed^tSbüro?* ttjarf ber 9Öte ein unb brängte mit ber 
©etoalt feinet SBefenS ^ermann in furiftifd^e ©tubien 
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hinein. 2)cr SSerjioängtc toutbe nun fajl ber ctoige 
©tubcnt, toenigften^ f)at et ein jjaor Igal^re mel^r oB 
anhexe an ber Uniöerfitot öetbraud^, b\& xi)m enbliä) hex 
Stoftor geriet" 

%xan Äern fe^e fid^ toiebcr ju mir. „3>er berärgerte 
9Öte jog il^ri in ben SHenji be§ eigenen S3üro§. S)a 
fmb nun Sluttritte jtuifci^en ben beiben an ber 2iJgeS* 
orbnung. Äaum toei^ man, meld^e^ ber prtete Äo|)f ijl 
SWan bel^au^jtet, ber ©ol^n fönnte Bei feinen trefflidien 
Slnlogen ein nod^ tüd^tigerer Slnttjolt fein al§ ber SSater. 
Sfter ber Wie gönnt il^m feine ©elbftänbigfeit. 8Qfo 
©treit 1 Unb ber Qunge läuft babon, fifd^t toie in feiner 
gugenbjeit, unb toeiß ®ott, toie biele ®emöffer er ge«* 
pad)tet f)at. 2lm 9lbenb fe|t er fid^ ing SäJirtöl^au^, lein 
Srinfer, aber ein ©oder, ber bem legten ®aft in ben 
gUiden Midfen toxU. 3)a^ ift, toorum il^n ba§ SJoIf einen 
Solfofter ober, toie ©ie nun melbcn, einen ,Sonbftörjer* 
nennt l" 

„2)ennod^ tft ettooS ®ute§ an ©ermann 2:i^enungl" 
ful^r bie SRat^f d^reiberin fort unb legte tl^re ©anb auf bie 
meine. „SKe iä) ^l^nen erjäl^tte, befudit er un^ l^in unb 
mieber, unb toenn er toeig, bafe er ung bamit eine greube 
t|ereiten lann, fingt er un^ ein f d^öne^ Sieb bor. SSJie ge- 
toöl^nlid^, toie gemein er ettva unter ben fieuten fprid^t, — 
fobalb er fingt, l^ot er ettoaS unenblid^ SSomel^meS an 
iiä), lein ©er j bleibt unerf d^üttert, n^enn er ba§ Sieb an- 
fiimmt: ,^ä) lomme bom ®ebirge l^er' urb barin an bie 
©teile gelangt: ,3d^ bin ein grembling überall I'" 

fjrau Äem lel^nte ettvo^ ermübet unb mit l^albge* 
f d^ffenen Slugen in il^ren ©tul^I jurüd. 8lur um meine 



Digitized by 



Google 



— 102 — 

Scttna^me an il^tct ©d^übcrung bcr Umponbc bcö jungen 
SKanne^ ju bcgeugcn, öcrfcitc id^: „3Sl^ütoüit>\^ ®oftor 
^etmann Sl^eUung ift bod^ faft bteigig unb nod^ lebig! 
SBtc ctnf ad^ toäre e§ für il^n, aiu^ bem unglüdEItd^en SSer=' 
^ältntö mit bem SSoter unb ber Stiefmutter l^erau^ju- 
lommen, toenn er fid^ einen eigenen ^au^l^olt grünbete. 
3)ie gemeinf ame 2lrbeit auf bem 9?ed^t^büro be^ Sttatio-' 
ttolrote^ ginge il^m bamit leidster." 

S)ie atot^fd^reiberin ful^r bei meiner l^armlofen !Be* 
merlung äufammen unb fagte »ie in l^eftiger SSDbmel^r 
meiner SBorte: ,,§offentlid^ tpirb biefer ©onberling ein 
olter Sebiger unb l)at leine $Iäne. SWein 2Kann unb id^ 
leben nömlid^ in ber Slngft, er toerfe feine SBIidEe auf 
unfere aWarie. SRcin, fo toaijx e^ einen (Sott im §immel 
gibt: möge biefe^ Unglüdf nid^t an unö l^erantreten, loirb 
SKarie fid^ nie mit ber unfeligen gcmtiüe S:i^enung ber* 
binben ! SRein — nein 1 — ©ottlob fagte fie fetter in iftrer 
grömmigleit: ,3Wemafö näl^me id^ biefen 2Kenfd^en unb 
(Slauben^Deräd^terl*'' - ^Iß^id^ ergriff grau Sern 
meine §änbe. ,,30lir ift, id^ l^abe S^nen ju öiel Denaten. 
SSergeil^en ©ie e^ bem gequälten aKuttertjerjenl" 

gtoifd^en un§ entftarib eine getoiffe ©tiUe; id^ toollte 
fd^n gelten, ba bot fie mir nod^ eine ©d^ale Äaffee on^ 
SBol^renb id^ il^n fd^lürfte, fagte id^ fo gleid^gültig, loie 
mir nur gelingen tooHte: ,,3^ f^^^^ übermorgen, am 
©amötag, nad^ äieifentoerb, um ben ©onntag bei mei* 
mn ®tem ju Verbringen, ffiarf id^ njoljl bort Ql^r grau* 
lein %oä)ttt auf einen 2lugenblidt begrüßen?" 

einfach antwortete bie fjrau fRat^fd^reiberin: ,^d^ 
beute, baß fie fid^ barüber freut!" 
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®ic ©nbrüde bc^ Soge« fiefd^äftigten mid^ fo tief, 
bag id^ nid^t tnel^r tpeig, tpte id^ burd^ ben SSktIb juräd 
nad^ Slagrüt !am. 

%a erlebte id^ ettoog Übertafd^enbeö. §ang SSoÜ fag 
bei meiner Slnhtnft bereite bol^eitn, lag irgetibeine &iU 
bedtunggfd^überutig öon fiibingftone unb ging biefen 
Slbenb nid^t mel^r cmö. SBie mag grau S3oü barüber ftiU 
glüdHid^getpefenfeinl 

jpeute l^atte id^ in ber ©d^ule einen toal^ren ©d^redten. 
^ä) untenid^tete bie oberfte Älaffe. S)a fal^ id^, loie ein 
Änabe, SBemer ©d^ölli, mäl^renb meinet ©l?red^en§ bor 
mir einf d^lief . S)a^ ^aupt \anl il^m auf bie SBanl, er be* 
gönn ju fd|nard|en unb fam fo ftarl barein, baß bie 
onberen Äinber beluftigt ju lad^en anfingen. 3^^ tooßte 
ben anfd^einenb ettpa^ fränlKd^en 3^ngm, meinen 
fäiloöd^ften Sd^üler, tnedfen unb griff il^m, getoife nid^t 
l^eftig, in bal lange bunfle ^aar. S)a blieb mir eine 
ganje SEßelle baöon in ber ©anb, unb auf bem ßo^f beö 
Änaben l^atte fid^ eine fa^Ie ©teile gebilbet. 3n meiner 
Überrafd^ung nal^m id^ ben ertoad^ten 3^ngen an bie 
^anb unb ging mit il^m l|infiber in bie SÖßol^nung be^ 
Se^rerS Seber. S)iejer jog ben aSuben liebreid^ auf bie 
Änie unb ftreid^elte il^n — ein rül^renbeö ^JJeftatojjibilb! 

,,aMein ®ott, mein ®ott, gunge, tote fiel^ft bu ber* 
toal^rloft au^r' S)ie gureben be^ Söten brad^ten ben 
finaben enblid^ gum©<)red^en: „^ä) l^abe bie gange 9?ad^t 
mit ber SKeifterin bei einer Äul^ pelzen muffen, bie bann 
om äRorgen ein fiölblein geworfen ^at" 6r begann ju 
»einen. Seber laü) feine grau entfleibeten ii^n. 3We l^obe 
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tci^ eine fo futd^tbare Äinbergeftott gefd^en: gebunfenen 
fßauä), l^eröotftel^enbe d^pptn, ©liebei toie ©tedHein, 
Sluf ble mitleibigen gragen ber ßel^terSIeute geftanb bet 
Sunge, ba§ et bie ganje SBod^e nie aus ben Sfleibem 
femme unb nie in einem 83ett, fonbetn brausen beim 
JBiel^ im ©tafle fd^Iafe. 

„SBoig?" rief Seber in \üef)et ©ntpörung unb mit 
l^eiferet ©timme. ,,©o ttjtrb in Slagrüt ein SSetbing^ 
fnabe bel^anbeltl SBeld^e ©d^mad^ für unfere gemiffen«* 
tofen SBel^örben! Sttotüriid^ liegt e§ in bet ©d^ioäd^e be^ 
SSertoal^rloffen, ba% il^m bei einer leidsten SSerü^rung 
bie ^aare auSgel^en." ®ie grau brad^te nun eine große 
®elte in bie ©tube, füllte fie mit loarmem SBoffer, fteltte 
ben jittemben Stiaben barein unb tüuf d| il^n mit mütter* 
lid^en §änben bom So|)f bi§ ju ben güßen, bann legte 
il^n ba§ 5ßaar in ein 58ett, unb unter ben ßieblofungen 
ber beiben f d^üef er ein. ^ä) ging loieber in meine klaffe, 
befud^te aber nad^ bem Unterrid^t Seber nod^ einmal. 
SRit einem SBrief an bie 8lrmen|)flege befd^äftigt, faß er 
ipie gebrod^en im Sel^nftul^l, fein abgefeiertes ©efid^t mit 
hen öielen gottd^en erfd^ien mir tt?ie burd^fid^tig, feine 
©Ijrad^e loar nur mel^r ein £if|)eln, fein 5Bäb bag eine^ 
langfamen SlbfterbenS. 

r/S^/ wiein lieber SSilar/' läd^elte er njel^mütig; „loa* 
l^atte baS SSßort SßoIKbilbung für mid^ in meinen jungen 
^al^ren einen njunberfamen ^angl Qd^ glaubte an bie 
inneren gortfd^ritte ber äßenfd^^eit. ^abe id^ aber in 
meiner langen reMid^en 2lrbeit bie ©emeinbe Slagrüt 
um ein ©tüdE Äultur öormörtS gebrad^t? ßeiber neini 
3)er arme Sunge bon l^eute ift mir JBeioeiS, unb e8 gibt 
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tiod^ anbete, ©o ba§ Sertelt Sxnt, ba§ ettoa ein S3u(^ bei 
S^nen l^olt. Sntmet toai eö ein gutl^eraige^ ffiinb, aber 
toegen be^ ®elböergel^en§ feinet SBatet§ fd^on unter ber 
©d^uljugenb öogelfrei. S)ie 6orgc um bie ©n!eün f)at 
il^tenOtogöater, benSRüßerSlufberg, in§ ®rab gebraut. 
3)er ®emeinbe leiftete er Diele uneigennü|ige S)ienpe 
unb l&offte baburd^ bie üble SRad^rebe bon %oäftex unb 
®ropnb abjulenfen; al8 aber ftet^ mit fjingem auf 
SSerteß getoiefen unb l^inter il^r SBotte lüie jSSerbred^er*« 
finb* geflüftert mürben, brad^ il^m ber ®ram über bie 
Und^riftlid^feit be^ 8SoKe§ ba^ $)erj. 3hin i)alte \ä), fo- 
toeit e§ möglid^ ift, ein fiebeboDeö Sluge über bo^ SKäb^ 
d^en. 2Köge bod^ einmal ein el^renl^after SKann bor fie 
treten, ber il^ren SBert erfennt, ®g foüte aber ein fjrem«' 
ber fein, bamit fie au§ unferem l^ogfid^en S)orfe gelten 
fann, in bem bod^ lein SSergeffen für bie ßl^arafter«* 
fd^njäd^e il^reö SBaterg iftl" 

©ottlieb Seber fam nid^t jum 6nbe feiner loel^mütigen 
SSetrad^tung. ®er 9lr jt melbete fid^, unb id^ jog mid^ ju- 
rüdt. SBie mein SSifariatöl^err, l^atte id^ meinen unglüdf«- 
ßd^en Sag. Qmmer \af) xä) ba§ SSilb be§ armen jungen 
bor SÄugen. g§ toar mir, al§ ptte id^ bie ^aarftröl^ne 
bon feinem ©d^äbel nod^ in ber §anb, unb felBft ber 
©ebanfe, bag id^ morgen nad^ JReifenioerb fal^ren unb 
bort lüol^I aud^ SRarie Sern treffen ttjerbe, ift mir lein 
xed^ter 3;rofi in meinem tiefen Unbel^agen. 

S!3om @amstag m gum ©onntag obenb mx xä) a\o 
in meiner engeren §eimat. Süif bem SBal^nl^öfd^en 8la^ 
grüt l^atte id^ eine SSBeile auf ben gug ju loarten. Sa trat 
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Xl^cflung mit Slngclrute unb gifd^Büd^fc ju mir, unb ote 
id^ Don SReifentoerb \pxaä), faßte er: „®ort loerben ©ie 
fettjtoerftönbßdö anä) gräulein ^exn begegnen. ®axf id^ 
3^nen ein paar goreHen für fie, ba^ l^eifet für il^re ^o\U 
leute, mitgeben unb natürlid^ meine ©rüge?" 83ei ber 
grau ©tation^borftanb Hel^ er fid^ ein 2:üd^Iein unb 
toidtelte brei -präd^tig frifd^e gifd^e barein. ®amit ful^r 
id^ l^eim. 

3)ie S;elegra|j]^iftenfamüie, bie feiten genug goreUen 
feigen tt?irb, BemieS mir il^re greube über ba^ Oefd^enl, 
SWarie aber fl?ottete ein toenig: ,,®er S)oftor Überaß 
unb SWrgenb^; toenn er bod^ nur arbeiten unb fid^ toeni* 
ger um bie gifd^erei be!ümmem ttJoQte!" 

®a^ ®ef d^enf gefiel iebod^. ®er alte 3;elegra|j]^ift über* 
nal^m für ben ©onntag bog 2lmt, 2Karie befud^te ben 
©ottegbienft, unb nad^l^er fanben tüir un§ äu einem 
©l^ciäiergang auf ben ©tegen unb SBegen, über bie ba§ 
SSorf|)ieI meinet £eben§ gegangen ift, unb ftiegen an 
einen ber ^ügeljüge l^inan, bie ba^ 3;al umiränjen. 

©a^SBetterttjar froftigunb nur Ijalbfonnig, aber meine 
^Begleiterin, bie einen fel^r fd^önen l^eUgett unb bunlel 
burd^ftreiften Slti^ trug, fo red^t gtatöfd^reiberStöd^ter- 
lein, entjüdtte fid^ an unferem Sauf. SlRit leud^tenben 
Slugen nnb frifd^geröteten SBangen fagte fie, l^olb ju 
mir getoanbt, ©ottfrieb Äellerg „Slbenblieb an bie Sßa* 
tur'' bor fid^ l^er: 

„®eüebte, bie mit eto'ger Xreue 
Unb ettj'ger Sugenb mid^ erquidft, 
®u einj'ge Suft, bie ol^ne SReue 
Unb ol^ne fllaäjtotf) mid^ entäüdftT' 
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äJleinc Slugen, meine ©eelc l^ingen babei an il^ten 
Saugen. 2lm ftärfften, alö id^ fie auf beut awidtoeg bat, 
mit mir in meinem (S(tem^au§rafd^®rü6gott ju fagen, 
unb fie fd^üd^t emiber^e: „@etDx% gem. S^ten SBatet 
Icnne id^ bereite bom ©el^en." 6r ftanb gerabe bor bem 
^au§ unb fütterte feinen ging 3;auben, bie ipie eine 
ipeige SBoIIe um il^n l^erumtpirbetten. 

©0 rofd^ unb einfad^ fid^ nun ber aSefud^ bei ben 
äWeinen geftaltete, l^interließ er bei ollen beteiligten 
einen fd^önen unb tiefen ©nbrudL ®er SSater begegnete 
aJiarie mit einer fo getoäi^lten Sieben«n)ürbigleit unb 
Sfütterlid^Ieit, bafe id^ backte: Sefet übertrifft fid^ ber 
9ate felbft; bu lönnteft bon il^m nod^ mand^e^ für ben 
Umgang mit jungen ®amen lernen I 

8a§ id^ meiner greunbin ba§ ©eleite ju il^ren Soft* 
leuten gab, fagte fie: „SE&c^ l^aben ©ie bbd^ für einen 
l^errttd^en SSater, toa^ für eine liebe, liebe äRutterl'' 

aSeim SKittag^tifd^ im @ttem^au§ l^errfd^te nod^ eine 
gel^obene Stimmung über il^ren SSefud^. 9?ad^bem ber 
SSater fd^on ausgegangen mar, toanbte fid^ bie 3Kutter 
ju mir: „%ob\a^, mir l^ätte feine größere ^erjenSfreube 
tpiberfal^ren lönnen, als bafe bu baS Vertrauen einer 
fo öomel^men 2;od^ter geniegeft. 3)u ©lüdEIid^er! trage 
il^r ©orge, qB ttJär'S bein Slugapfel, unb immer l^anble 
fo, qB ftänbe fie neben bir!" 

Sttein, ju biel über ben ©onntag loill id^ nid^t fd^rei* 
beril ^ä) lenne mid^ nid^t mel^r: id^ liebe SWarie Äem 
^on ganjem ©erjen unb gonjer ©eele; mir ift, ein SSäun* 
ber fei an mir gefd^el^en, eines bom ^immel, jugleid^ 
aber eines aus ber $öüe. S^mer brängt fid^ mir boS 
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©cftd^t \entx SKanon Saf a^cttc, bie in 5ßari§ meine fjo^ 
geftnnte grcunbin mar, btol^enb unb eif etfüi^tig bot bag 
SKarieS. SBoS foll mir aber Wlanon, bie für mid^ etpig 
SJertorene? ©egenfeitig f^abexk toir nn^ freien SBeg 
inö fieben gegeben, il^r Slnbenlen ift mir Zeitig, unb ei^er 
Beige id^ mir bie Sii^Ö^ entjnjei, otö bag id^ über meine 
Helferin in ber bitterften 9tot ein, böfe§ SBort fage. Unb 
bod& fielet bie (£ble mie ein au§ rätfel^after %exne tpinlen- 
beö ®ef|)enft bor mir, unb id^ l^öre fie f^jrec^en: ,,©o 
ttjql^r bu bag reine ^nb beiner $eimat liebft, rädEie id^ 
mic^ an birl" SEBie jeltfam! SSSenn id^ an 3Karie benfe, 
ttJoUte idt|, id^ ptte SKanon nie gefannt. 

S)er 3;eufel treibt mid^ immer, bie beiben miteinanber 
ju bergleid^en; bann ift mir, id^ müßte bie Äongruenj 
eine§ ©reiedß mit einem SSieredf betoeijen. 3^ f^nge 
an: S)ie beiben finb ungefäf)r gleidE) qxo% jebe mag, 
loa^ nid^t bem SÜItag angel^ört. S)ann bin id| Jd^on 
fertig. 9?ein, ein Jßarifer ©tragenfinb unb ein §etten- 
fteiner 3{atgfd^reiber§töd|terlein lafjen fid^ nid^t jufam* 
menfteüen. SRarie möd^te id^ anbeten: $8lume, in ber 
alle ©d^önl^eit unferer l^erben ^eimat an§ fiidE)t geboren 
ift, leud^te mir auf meinem ^JJfab ! SSBie aber, toenn SKarie 
Äem f^räd^e: „®em leud^te id^ bir, menn id^ beine erfte 
Siebe bin." fjänbe id^ ben traurigen SRut, unter il^rem 
reinen ©efid^t ju antworten: „^a, bu bift e&V* 3lie, nie! 
S35ie ber ©ngel, ber ium SSerräter an ®ott njurbe, müßte 
tdE) bor iljren forfdienben Slugen mit abgetoanbtem ^e» 
fid^t befennen: „©§ njar einmal ©ine in 5ßari§!" . . . 

SSieUeid^t ift e§ ein ©lüdt, baß id^ armer, äiellofer Sel^r* 
öilar mid^ mit bief en ©ebanlen gar nid^t ju bef äff en l^abe I 
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3«/ ein otttiet, äieflof er Scl^rbilat ! S)a§ bcftättgte mir 
fftute mab\xd^ttxd) föoü. Qä) ersopc ü)m, baß ©ottlicB 
Scber au^ ©d^toäd^e bcn ©efang in meinen klaffen nid^t 
mel^r ipeiterffil^ren fönne, Bat il^n frennblid^, für ben 
SHten bo§ Heine Slmt ju übemel^men, unb er erllärte 
fid^ boju bereit. 

!Bei biefer ©elegenl^eit fagte er: „Unferem Seber gebe 
id^ nod^ einenäWonat I Seiber l^ot bann auä) beine©tunbe 
in STagrüt gefd^Iagen ober toirb bod^ f|)äteften§ auf ®nbe 
©d^uljal^r im 2l|)ril lommen. Sllg greunb benfe id^, e§ 
l^obe für bid^ SBert, um bie jpiäne ber Oemeinbe ju 
toiffen. 3)u flel^ft öor einem ©l)iel, ba§ fd^on obgefartet 
toar, el^e t>u ba§ ffiorf betrateft. SBenn ber alte Seber 
geftorben ift, n)irb ber ©ol^n ©ottlieb, ie|t in 3fiiebberg^ 
ate Seigrer nad^ Slagrüt berufen. ®a§ ip fo fidEier toie ber 
2i)b. ©eine grau ift bie 2i)d)ter unfereS ©emeinbe^rä«» 
fibenten, unb bie großen (Bxppen £eber unb Sinbig toer* 
ben feinen anberen alö ©ottlieb junior jut f(&af)l fommen 
laffen. S)u ober l^aft Dieüeid^t SSerbinbungen, unb eö 
bient bir tooijl, tt?enn bu bi^ red^tjeitig um eine bir 
angenel)me ©teüe bewerben lannft!" 

aSerbinbungen? SRein, nid^ einmal in meinem ^eimot* 
borf. a)ie »ad^fenbe ©emeinbe fd^afft jioar auf ben 
grüpng eine neue Sel^rftelle, aber mein SSater ift bort 
ju fel^r t)oIitifd^er 5ßarteimann unb gül^rer, afö baß er 
ober id^ mir bort einen $often njünfdien. 3d^ toeiß aus 
meiner S^genb^ n?ie rafd^ ber ©ol^n jum giel für ben 
^a% loirb, ber bem SSater gift. 9lud^ in unferen ©tabten 
l^abe id^ feine JBejiel^ungen. 9Wd^t§ bleibt mir übrig, atö 
mid^ htn Saunen beS (Sr jiel^ung^amteg bereit }u l^atten, 
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öor bcm xä) toegen bcr im ©cminar Betätigten btd^teti-' 
f d^en Steigungen mit bem 9hif eine§ QuerIo|)f e§ belauftet 
bin. 3n ttja§ für ein berloreneS ®orfneft toirb mid^ bie 
SSel^ötbe metfen, toenn mein 2lbfd^ieb t>on Slogrüt ge^ 
lommen ift? 

^eimlid^e ©otgen um SWarie Äem ließen in mir 
ben SaSunf (^ toaä) njerben, bag id^ l^ier, toenn ©ottlieb 
Seber ba§ Qexüxä)e fegnet, tüeiter loirlen lönne, äu- 
näd^ft d^ SSertüefer, bonn ol^ gettjöl^tter ßel^rer. 3fn 
ber 3tSS)e SRarie^ ju bleiben unb bobei bie fjreunbf d^aft, 
bie un§ öerbinbet, ftitt unb fein ttjeiter ju ^Jflegen, barauf 
iautt xä) meine Hoffnung, gfir nn^ blutiunge ßeute 
njären etnja jnjei Saläre feine ju lange ©d^njeigefrift. 
8lud) fie l)at il^ren Söeruf. Unb toxt toüibt e§ bei il^r 
unb ben S^rigen für meine päne f^jredjen, baß fie neben 
mir in ber 3latje ber ©Item leben lönnte ! S)ie JRotS^ 
fd^reiberöleute l^aben ja leinen ftärleren ^erjenSttJunfd^, 
al§ il^re ^ä)tex naf)e bei fid^ ju tüiffen. SBenn id^ aber 
in Slagrüt mein 83ünbel fd^nüren unb »anbem muß? 

3n quälenber Dl^nmad^t fud^e id^ mit. meiner unjei* 
tigen Siebe ju SWarie fertig ju ttjerben unb begel^e bor* 
über %oxJ)exten. 

Sro^ ben ttjol^lgemeinten SBamungen JBon^ bor ge«» 
toiffen ffiotfbräud^en begleitete idE| ein l?aar S5urf d^en auf 
il^rem ftiltgang, toa^ fie übrigeng toie eine ©^renbejeu* 
gung für fid^ unb für bie SWäbd^en bon mir forberten. 
©n bummer ©treid^ toar eS bod^l 

SReine %iü)xtx fteHten an ein SJaueml^aua, in bem 
aioet Xöd^ter tool^nten, eine Seiter. SJBir fliegen, unb ber 
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Dotbctftc Jjod^te an ba§ butiHc genftcr. „Qfa, ttjcr ijl 
brausen?" fam eine SRobd^enftimme jurüd. golfd^e 
Siamen! SKod^te bte briniten au^ bem Älang erraten, 
tt?er il^runb ber ©dinjefter 83efud^ jugebad^t l^otte. „SBenn 
e§ ber SBoter nid^t leiben n)in!" n^el^rte fie ob. ®er Seit* 
Burfd^e: „3)er mirb Jeinerjeit aud^ gefenftert l^aben." 
S)te Unterl^oltung bauerte fo lange, bi§ fid^ bie f d^einbar 
Übenaf dt|te fIüdE)tig in bie Äleiber genjorfen l^atte. ®ann 
ging ein fjläntmd^en auf, unb e§ öffnete fid) ia^ genfter. 
S33ir burften in bie Äammer fteigen unb mit abgejogenen 
©dtiul^cn l^inab in bie SSSol^nftube. Seim ©d^ein einer 
Serje ^änbebrfidte, ©eflüfter, (Sefid^er. Unb bie ©d^toe* 
fter erfdjien nun aud). S53ir S3urf dE)en festen un3 auf bie 
bel^agfidE) ermärmte DfenbanI ober auf ben mit SSor- 
pngen umf^annten Äad^elofen, unb bie SKäbd^en -prüf* 
ten, ob ja fämtlid^e genfterläben gut gefdjloffen feien, 
bamit fein Unberufener l^ereinblidten fönne. 

darauf benjirteten fie un§ ®äfte. S)er leidste, fäuer* 
lid^e Sanbtoein flog reidE|IidE|. 3luf einem ^oljbrett buftete 
ber gefd^nittene Dfeufud^en, au^ jinnemer ©djüffel 
toinfte ein JBerg öon Dbfi, be§ 2luf toarten^, ©rmuntem^ 
unb 9?ötigen§ toar fein (gnbe, man trani unb afe bi§ jum 
Öberbruß. 

S)ie übrige Unterl^altung toar aber umfo ärmlid^er. 
3)ie „Änaben" erjäl^lten bie ölteften SJBifee bon SBCbam 
unb ©öa. ®er eine fagte ein gereimte^ Äalenberftüdtl^er, 
baiS er fd^Ied^t au^ioenbig gelernt l^atte, toieber einer gab 
®efl?enpergefd^id^ten jum beften. 3e greulid^er, befto 
lieber lourben fie gel^ört, au§ toirllid^er ober öerftellter 
«ngft rüdtten bie aKöbd^en nöl^er an bie SBurf d^en, bie 
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Iciiftcn unter bief en fud^tcn il^nen l^itttettüdfS SRobel unb 
Äamm bcr §aatc ober eine ^ofte be§ ÄleibeS ju töfcn, 
getoanbt loel^rten fid^ bie S^ebrol^ten, liegen fid^ oJber 
naä) unb nad^ bod^ etma einen Übergriff gefollen, unb 
leidet toar e^ äu beulen, ba§ ein SBurfdEie, ber, tt)ie mein 
greunb Soll, allein bei einem SKäbd^en fifterte, ju toext 
geriet. 

9lu§ ber Sammer über ber ©tube fio-pfte e^. „S)er 
Sßoterl" flüfterten bie %ö^tei, mal^nten jum Slufbrud^, 
unb beim erften §al)nfdE)rei gingen toir. Slnbere ,,Äna» 
Ben" toaren aud^ nod^, öon irgenbtoo l^erlommenb, auf 
ber S)orfftra§e, unb mand^e ^läne n^urben nod^ au§^ 
getragen, gute unb böfe: unter ben guten, bafe fie für 
einen bettlägerigen SBauem bie 5ßflege be§ SJiel^^ über* 
nel^men lüürben, unter ben böfen, toie fie ben gabrif* 
fd^reiber gmengg blaufd^lagen sollten. 

3dt| fd^ämtc midEi nadE)]^er be§ ^ftgange§. SRein, ba^ 
ift nid^t^ für mid^. Sieber bei ben ®rif etten t)on ^JJariS olS 
bei ben ©orfmäbd^en öon Slagrüt fi^en. a3ei jenen loar 
ipenigftenö S33i|. SSor allem aber beule id^ an bie fd^önen 
SBege mit SRarie Sern unb fpüre e§ toie eine SSeruU'« 
el^rung meiner felbft, ba§ id^ bem S^cing ber S3urfd^en, 
fie äu begleiten, erlegen bin. 

rtxe mx untetber3unsmannf(^aftt,om8inßeinbic 
fRebe. ®eftem traf id^ nun jtoei ber Seünel^mer an 
unf erem blöbfinnigen Sttad^tgang auf ber ©orfftraße. 3)a 
ging ba^ Serteü f aft f d^eu nnb f d^üd^tem an un§ vorüber 
unb trat in^ ©d^uIl^auS, too fie fid^ l^in imb tt?ieber nad^ 
bem JBefinben ©ottßeb fiebert erfambigt. SHe Jöurfd^en 
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jagten: „SBol^I ein betbammt l^übfd^eg ffiinb, ober 
fatem baxf fein »ftnobe* bon (Stjxe bei il^t. ©ie Ijat bon 
il^rem SSater l^et ©d^mufe an ben ©d^ul^en.'' 3^ fö^ 
mic^ t)ad)tt: „2Ber l^at mel^r innere ®^re? bie jungen 
58ur}d^en, benen fonft leine Btube für il^re SJefud^e ju 
fcflled^t ift, ober bag 3Rabä)en, bo^ feinen SBeg ftetö in 
SaBol^lanftanb fcä^reitet?" Uitb id^ toaQte ein gute^ SQBort 
für ha^ SinUexn. ®a f d^auten fie mid^ mit bertt)unberten 
unb migbiaigenben Sfugen an, oi^ fei id^ nid^t red^t bei 
3;roft. 3Sie eml?örenb l^art ift bod^ mandfimal unf er SJoK^ 
leben I SSäie tief muß mol^I boä Serteli unter bem fd^nö'^ 
htn S3enetinten ber gungmanufd^aft leiben 1 — 

SaMeber l^olte bos gi^B^i^ ^i« S3u(^ au§ ber JBibliotl^el, 
wieber gefiel fie mir mit il^rem l?firfid^frifdE|en Oefid^t, 
il^tem Stonbl^aar unb ben fßegenben ©onnenfäben. 
SBog für ein toller Einfall! 3^ fragte fie, ob id^ einmal 
in ber Sil&einmül^Ie an x^i genfter Hopfen bürfe. ®er 
©rfierjton, in ben id^ mein SBort Beiben looltte, gelang 
mir nid^t red)t. 

©ie errötete, feiner ©d^alf trat in il^re güge. „SQ3enn 
©ie bei ben 3)orfburfdt|en nid^t in Ungelegenl^eiten 
lommen !" öerfegte fie äagl^aft, tod^ mit l^offenben 9lu* 
gen. ©ie bot mir bie ^anb. „kommen ©ie, njann ©ie 
tooHen, e§ brandet nid^t eine ^Itnad^t ju fein. 2lIfo auf 
SBieberfel^en, §err ^eiber!" 

®a§ SRäbd^en toar laum au§ bem ©d^uljimmer ge* 
gangen, fo bereute i^ bie fjrage. SEojU toax ber SBefud^ 
gut, loenn er nur au§ innerem SBiberf|)rud^ gegen bie 
Sorfburfd)en ober au^ SDWtleib mit bem SKäbd^en ge- 
fd^ol^? SBae toirb er mir bebeuten, ttjos mir tielfen? SSon 
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Slagrfit toctbe id) ja bod^ manbem muffen unb über bcm 
Scrteü 3wJ SKarie Äcm feinen Slugenblid betgeffen! 
(Bä)on in meinem ©|)tadigefü]^I, n^eld) ein Unterfd^eb 
8toif(f|en ben beiben! „Serteli" läuft mir leidet au^ ber 
lieber, nie aber lönnte id^ bie Statöfd^reiberStod^ter mit 
bem SBort „3Jtax\eli" anfül^ren. ®a§ berul^t bod^ im un* 
Benjußten Unterfd^ieb ber feelifd^en (ginfd^ä^ung. 

8luf bem SBeg öom ©d^uC^auS in unfere S33ot)nung 
f|)rad^ id^ 5BoII bon meiner SSerabrebung mit bem ginl- 
lein, „S^,. ja," öerfe^te er fol?fnidEenb. „^n bift ber ®Iüdt- 
lid^e, ber olS Sebiger ju il^r gelten barf. Unb fie gel&ört 
nid^t ju benjenigen, bie einen jungen SRann abfid^tlid^ 
in SSerfud^ung filieren. SBenn id^ bon il^r felber nur etnjog 
9?ad^teilige§ toü^te, fänbe id^ meine Sfhil^e. 3tnmer ober 
toirb in ben Urteilen über fie nur ber betrügerif d^e Seid^t* 
finn i^reS SSaterS borgef droben." ©in ^ersenSton gitterte 
in ber ©timme ^oU^, ber mir felber lieber ju ^erjen 
ging. - 

®oftor Sl^eüung junior ouö ^ettenftein lauft mit fei* 
neu gif diereigeräten jeben 2;ag burd^g 2)orf . SBir festen 
un§ lefetl&in miteinanber in^ „ßamm", unb gerne l^örte 
er, ba^ feine gorellen in Steifentoerb greube bereitet 
l^ätten. SWerfttJürbigertnetfe ging ber ßangel^odter früher, 
oK man an il^m getool^nt ift. S)ie übriggebliebene ®ef eß- 
fd^aft 50g über ben SerfdE)ttJimbenen in allerlei fpötti- 
fd^en SRad^reben lo§, unb ®oftor ajle^er^ ber 2Jorfarjt, 
njanbte fid) ^u mir: „©ie l^aben fidt) ba einen feltfamen 
greunb gemöl^It, §err§eiber. 3Wd)t bag eigentlid^ etma§ 
83öfe§ öon il^m ju fagen njäre. SBenn aber ein fo l^od^ 
intelligenter SKenfd^ jeine 8^^* ^i^ ^in milber S33all>- 
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laufet totfd^Wgt, ftd^t cS \ä)Uö)t genug um tl^tt. SBte 
faßte mein ©xogöotet? »fjifdiefangen unb SSögcIpeUen 
öetbarben fd)on mandien gi^nggefcöen!^" 

2luf bem §eimn)eg oBer überlegte id^ mir: „ffioltor 
SJ^ellung ifi ein bilbfd^öner SWann, er l^ot ben ®ottor^ 
titel^ lommt au^ einem angefel^enen unb tpol^l^aienben 
^avß unb l^at öor mir ben SBorf|)rung ber reiferen Solare. 
SSBie, tnenn er nun tro^ ber UnjuIänglidEiIeiten feiner 
Sebenöfül^rung eine l^eimüdie @dEe im ©erjen SWarieä 
befäfee?'' 

S)en ©onntag Derbrad^te iä) bei meinen ©item. ®ie 
SRot^fd^reiberötod^ter fol^ id^ bort nid^t. SOS ober bei mev» 
ner SRüdEfol^rt ber Quq in ^ettenftein l^ieft, jianb fie mit 
il^ren eitern am SBalinl^of, offenfid^ttid^ um \\ä) mit bem 
®egen jug n^ieber in il^r Slmt ju begeben. 5)te Umftänbe 
geftatteten nur eine lurje SBegrügung, fie tvax aber l^erj- 
lid^, unb id^ l^obe SKarie bod^ tnieber in bie trauten, liehen 
Slugen unb in ba§ fd^öne, emfte ©efid^t gebüdft. 

©egebene SSerf-pred^en muß man l^alten. gdt) mad^te 
bem Si^K^i^ meinen SBefud), bodt) mit fd^IedE)tem ©e*« 
toiffen, unb id^ tniU nid^t bid barüber fd^reiben. 

SRebelbuft lag über bem %oi, SÖö id^ ba§ S)orf öerßefe 
unb jur 9lamü^Ie l^inuntertoanberte, lam ber 3le\m^ 
ul^rfd^Iag öom hirjen, bidten Äird^turm. SBor bem §äuS^ 
d^en mufete idE| nit^t tnarten, feine Seiter aufteilen, nid^t 
Ilo|)fcn, 85erta Qxnl tjatte mein Äommen geljört unb 
öielleid^t aud^ meine ©d^ritte erlannt. ©in Sid)t in ber 
^(mb, öffnete fie mir bie 3;üre. ©in jarte^, innige^ 
fiäd^eln f d^toebte il^r auf ben Si-pl^en, fie trug eine t)on 
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Bpx^en buxä)hxoä)tm ©d^ütje- 3^ mcrfte, ba% iä) bex 
ßrioartcte tvax, unb frogtc nad^ tl^rer aRuttet. 

„^ä) hin gang elnfam/' ettpiberte [ie, „bic SKutter ^öSt 
fid) \äpn halb \täß SBod^en in §etten[tein auf unb fd^aut 
nur fetten l^et. ©ie Jjflegt bort eine afte Iranfe S3afe, bte 
niemanb eigenen ^at unb nid^t mel^r auflommen ttjirb," 
JBerteli reichte mir nod^ einmal bie ^ani. ,,Söfo loiH*« 
!ommen, $err ^eiberl" 

ein paax SRöbelftüde unh Söüber in ber fauberen 
©tube erinnerten on ben frül^jeren SBol^Ipanb ber ga^ 
milie. Sn einem ber Porträte erfonnte id^ il^ren JBater: 
ein flattlid^er SWann mit fd^ßn gefd^nittenem ©efid^t. 
^oä) loagte id^ nid^t red^t l^injublidEen, id^ tooütc bie 
2:ad^r nidfit in SJerlegenl^eit bringen. Stuf eine Saute 
beutenb, fragte id^: „Qpidttt ©ie?'' 

,,9?ein/' ernjiberte fie, „bie ®itarre ifl btog ein 9ln«' 
beulen meiner äRutterl SSenn id^ eine freie ©tunbe 
,f)abe, lefe id^." 

SSSir f|)rä(^en nun bei einem einfad^en Smbiß unb 
einäm ^orb boH SWlffe, bie fie mit einem ^ämmerd^eu 
fttadfte imb mir barlegte, über Söüd^er, unb bann untere 
Ifieltenlpir un§ über bie SWenfd^en, aud^ über Söott. „®t 
ip fo feltfam getoorben, feit er Derl^eiratet ift/' fagte 
JBerta bebauemb. „grül^er l^atte er ftetö einen freunb- 
fidlen Orug für mid^, nun aber gel^t er mir au^ bem 
SBeg, unb id^ bin mir bod^ leiner ©d^ulb betou^." Offen«* 
bar toußte ia^ gi^ß^w nid|t§ bon feiner fieimlid^en 3iei* 
gung für fie. 

r,8Benn er nur nid^t fo l^äufig mit bem geringen gabrit 
fd&reiber aufammenfäge/ öerfe^te id^ argto^. 
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©te erBla^e, bann \^o^ \f)x bc^ 83Iut fd^atf in bie 
SBäangen, ioä) nur einen SlugenWiA 

SBir untetl^ietten nn^ hann Don meinem eigenen SBege, 
„^ä) Bin ja nur ein 93tett im SBinb/' fagte \ä). ,,8Benn 
morgen ber alte Seber ftirbt, lann id^ übermorgen toan«- 
ietn. SBeiB ®ott, tool^in mxä)^S fdilägtl S)od^ freue id^ 
mid^, au§ Slagrüt eine fo angenel^me Erinnerung mit 
forttragen ju bürfen mie an biefen 9lbenb mit 3{;nen." 

Sie lödielte bagu glüdHid^ unb überlief mir ol^ne 
Siberf^rud^ il^re |)anb. „SSieHeid^t muß aud^ id^ balb 
bon l^ier fortl" fagte fie träumerifd^. ,,@ie fennen todijL 
iaä traurige ©d^idffal meinet Sater^. 9?ad^ langem, 
l^artem Äam|)f gel^t e§ il^m nun in SKmerila jiemlid^ pt. 
S)a münf d^t er, baß bie SKutter unb id^ jU i^m l^inüber«« 
lommen; bie SRutter aber fd^eut bie %a^xt. 9lud^ mir 
bereitet feine ©inlabung ©d^merjen. $ier ift meine Hei- 
mat l ®od^ nein — nid|t§ ®ute§ erlebe idE| in ^agrütl 
Sebermann berad^tet mid^ njegen eine^ UngMld^, an 
bem id^ böKig unfd^ulbig bin." (£ine Ilare S^räne roKte 
il^r bie SQSange l^inab. Sie faßte fid^ aber rafö). „SBoju 
bon fo ©d^toerem \pxtä)en? 3?einl gdt) banle ^next ja 
unenblid^ unb freue mid^, ba% ©ie ju mir gefommen 
finb/' 

SSJie ein junger SSogel im toarmen Sßeft tag il^re §anb 
in ber meinen, unb id^ f^Jürte ben gtaum frifdier SBan*» 
gen, ben ®uft blonber §aare unb bo^ eigene junge, rote 
SSIut. 2lber ba§ Si^flein unb id^ toed)feIten fein SBort, 
bog nid^t ©Ott unb bie SKenfd^en frei Ijätten l^ören 
bürfen. 

SHe ©d^toarätoölberul^r ber Ileinen ©tube fünbigte in 
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longfatncn, flingenben ©dalägen SDWttemad^t, unb iä) 
ha6)te an Slufbrud^. ®a poä)te e^ Icife an einen ber feft«* 
gefd^offenen genftetläben. (Sin l^eftige^ ©rfd^reden lief 
übet bie QüQt beö SWäbd^en^. Sie erblaßte, ful^r auf, 
löfd^te b(^ 2xä)t, unb angel^oltenen 2ltem§ berl^arrten 
toir im tiefen S)unlel, bod^ fjjütte id) au§ ber §anb be§ 
ginlleing, tüie il^r bie Slngp burd^ ben Seib riefelte unb 
jitterte. S)er brausen ließ nid)t ab unb poä)te in einer 
Slrt, al^ l^fitte er ein Siedet, einjutreten. ©ie tappte l^in^ 
au2 in ben glur, unb iä) tüußte, oI)ne baß fein Sßame 
au§gef|)rod^en Sorben toax, baß eö fid^ um eine gubring* 
Rd^Ieit beö gabriffd^reiber^ QtütuQQ l^anbelte. ®er ®e* 
banfe toax mir fo tüibermärtig, baß iä) am ftebften bie 
glud^t ergriffen l^ätte, totnn eS nur möglid) getüefen 
ttjäre, ]^eimli(^ an il)m borbeijugel^en. SBie lam S^^^gfl 
jum Stnflein? 

3d^ l^ßrte, mie fie il^n unter ber §au§türe flel^entüd^ 
jurüd^alten tüoHte, tüie er aber il^rer W>tDtf)X ungead^tet 
in ben glur brängte, tpie er fagte: „^txx §eiber unb id^ 
finb ja gute greunbe." 3m nöd^ften Slugenblidt jlanb er 
in ber ©tube, fd^Iug felber Sid^t auf bie Sampe, bot mir 
bie marHofe, unangenel^me §anb, fefete fid^ mit einer 
©ntfd^ulbigung ju mir unb begann mit einer Weber- 
männifd^en greunblid^feit, alö l^ätten tt)ir bag ©alj feit 
gal^r unb 2:ag miteinanber gegeffen, eine Unterl^altung, 
an ber id^ nur unter bem S^^^Q^ ^^^ Umftänbe teit 
nal^m. 

®a5 S^^fl^i^ lel^nte wie geifte^tüefenb oxi bie S33anb 
unb l^ielt bie SäJintpem ftarr gefenit bor ©d^am über ben 
untoiQIommenen @aft. %a trat er auf fie ju, fud^te fie 
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mit ein paax Stttigfeiten aufjul^cncn unb an bet §anb 
ju un§ cm bcn S:if(^ l^etftBetjujiel^en. ©ie entjog il^m 
bic ipanb mit einer ^eftigleit, bie id^ bem fanfteu SaSef en 
nie äugettaut l^tte, gab il^m mit ber Keinen ganft einen 
©to§ anf bie IBtuft unb fd^rie: „S)u ©(^uft, id^ IjoBe 
bir ja gefd^rieben, baß id^ bon bit nidf)t^ mel^r toiffen 
toiH!" 

,,3d^ toiö bid^ unb ben §enn SSilat aud^ nid^t toeiter 
ftören/' ettoiberte er mit böfem Säd^eln im mißfarbenen 
®efid^t; „id^ mill bir nur ba^ ©trum}3fbanb jurüdEgeben, 
ha^ xä) bir \)abe ablöfen bürfen." 6r 30g ben mit ®Ia^ 
pttUn geftidtten 8fliemen au§ ber Xa\d)e unb legte il^n 
bor mir inö £id)t: „3hä)t toäf)x, $err SSilar, ein l^offär* 
tige§ Söanb, äuglei(^ aber ein Söetoei^, bag ©ie nid)t al§ 
ber erfte bei unferem artigen Sinflein angeflo))ft l^aben." 

SJüt einem Ijerjerfd^üttemben ©d^rei fani baö SWäb* 
d^en bor mir ju 85oben unb grub il^r ®efid|t in beibe 
^änbe. ®er Sommer fd)üttelte fie, S^^^flfl ^b^^ ^^tt^ 
für il^r (glenb nur ein fül)leö Säd^eln. ,,S)u lannft bid^ 
ja jefet an ben §erm SSifar l^alten; id^ berbiete e^ bir 
nid^t," fagte er bo^l^aft. 3)a ful^r fie bom SBoben auf, 
ha^ ®efid)t t)on ©d^mergen berjerrt, unb fd^rie: „SRein, 
borl^er ge^e id^ in bie 8la, unb borl^er nod^ toiW id^ bid^ 
in^ 8^^t^<^^^ bringen 1" 

„3)ag l^at fd^on mand^e gefagt/' l^öl^nte er, „unb be»^ 
benfe, je^t ift ba§ SBaffer ber 2la ettoc^ falt. ^ud^tl^au^? 
9la, bu n?irft nie eriei&en, baß id^ l^inter feine SWauem 
ge^e." 

Überrafd^t unb toie auf ben Äo|)f gefd^Iagen tool^nte 
id^ bem l^ößlid^en SSorgang bei. SRun ful^r ober aud^ id^ 



Digitized by 



Google 



— 120 — 

entpor : „Stoengg, toa^ finb @tc für ein ^unb ! g^rt mit 
Sitten 1" 

^3^ SHcnpen, §ctr SBilat/' f(i)crjte er mit gemeiner 
§oflid^Ieit, „iä) toüu\ä)e S^nen noä) gute Unterl^altung 
mit SSerteliT' ®amit berließ er toxxtiiä) ba§ ^avS. 

3)a§ SKöbdien ober in feiner gebrod^enen ®^re \a% 
bog ®efi(^t in bie ©ttbogen QetviÜß, am 3;ifd|e. SBon 
S^it i^ S^tt ftieg ein jammervoller ©d^Iud^jer au§ il^rer 
JBruft. ,,©eit S^^ren ^at mid^ ber ©d^uft berfolgt, fd^on 
alö id^ ein ©d^ulmäbd)en njar! Um (Sottet toiHen, njar- 
um mußte bie SRutter öon mir tüeggelienl gd^ tougte, 
ba§ er ein f d|led^ter SKenf d^ ift. ©r f)at \xä) aber bor mir 
niebergehjorfen unb tvk ein SBube gehjeint, feine tonne 
x^m auö feinen böfen fleibenjd^aften l^erau^l^elfen oK 
id^; ®ott tüttrbe mid^ fegnen, toenn xä) mxä) feiner er* 
barmte. Unb hjenn man fo ungered)t berad^tet ift toie id^, 
ia greift man nad^ einem ©trol^l^alm bon Siebe 1 SBaS 
mir felber gefd^el^en ift, lonn id^ nid)t jurüdEnel^men, bei 
®ottim §immel aber, bafür forge xä), ba§ id^ fein le^teS 
D^jfer bin." 

SBar, tüa§ SSerta QM ftöl^nte, ©elbftgef^jräd) ober ein 
aSelenntniö ju mir? SSieUeid|t tonnte fie gar nid^t mel^r, 
ba^ xä) an il^rer ©eite \a% S33oju blieb id^? SBloß au§ 
fjurd^t, bie SSemid^tete laufe au§ ber ©tube unb hinein 
in bie 3Ia. 6rft gegen SRotgen fagte id^: „Slrmeö ffiinbl 
9iun muß id^ bod^ gelten." 

„^a," Ijaud^te fie unb reid^te mir, ol^ne ben ffio^jf ju 
erl^eben, taftenb bie §anb. 

,,Unb bu tuft bir nid^t^ juleibe?" hat xä), felber bon ben 
(griebniffen ber SRad^t erfd^üttert. 
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Seife unb tote öon einem folgfamen ^nb tarn e§ ju* 
rüd: ,,9?ein — id^ falzte ju meinem SSater nod^2fmetifa !" 
®a^ njar mein unfeliget SSefud) beim ginHein. 

©a* nnb bortl^in l^ordfjte id^ im ®orf, ob id) ettoo^ bon 
SSetta l^öre. Seinen Jon. S)a§ JBud), ba^ [ie nod^ an§ ber 
S3iWiot!)ef befaß, fdfjidte fie mir ol;ne ein JBegleitmott 
butd) bie 5ßoft jurütf. 

SEa§ ifl ober gloengg für ein ungimiblidier ipöllen* 
liunbl gd) ttaf il)n sufällig auf jiemlid) einfamem SBeg. 
9luf mid^ julommenb, Bot et mit bie ^anb, bie -mit ein 
©fei ift. „3lexn/* fagte \ä) unb öetmeigette il^m tie meine. 
S)a fe|te et loiebet fein f(i)mu|ige§ Söd)eln auf: „9Bir 
maten ja botgcftetn nadjt ettoa^ enegt unb l^eftig. 2Jbet 
megen eine^ SBeibetböIHeinö entjmeien mit un^ bod^ 
nid^tl S^ i^^nfe, mit bleiben gteunbe!" 3)a tonnte id^ 
miä) nid^t mef|t l^alten: „9?ein, id^ betadfjte ©ie." ®t gab 
mit einen unenblic^ giftigen JBIidt, bet etüätte: ,,9?un 
bin id^ anä) ^i ^Jeinbl" SBie ^tU \ä) i^m abet anbete 
begegnen fönnen?! 

Unb beteit^ befi|e id^ feine Cluittung. Qd) mat geftetn 
obenb im ,,Samm". SBit, etfidie SRännet unb grauen, ht^ 
\ipxaä)en bie SSetfotgung atmet ©df)ület mit matmen 
aSintetfleibetn. 9?ad^]^et rief midfi nod^ SSoH an feinen 
Sif d^, an bem mit anbeten aud| bet gabtiff dfjteibet unb 
S)oItot Stellung fagen. 3)a legte gmengg t)Iö|Iid^ bie 
Satten meg, "Begann mit mit eine Untetl^altung übet 
ba^^inllein unb fül^tte fie in bem %on, toit tvtnn et fid^ 
bei mit megen bet ©tötung meinet S5efud)e§ in bet 
aTtfilile nod| einmal entfd^ulbigen moüte. S^ SBal^tl^eit 
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toax fein ®e]px&ä) nur ein böfer SSomanb, um bog 
ginflein unb miä) bem fßexi>aä)t unb bem ftiHen (Bpoü 
hex ©efeUfd^aft |)reiSjugeben. 3d^ befütd^te, id^ l^e 
miä) babei ^üfloS tüie ein SKnb benommen, ^d^ fonb bot 
©d^m feine SJBibenebe unb \af) immer nur boß üüd^n, 
ba§ Sl^eÜung in feinem fd^ßnen 93art gerbrüdtte. 

SBeffer als id| betrug fid^ SBoII. ®er bod^ nid^t fel^r Iräf'^ 
tige SKann ftanb auf, rief gtoengg ju: ,,3)u Saugl^unbl 
^eiber mag fid^ f eiber berteibigen; bafür aber, ttjie bu 
t^om ginllein \px\ä)\t, t)\tx meine Silnttoort." 3)amit fd^ug 
er bem ©d^reiber bie gauft auf baS ©dt|äbelbad|^ t>a^ bie 
Änod^en Birrten unb gtoengg ein Jjaar SlugenblidEe toie 
olinmäd^tig bafofe. Sragilomöbie: bie beiben fi^rad^en 
nad^l^er t)on fJriebenSrid^teramt, ©^rberle^ungöflagen 
beim SejirlSgeridit, unb bann fließ S^^^Öß f ^^ ®^^ ^ 
boSjenige SBoIlS: ,,S35oju ^änbel? SBir sollen unferer 
langen greunbfd^aft gebenfen unb jum ßeid^en be8 
griebenS unfer ©jjiel toieber aufnel^men/' Unb merf* 
toürbig: 83oU ging barauf ein. 3)aö l^abe id^ an il^m nid^ 
begriffen 1 ^ä) aber bin je^t mit bem 3itiflein im 3)orf' 
gefi^räd^. 

3m übrigen lommen bie Sage, gelten unb gleid^en fid^. 
©n miäd^tiger ©d^neefaU l^at enbgültig SBinterftimmung 
verbreitet, toie tüeige Äiffen liegt eS auf ben 5)äd^em, 
nur nod) mit il^ren ©jji^en fd^auen bie ©artenl^äge av^ 
bem SBeigen, ber 5ßfabfd^Ktten l^at auf beiben ©eiten 
ber ©trage Ijol^e SEßäÜe aufgeworfen, unb bol^inter 
fielen bie Käufer toie berfunlen. SBeil^nad^ten bereitet 
fid& öor. 



Digitized by 



Google 



— 123 — 

ijlttc SBdl^nad^t, tpie fie im 83itd^c fielet: unbegrcifltd^ 
btel ©d^nee, bie W)evbt, bic Mdjtc, bic aKotgen gtau^ 
fam falt, am Sag aber flutenbe ©onnel 

^ä) toai bal^cim in SReif entüetb unb \oX) f d^on am SSot> 
obenb äRaric^ ja tüir famen im-®ämmetabenb gu einem 
gemeinfamen ©ang. ©ie \aif \tl)x gut au^, unter ber 
3lti§mü|e [trollte il^r ba^ frifd^e ©efid^t in bie SBintep« 
ftotrni^, unb tt)ir unter{)ielten un^ öortreffiid^. 6le gab 
mir ein paar ®ebidöte jurüdf, bie id^ il^r gejeigt Iiatte, 
unbläd^tte baju leife unb fd^elmifd): „Qiem% finb bie 
©tropl^en tonbläufig gut, SSersfüge unb 9?eime im ©lei; 
leiber aber fpüre id^ barin nichts bom ,©änger, beffen 
Di)x gelaufd^t l^at an anbrer SBelten %ox'. 3)a^ ift aber 
in ber 5ßoefte ba^ 6ntf d^eibenbe, id^ tüifl bon einem ®e- 
bid^t einen elettrifd)en ©d^lag in ber ©eele merlen. ©o 
erlebte id^ e§ Ie|t]^in mit englifd)en SSerfen: 

Life is a sea, where storms must rise, 
'Tis folly talks of cloudless skiesi 

„$^ä) to baö ®ebid)t am 2ttenb, unb in ber SRad^t 
tonnte id^ e§ auötoenbig bor mid^ l^in fpred^en. S)a toox 
\d) [id^r: %a^ ift 5ßoefieI SSieUeid^t bin id^ aber f eiber 
tttoa§ einfeitig in meiner ©mpfänglid^feit für ha^ S)id^ 
terifd^e. ©tatt ber reinen Slaturiijril, bie ©ie in J^ren 
SSerfen entfalten, fud)e id) gern bag 2lt)nung^reid^e, boö 
JBaÖabenl^afte, JDlijftifdie, bie ©d^idfal^Hänge, bie ©pu- 
ren ®otte§ im SBebcn unb SSBalten ber SBelt. SSon S^nen, 
mit Qfl^en jtüanjig S^l^ren, barf man biefe SBne aud^ 
nod^ nid^t ertüarten. SBiebiel mug ein SKenfd^, ein SHd^ 
ter erleben, bi^ er bon fid^ fpred^en barf: ,2Rir gab ei« 
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©Ott; ju fagen, too§ iä) leibe 1^ S)a§ tft ober boci) too^ etft 
ba§ tiefeigentlid^e S)id^tergefü]^U SKein lieBer greunb, 
id^ toünfdie Sitten, bafe aud^ Sie e§ in Syrern fjjöteten 
Seben erfal)ten bürfen V 

2)amit tei(i)te fie mir bie §anb. SKit aber »at bet 
aKetaUflang ber ©timme, ber ©tnft unb ©ifer, mit bem 
[ie in bie einfallenbe SBintemad)t gef^^rod^en fjattt, \o 
ju ^erjen gegangen, ba% xd) nnr ju benlen betmod^te: 
Unb in meiner ^eimat lebt ein SGBefen, ba§ 5|8oefie an^ 
eigener ^aft fo tüunberbar au^gulegen berftel^tl 

„SEol^er gi^re ©ebanfen?'' tüagte id^ fie nod^ einer 
Jßaufe JU fragen, unb fie ertüiberte einfad^: „9Kir ift e§, 
[ie lämcn mir angeflogen. ®ie aSaI)tI)eit ift ober bod^ 
»0)^1, ha^ xä) bieleg bei 3nf|)eftor S3orel in Saufanne 
gelernt tjabe. ^n allen Literaturen ber SBelt unb Reiten 
betoanbert, liefe er mxä) mit feinen 2lnget)örigen an ftillen 
2lbenben biele^ lefen, unb id^ l^offe, baß id) einen §aud^ 
feinet ®eifte§ in bie §eimat mitnelimen burfte." 

„Unb, g^äulein SRarie," forfd^te id^, „l^aben ©ie fid^ 
auä) fd^on je an einem Oebid^t berfudfjt?" 

„9lie!" tpelirte fie ab. ,,3280 benlen ©ie l^in? ®afür 
ftel^en mir bie bon ®oH berufenen S)id)ter biel ju l^od^l 
^6) bin il^m f d)on banfbar, ba^ er mir einiget ©efüi^l für 
il^re ©d)ö)jfungen gegeben ^at. ^m ©Iteml^aug ju ^et- 
tenftein i)abt xä) ein großem SUbum liegen. 3)arein l^abe 
idt) in eigener ^anbfdEirift eingetragen, tt)a§ mir au§ 
ber Literatur befonber^ gut gefällt. 3n biefe^ S5ud^ ge* 
toäI)re id) ginnen gern einmal ©inblid!" 

SBir toaren bor bem §au§ ®errer angelommen- 3)a 
f agte fie : „^n einer SSiertelftunbe werben bie SBeil^nad^ 
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gtodfcn läuten. ffiS ift l^eüiger 2lbenb. 3)ie ®eBurt Sl^tipti 
tp bod^ nod^ ein gtüfeere^ 2Kt)fterinm al§ oüe ©id^tungen 
bet SBelt; toenn fie nxä)t mtf)x h^äre— eine 3Ea]^rI;eitI 
^äf fte^e äu S^fuj^ e^tiftu^, unb SRenj cfeen, bie il^n leug- 
nen toxe dtoa unfet SRadibor S^eHung, finb mir ein 
®teuel. ^offentltd)^ ^en Reibet, jinblSie feiner bon 
benen, bie mit il)m auf ber aSanI ber (Bpöttex fi^en?'' 

(S§ toax mä)t ba§ lefete SEort, ba^ mir toed^felten. ©ie 
f^ößt^* ti^oJben mx un^ jum^eiligen Slbenb nid^tö ju 
jd^enfen, eine^ bem anbem, toenigftenö einen 8l|)fel?" 

2)a 503 id^ eine jd^male SKntl^ologie beutf d)er fitjri! l^er* 
bor, bie mi^ jdE)on in $ari§ begleitet t,atte unb in ber ein 
paax feine Äreuje meine Sieblingögebid^te anbeuteten. 

^9iein/' fagte fie, ,,nid^tg befije id^, biefe^ GJefd^ent ju 
erttjibem, aber id^ toill mid^ befinnen. SKorgen bor bem 
SKittag f^jred^e xä) xa\ä) bei S^ren eitern bor, um il^en 
gute§ fjreft ju h)ünf dien, unb bann l^abe id^ bielleid^t aud^ 
eine fileinigfeit für ©iel" 

,,Unb bringen mir al^ 8lngebinbe ^^x SBüb?" bat id^. 

S)er 85Jei]^nad^t§abenb berlief nun im ©teml^au^ tt)ie 
fiblid^. S)ie jungen ©efdEimifter jubelten um ben brennen* 
ben SBaum, id^ aber badete nur an SKarie unb träumte in 
ber SRad^t bon il^r, bon il^rer S^^genb unb ©d^önl^eit, unb 
fie erfd^ien mir mit ben flammenben Slugen toxe eine 
jentr SRäbd^engeftalten be§ alten SKärttirertumö, eine 
t>on benen, bie für iliren ®Iauben läc^elnb in dualen 
imb Sterben gelten. S)abei ift fie aber bod^ baig SSBefen 
bon l^eute, ba^ ol^ne äußeren gh^ang, auö innerem 
?J}fIid^tben)u§tfein in einem nid^t leidsten S:age»?erl an 
ben Sbebftu^I ber Seit tritt! 
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Am SBeil^nod^töniorflen gegen SOWttag leierten bet SSo- 
tet uttb id^ \)on einem längexen ©iJajiergong l^eim, S>o 
ftanb SKarie im bnnleln geietlleib auf bem SSor|)Ia| be§ 
©aufeö, ben tüir mit großen SRüfien bom ©d^nee ge* 
reinigt l^otten, unb fütterte au§ il^ren Siofd^en unferen 
glug Jonben. ^e meinen SBögel nmflatterten fie, unb 
frßl^lid) rief fie nn§ ju: „®ie muffen boä) audj nriffen, 
bafe e§ l^eiliger Sag ifti" 

„SBSir l^oBen nun ba§ JBilb bann unb tpann: gräulein 
fiem unter heu 3;auben/' fagte ber SSater. ,,©ie öerf 
Binbet nämlid^ il^ren SBeg nad^ bem SBüro gern mit 
einem ©Jjajiergang l^ier borbei, unb für bie 3;auben, bie 
fie fd|on lennen, l^at fie immer ettoo^ gutter mit fid^l" 

S^ie eitern »aren fel^r erfreut über il^ren Söefud^. HRir 
überreid^te fie il^r JBilb mit ber SJBibmung: „SKeine l^erg- 
lid^en SEünfd^e auf ^l^ren fünftigen SSSeg." Seiber fanb 
id^ e§ nid^t {el^r gut; e§ ftammte nod^ auä il^rer Saufan- 
ner Qeit, fteüte fie al§ ettna ©iebgeliniäl^rige bar, bie 
nod) ni(i)t ganj bie öergeiftigten QixQt ber nun fafl 
S^ö^ä^Siö^rigen befaß, unb ftatt it)rer fd^önen 3ö|^^ 
trug fie barouf irgenbeinen toel\ä)m ©aarmebel. 

„SBenn ia^ miflxä) 3I|r Ie|te§ SBilb ift/' fd^erjte id^, 
,,fo bürfen ©ie fd)on einmal lieber jum 5ß]^otograt)]^en 
gelten." 

„®§ ift mein Ie|te§/' ertoiberte fie. ,,ein SRäbd^en, ta^ 
\\ä) l^äufig obbilben läßt, fommt leidet in ben SSerbad^t 
ber ©itelfeit. SSieüeid|t tocrbe id^ mir aber gelegentfid^ 
eine neue 9lufnal^me überlegen." 

gum 9lufbrud^ gaben il^r meine ©ttern beS (äJeleite 
borg ^aug. ®a ftürmten meine jüngeren S3rüber fd^nee- 



Digitized by 



Google 



- 127 — 

bcpauBt unb jubelnb mit il^ren ©d^Iittcn l^cton, unb 
SRaric rief gelüftenb: „0, fdiHttcIn möd^te id^ auä) toit* 
hex eitimal ! gn Saufannc Ijobtn toit e§ über bem ©iSlouf 
ganj bemad^läffigt. 3^ gtoube, feit id^ SKnb toar, faß 
id^ nie toieber auf einem ©d^Iitten." 

3d^ gab il^r nun baS ©eleite an ii)re SBol^nung. ®abei 
erjal^tte fie mit, baß fie am Slbenb ju il^ren ©Item falzte, 
unb mit betabtebeten, baß mir am jtpeiten SBeil^nad^tS- 
tag miteinanber an ber ©ettenfteinet ©teige fd^Iitteln 
tooöen. 

ff3<^ falzte alf motgen gleid^ naci^ 2;ifd) ju g^äulein 
Setn/' beteitete id^ bie ®ttetn bot. S)ie SWuttet nidtte 
jufHmmenb, unb bet SSatet ted|te: „SBenn mit übet bie 
gefttage unfete jungen fd^on getn um un§ l^aben, mitb 
man in biefem gaö ein äuge jubtüden muffen!" 

SQ§ td) nad^ §ettenftein lam, fanben aud^ bie Slat^ 
fd^teibetSleute 3Karie§ unb meinen ^lati betftänbig, unb 
ba§ SKäbd^en unb x6) betlebten ein ipaax munbetfd^öne 
©tunben. 

SBSit manbten un^ mit unfetem leid^tgebauten ©d^fit* 
ten, einet ,,®aiß", lüie man ba§ g^^l^tjeug in unfetet 
©egenb nennt, l^inau^ an bie ©teige, ein langet ©tüdt 
Sanbfttafee, ba§ fid| butd) einen alten §od)tt?(üb l^inan«* 
minbet unb in bet ^äf)e hiebet auf eine iSbtne: tritt. SBie 
l^enlid) bet 3:ag: Ilatblauet §immel, ©onne, Slautiteif, 
bon ben fd^meten ©d^neelaften niebetgebogene SBalbe^ 
Itonen, unb bie ©ttaße l^ettlid^ftet ©d^littmeg, fteie 
83al^n, bie nut ettoa bon ein paax ©onntag§f:paäiet* 
götigetn obet bon einem flingelnben 5|5fetbefd^litten be* 
lebt lüutbe. 
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Saätt plaaieittn im Slufftieg manä)ctlei, bod) nur 
©rnfteö, toie e§ in bcr Sßatur 2J?atie§ liegt, ©ie f^jrad^ 
t>on ü)xex SCbnetgung gegen loute^ SSergnügen, baöon, 
ba| fie tüof}I in §ettenftein bog einjige äKöbd^en fei, 
bog au§ ©runbfafe nie tanken gelernt l^oBe. „©ie tt)if* 
fen um bog UnglüdE, ba§ meine ©d^tüefter betroffen 
^at, mit xiix bie ©Item unb mid^. ®al)er bin id^ eine un* 
gefellige SRatur. 3*1 beflage ober mein Stben nici)t. ®o8 
Sog meiner ©d^ttjefter ^ot mid^ jum S?ad)benfen ge=« 
fül^rt, unb S)enlen empfinbe id^ al§ baö ©d^önfte in ber 
SaSett. gd^ berfte^e nid^t, »ie ein SRenfd) irgenb teid^t^ 
finnig fein fann. 6g gibt fo ©d^wereg ringg um ung, 
©d^idEfoIe, öufeereg unb innereg Unglüd, Stot unb 
©d^ulb, ba5 toir ung gegen bie bunfeln ©intergrfinbe 
beg 2ebm& feine ©tunbe blinb fteöen follten. SHefeg 
®efü^l ift oud^ ein Urton jeber ?ßoefie. Unb bod^, toie 
fd^ön ift ber l^eutige SagT ©le ftieg einen leifen 
Qaud^jer aug. 

Saäir l^atten ben JRanb ber ^od^ebene erreid^t, unb bei 
bem einf amen ©aft^aug, bog broben fielet, toonbten toir 
ben ©d^Iitten, ber gerabe jloei Seilten ©i^ bot. Unter 
meiner Seitung faufte er mit junel^menber ^aft bie 
©trage l^inunter. SSon fetter gab eg fid^, ba§ bie Qit^ 
fälirtin, bie l^inter mir faß, aug gurd^t, in ben fd^arfen 
Sogen unb JRänIen ber SSal^n abgeworfen }u toerben, 
bie Slrme um meine SSrufl f d^Iang, balb leidet, balb ängft- 
fid^. ^x toa mer 9ltem ftreifte mid^, unb unf ere SBangen 
berül^rten fid^ ein paaxmd. gm Xal am guß beg Söergeg 
berlangfamte ber ©erlitten bon fetter feinen Sauf, l^ieft 
füB, unb toir fd^üttelten ung lad^enb ben ©d^neejiaub, 
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bcr ttn§ bic bleibet betftibert l^atte, t>on Scib unb @Ite* 
bcm. S5He ftanben bie ftrai^Ienben Slugen, bic frifd^ 
getöteten SBongen SKarie gut unb bie Sugenbfreubig* 
feit; bie il^ren Sebeni^emft butd^brad^, ber Subel: „O, bie 
f)ml\ö)e%at)xtV* 

ein paarmal toieberl^olten toir fie, unb bog le^temal 
tüfinfd^te meine Begleiterin, ber ber 3Kut offenbar ge=- 
toad^f en toax, ba^ gal^rjeug fetter ju lenf en. @ie mag barin 
al§ Äinb ganj gefd^idft gemefen fein, ber ©oppeUaft unb 
bem glatten SBeg aber ujar fie jefet nid^t gett?ad)jen: in 
einem ©trafeenbogen ftiefe ber ©dEilitten gerabeau^, unb 
unten im tiefen ©d^nee be§ SBalbeö lagen mir mitfam^ 
men, frabbelten un§ barau^ l^erbor unb ftellten lad)enb 
feft, t>a% feinem ein ©dtiaben gefdEiel^en toax. 9tter bod^ 
etujaö erfd^redft fagte SKarie: „9Zun leiten ©ie wieber !" 

3)er ©turj in ben ©d)nee blieb nid^t boö einjige Slben- 
teuer in unferem Sage^erlebni^. SU« jidt) bie weite Sanb- 
fd^aft mit ben bläulid^en 2:önen ber ©ämmerung er«* 
füllte, über fernen bügeln ber faft öoUe SWonb aufging 
imb in ben bunfelblauen ^immel j darnebte, wanbten wir 
mt^ wopg ermübet unb fd^weigfam m§ ©täbtd^en 
l^inein. S)as ©efid^t SRarieö läd^elte in mabonnenbaftem 
©lud, unb id) neben i-^r badete: SBa^ ift e§ ©d)önei^ um 
ein fo befeelte^Sffiefen wie fie! S)a ertönten jd^arfe pfiffe 
leintet ben ^au^edtn l^eröor, unb |)löglid| waren wir 
bon einem ®u|enb Qungburfd^en bon ^ettenftein um- 
ringt, bie wenig öertrauenöwürbig bte ©treitlode in bie 
©time gejogen l^atten. 203 fällen fie 2Karie nid^t, wanb* 
ten fie \iä) l^att ju mir, l^aib begannen fie unter fid^: 
„SBoö wiö benn ber frembe gö^el im ©täbtd)en? a)ie 
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^ttcnfldnet SKäbd^cn ßel^ötcn bod^ un8. ©daläge JdH 
er toben I" gäujie boHten fid^. ®o ttot ober SKarie ben 
85utfd)en in leud^tenbem gotn unb mit l^eißen SBongen 
entgegen: „^i feib bod^ meine ©d^Iamerobenl 
©d^ämt end^, ia% \1)x meinen ®a% jngleid^ oud^ ben 
meinet SSoter^, berunel^ren tooUtV ^x SBott mad^te 
©nbtudt auf bie 83utfd^en, einet jebod^ maulte jurüd: 
if^r iö/ abet —**, unb meine Sage f d^ien bebenflid^. S)a 
taud)te aud^ fd^on ®oItot Sl^eQung auf, ber ÜberoH 
unb SSrgenb^, unb fd^alt: „©eib nid^t fo betflud^t 
bumm, il^t Änaben. Äommt je|t mit mir in ben ,©d^Iüf' 
\d% iä) beja^le eud^ einen ©o^^jeHiter. S)en §erm ba 
ober, bet aud^ mein greunb ift, lagt in 8hxl(e! ®uten 
Slbenb, ^ert Reibet, gd^ bin Igl^nen Söfttge, ba§ ^nm 
in ipettenftein nie ein ipaar gefrümmt toirbl'' — 

SKarie unb id) l^atten bei il^ten ®tern taum mel^r Seit, 
un§ bon bet 93ebtot)ung bet 9?ad^tbuben gu etl^olen. ©ie 
ful^t hiebet nad^ 9?eifentt)etb, id^ h^anberte mit olletlet 
©ebanfen itn SBalb l^inab naä) Slagtüt. SBäie als eine 
Äomi! em^fanb id^ e§, bag id^ S)o!tot a:teUung für bie 
©ttettung auS einem fd^mad^üollen Stugenblid banibar 
fein mußte. SRein eigentlidtiet tiefet ®anl abet galt bem 
i&immel, ba§ id) mit SKatie eine fo wunbetbofle SSBeil^ 
nad)t l^atte erleben bütfen, unb neben anbeten ©oetl^* 
f d)en Sugenbgebid^ten \pxaä) xä) im fd^toeigenben SBaÄ 
bie ©tto^jl^e bot mid^ l^in: 

,,geffelt bid^ bie Sugenbblüte, 

®iefe liebUd^e ®eftalt, 

S)iefet JBlid bofl Jteu unb ®üte 

a»it unenblid^et Oetoalt?" — 
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SD&et mä) cittc tiefe Sieue fenßte mit ba§ ^erj: ©ag 
i^ beim Si^fl^itx gemefen bin I SOSa^tl^aftig, tuet boSSSer^ 
trauen ber botne^men SJlarie genießt, ^at lein S^ttflein 
nötig I 

©a§ 9?enja]^r öerlief nad^ üblid^et 2lrt : ein ^aar ©lud- 
tounfd^befudie, xeid^Iid^e SSemirtung. §eute ober saldiert 
toir fd^on ben 10. gonuat. 85i^ geftem überlegte id^ mit 
umfonft, tvQ^ iä) in mein Xagebud^ eintrage, gd^ lann 
bod^ nict|t immer bon meiner unjeitigen ßiebe ju SKarie 
fd^reiben. ©eftem aber ereignete fid^ ettüag, ba§ mir für 
mein S3ud^ bemerJen^tüert erfd^eint. 

SHe einfame fd^toangere grau SBott toax bereite jut 
Shil^e gegangen, unb id^ faß nod^ aHein, irgenbein bid^ 
terif d|eö S3ud^ jur ^anb, am Carmen Df en. 3)a lamSöoH 
au§ bem „Samm'' ^eim, unb fd^on bie ©rregung, mit ber 
er bie2:äre auf|d)Io6, berriet mirSSefonbereS. „S)u, ipei- 
ber, im ©d^nee braufeen fte^t eine unb münfd^t bid^ ju 
fjjred^en — ba§ ^inlleinl ^ä) l^abe bir alfo meine SSot* 
fd^aft auögerid^tetr' 

^6) erfd^raf : „SBaö bebeutet benn ba§?", njarf mid^ in 
oen Überjiel^er unb trat im näd^ften Stugenblid auf bie 
©trage. 5Rld)tig, ba§ ginSein! aber, fotüeit idt) im ©alb- 
lid^ ber 5RadE|t erlennen tonnte, nid^t ba§ ©orfmobd^en 
toie fonft, fonbem eine iunge ®ame in Sieifemantel unb 
i&ut. „aaSaS ift benn, Söerteli?" fragte id^. 

SDWr bie ^anb reid^enb, ermiberte fie : „9iur nod^ ^fjxien 
Sebetool^I fagen möd^te id^ unb ^l^nen banfen, ba% ©ie 
mir bie ßl^re ^xe2 SSefud^eö erliefen l^aben. 3n Slagrüt 
aber ip feine £uft für mid^. ©d^on morgen fal^re id^ mit 
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bet SPfluttct ju mtintm SSater na6) 'ämenta.^ VLnh mit 
einem |o fd^arf oufbli|enben ^afe, mie id^ \i)n bem lieft* 
lid^en äWobd^en nie jugetraut i)&ttt, öerfe|te }ie: „ßinem 
oBer t)Qb* id^^§ nod^ geftedtt: S^^fißßl 3^ ^obe einen 
83tief an§ ©tatti^atteromt gefd^tieben, in bem feine 
©d^anbtoien an äRinberiäl^rigen aufgejäl^lt finb, unb 
bervStott^oIter ift felber gu mit gelommen unb f)at miä) 
Derl^ört. 9hin ober leben ©ie tooiji. ©dienten ©ie mit 
\>Q§ gleid^ Bebe Slnbenfen, bag id^ 3^nen toibme!" S>q^ 
mit öerft^roanb bie ©efialt in SRad^t unb ©d^nee. 

3n bet ©tube faß Soll nod^ am Sifd^, üott btennen«^ 
bet 3?eugiet. „S)eine Slngelegenl^eit mit bem SSetteli 
gel^t mid^ ja eigentlid^ nid^t§ an/' fagte et, „fie belegt 
midö abet bod^ t ©etabe n)ie fie flanb Slnna Sinbig, je^ 
meine fjtau, btanßen in bet Sßad^t, nur toat e^ im ©om- 
met, unb etllärte mit, fie gei^e t)on mit gutet Hoffnung; 
id^ mflffe fie l^eitaten. ®atan ^ahe xd) unwiUfütlidti ge* 
bad^t, alö id^ ba§ gi^H^^i^ btaußen fal^. 3iun f)anbelt eö 
fid^ alfo um* einen 9lbfd^ieb, unh bu tt)itft nid^t jd^toet 
haxan ttagen; nod^ üiele SDWittet l^aben liebe Äinbet. äßit 
ge^t öielleid^t ibte 9lbreife nöi)tt al§ bitl" 

^attt gtau aSol leintet bet Xüt gel^otd^t? ©ie jbedtte 
j)lö|Iid^ ben Äo-pf l^etbot. „2Ba§ f-pted^en ©ie, ^ett Rei- 
bet? ®a^ SinBein fäl^tt nadf) Slmetifa? ®ann tüill id^ 
il^t nid^t mel|t gtam fein unb fegne ii^ten Sffiegl" 

^eute motgen ip l^ier in 9lagtüt gutd^tbateS gefd^- 
l^en ! gabtilfd^teibet gioengg l^ot ©elbftmotb begangen l 

Äutj nad^ bem 2lnlauf en bet ©|)innetei um f ed^izJ VÜjt 
in bet %xiX^e, alfo nod^ in bet ©unlell^eit, etfd^ien bet 
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©tottl^attcr öon ^ettenflein mit htm SScjirfSarjt, bem. 
®cti(i^t^jd^rcibcr, ein ^faocc anbcrcrt Slnttöl^enen unb 
ätoei Sonbjiägem in bcr gobril, um eine Unterfuci^ung 
über bie fittliei^en Snpnbe barin ju Deranftolten. Suetft 
toollte bie ffiommifiion ben f d^toet angef d)ulbigten3 toengg 
in &\ä)ett)t\t§i)a\t nehmen. ®t ober l^otte SBinb öon bem, 
grfd^einen ber fetten erl^alten unb \x6) geflüä)tet, auf 
ben eftrid^, ft)te SKtbeiter unb Slrbeiterinnen etflätten. 
ffier ffiad^raum mit feinen Dielen tiften unb SSotratg*» 
baDen tourbe nun lange burd^fud^t, ber ©d^reibet nidf)t 
gefunben, 6ine Seiter jebod^ unb ein ßeineö offene^ 
genfter fül^rten auf jeine ©pwc. (Sx l^atte fid^ auf ba§ 
S)ad^ gef d^toungen, toar im ©d^nee barüber l^inunterge- 
rutjd^t unb l^atte fid^, jmeif elto0 mit 9lbfid^t, über bie f edf)§ 
©todtoerle be§®ebäubeg ^inabgetoorfen.SWemanb ^atte 
il^n bei bem ©turj gefeiten, aber al§ man bie Umgebung 
ber gabril abfud^te, fanb man ein grofeeö 2oä) im ®i^ 
be§ Äanaleö unb nad^l^er bie jerfdfiellte Seid^e, bon 
einem SBeibenftrunI gel^alten. 

®ie ^nbe ber fd^redHid^en 83egebent)eit lief toxe ein 
geuer burd^ bie SDtorgenbämmerung be§ S)orfe§; 5BoQ^ 
feine grau unb id^ l^örten fie fd^on beim grül^ftüdt. ©r 
würbe babei totenblaß unb »anlte jur ©d^ule, toie toenn 
er franf toäre. 8a§ er gegangen toar, jubelte bie grau jU 
mir : „®a^ 3^^^^^^^ ift fort, gtoengg ift tot, id^ \piXxt, meine 
Soge ließen fid^; id^ toerbe eine glüdHid^e grau. ©§ gibt 
einen ®ott im ^immel, ber unfere ©ebete erl^örtl" 

S3oQ toar beitp SDWttageffen fel^r fleinlaut; id^ merfte, 
wie er fid^ feines bigl^erigen ^Partners im ffiarten{|riel 
fd^ämte- ®rft am Slbenb fanb er bie ©|)rad^e wieber: 
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^^etber, nenne mtd^ ©c^ft, toenn id^ im Seben ie nne- 
ber eine ©iJiellarte bcril^re!" ©eine %xau Idd^elte bor 
fiä) l^n unb [teilte un^ ein gebörrteö (BäjtoexneiMQlmi 
mit Sol^nen auf, boju eine befonber^ gute giaf d^e SBein, 
als begingen toir ein ftilleS gamüienfeft. 3tm wiU xä) 
gern ba§ 825eitere erleben 1 

3to^^flg tourbe l^eute ju GJrabe getragen, id^ möd^te 
fagen eingcfd^antl 3)ie gefe^ltd^en SSorfd^riften würben 
jftjar erfüllt, ®lodengeläute unb 9lbbanfung. Slber ein 
®rabgefang tonnte nid^t abgefallen toerben, »eil ju 
toenig Seilne^mer bafür ba toaren. ®em ©arg folgten 
blo6 jtoet SSertoanbtc, jtoei Slbgeorbnete ber gabri! unb 
ein altes SBeib, baS feine SBeerbigung ausläßt. 3)ie 
©|)innermäbd^en famen am SRittag Mrm in Slrm t>on 
ber gabrif unb gingen eine ©tunbe ipatex als fonft 
toieber jur Slrbcit; l^in unb jurüd fangen |ie bie lofeften 
Sieber, bie fie fennen. SWemanb na^m baran Slnftofe, 
baS SBolI l^ält ben Untergang gtoenggS einfad^ für ein 
©otteSurteil unb lobt boS berf d^tounbene ginllein bafür, 
bag fie bie Slngeberin an bem fjabrilftjolf getoorben ift. 

SBenn fie nun aber jenf etts beS SKeereS baS f d^redttid^e 
(gnbe beS ©d^reiberS erfährt, toaS toirb baS cm fi^ weid^e 
®t\(S)öp\ em|)finben? 3»ir fetter liegt bie ®efd^id^te toxt 
ein ©tein auf bem ©erjen. SKein unfd^ulbiger JBefud^ 
bei bem 3Käbd^en unb mein Sufammenpog mit QtotnQ^ 
finb, ft)ie mir SBoH berfid^ert, burd^ bie fd^toeren JBe* 
gleitumftönbe ©orfflatfd^ geworben. SBal^rl^aftig, badete 
id^ nid^t an äJlarie Strni, wäre mir ber ©ebanle, \)on 
Slagrüt gelten ju muffen, nid^t mel^r brüdenb. 
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©eftemabcttbtft@ottttcb Scbcr, meitt SSiloriatä^etr, 
entfdjlafcn. 3^ begleitete 83oß biefen äRorgen ouf bem 
JBeÜeib^befud^ ju ber SBittoe. SHe e^toürbige alte fjrau 
enu^fing un^ gefaßt unb lieb, ©ie jagte: „^ä) lefe in 
meinem Oebetbud^ öon ©djmolde, toa^ bie ©attin beim 
2i)b beg ®atten jum ©wigen beten fall, benfe abet bobei 
xmi an bie legten SBotte meinet 2Kanne§: ,Über meinen 
geftä^loffenen 9lugen -preife ®ott, baß et un^ ein l^albe^ 
Qai^rl^unbett in Sreue imb ©egen beifommen gelaffen, 
braue Äinber gefd^enlt l^at unb id^ ate Seigrer meinet 
^eimatgemeinbe in Sld^tung unb (£^ten l^abe bienen 
bütfen.* S5ii^ gum le|ten Slugenblid Hat, ift et ol^ne 
Sobe^tom^jf bal^ingegangen, ein Sid^t, baö tul^ig öet* 
glimmt. aSJit beibe aber ijobtn bie feiige ©etoißl^eit, 
baß eä übet hen ©tetnen ein SSBiebetfel^en gibt, tooiH 
balb-balbr 

a)amit fül^tte un^ bie gtau, bie metiftjütbigcttoeife 
il^t f d^tt)atjbunHe§ §aat bi^ in3 ^oijt SHtet belialten l^at, 
in bie S^otenfammet leintet bet ©tube. ©ottlieb Sebet 
tog, ä^m @eüppt abgegel^tt, auf feinem SBett. Wä) et* 
griff bet Süd in ba^ ®efidt)t boll überitbif d^en grieben^, 
in bem e§ faft ft)ie ein ßää)eln be^ S)anle^ gegen ba§ 
©d^id^al lag. ©n Ileinet ©ttauß SBintetblumen tul^te 
in im flJinbelbütten, toeißen ^änben. Untoillfütlid^ 
badete id^: „SSetföl^nt mit hm SRenfd^en, betföl)nt mit 
©Ott, fo follten toit einmal aDe l^ingei^en lönneiv" unb 
mir fiel ba§ ©ebet meinet ©toßmuttet ein: 

„SRein ©Ott, um Sefu e^rifti S5lut 
SRad^'g nut mit meinem @nbe gut r' 
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3n bcn Sagen jttnf d^cn hem 2ob unb bcr SBcetbtgung 
©ottlicb 2ebet^ tjerrfc^tc in Slaßtüt einige Slufregung^ 
baß bcr üetbiente Seigrer boS ®roB an ber Seite be^ ge- 
meinen gtt'^ngg fitiben joIle. „S)et SBefte gum ©ci^Ied^ 
teftenl" ©o fjjiett bie SBett, unb nnfere ©ejege erlauben 
nici^tö anbere^. 

SHe 83eflattung fetter toat eine§ ber einbrucKboUften 
S)orfbüler, bte xä) [c erlebt l^abe, geföttigt öon einem 
©trom ber ^etnlatpoefie. 9luf bem fleinen fjrieblfeof in* 
mitten be§ SJorfeö, ber bie Äird^e umgibt, lag ber ©d^nee 
[o l^od^, bafe bie ®rabfteine unb fireuge taum me^r bar* 
av^ l^erüonagten. (£in bunlelfanbiger (Srbl^aufen auf 
bem ©d^nee öerriet ba^ frifdi gefd^aufelte ®rab. ®ie 
®rbe toar burd^fät mit Ijeflgelben ©Jjrenleln: Ärnjä^en* 
[j^Iittem, ©ebeinftüdfen, ©d^äbeljdöalen, Äiefem unb 
Salinen, ben 9ieften früherer ©ejd^led^ter. S)a bie Sird^e 
Don Slagrüt, ein feftung^ä^ntidfier S5au au§ femer SQe^ 
mannenjeit unb einft ber l^eiligen SSeronila getoibmet, 
als ein taufenbjäl^rigec' länblid^eS ©otteSi^auS gelten 
fonn, mag aud^ ber %x\ebtjo^ \o alt fein, unb ®ottlieb 
Seber ft)irb rul^en im ©taub feiner SSorfal^ren auS öielen 
gal^r^unberten, gtoifd^en Si)ten, bereu Stomen öergan* 
gen finb, bie aber gelebt, geliebt unb gelitten l^atten, toit 
toir leben, lieben, leiben, unb bie fo »enig tougten, tt)ie 
tüit e§ toiffen: SBoju auf ©rben? 

3^er Seid^cnjug bie S^orfftraße bal^in toar ol^ne jebeS 
@e|)ränge. 9ldf)t alte äßonner avi^ ben SBel^örben, ®e- 
palten toie auS ©rj, trugen ben einfad^en, fd^toargen^ 
mit S^amtenreifig umhängten ©arg, S)at)inter fd^ritten 
eflid^e äJlabd^en in ben lanbeSäblid^en f eierlid^en ©d^otö. 
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hax^upt\Q, mit fd)lid^tflcfd^ctteltctn §aor, unb tntflen 
SBlumenlrätijc iitib ©träuge ju eisten bcS Sotcn, fcct 
^alixe^iext entf^recfient nid^t ollju ötelc. ginnen folgten 
bic nöd^ften Slngcl^öriflen bc§ %oten, bic SEßitiüC in toür* 
btgct Haltung unb il^r @oI)n ©ottlicb, bct in Slogtüt ate 
Seigrer Slad^folgeif bc§ SBoterö toerbcn foll. hinter ben 
SScttoonbtf d^aftcn SSoII unb id^ ntit bcm guge bet 6(i)ul- 
finber, barauf bie unabfel^barc SKcnge einl^eimif d)cx unb 
• ou^ttjörtiger Scibtragenber, ba^ ©ei^ul!a}3itel, baju ein 
paai graue §äu^ter, ntit benen bet SBetftorbene einft bie 
SSänIe beö ©cminarö geteilt f)atte, Stborbnungcn bon 
93el)örben unb ba^ Sol!. S)ie Sabril ftjar ju ©l^ren beö 
S)a]^ingefdjiebenen eine ©tunbe abgeflcUt. 

©etoife ^ot Slagrüt nie ntcl^r äWenfd^en trauemb ein* 
l^erftjallen f el&en al§ an biefem 2;ag. ©o einfad^ toie bief ei^ 
93ilb toar aud^ bic Zeremonie in ber Sird^e unb auf bem 
gricbl^of mit ben Sieben unb fiebern. 3^^^^^ ^^^ 
fanb c§: Sm g^ieben unb S)anl ber ©eimat ift ein ©e* 
fegnetcr bol^ingegangen, im ftillen \)on allen für fein 
fd^öne^ unb frud)tbarcg fieben§tt)erf geliebt unb be- 
tounbert, ein QtuQt, toie aud^ ber SWann, ber auf be- 
fd^eibenem 5poflen fteljt, fid^ im S)ienfte ber 3at)re Sin* 
l^änglid^Ieit unb Slnfel^en ertoirbt, totnn er nur bie5ßfÄd^ 
ten be^ fiebenö, fid^ felber treu, erfüllt. 

Unter ben (Säften, bie an ber SSeerbigung teilnalimen, 
\<ä) \ä) SSejirföratöfd^reiber tem, mit bem idf) im 83Seg^ 
gong tjom Äird^l^of ein J^aar SSorte, ber aSegtöfeung 
n)ed£)feße. ®abei lernte id^ aud^ SRationalrat ®oItor ^ü^ 
lung lennen, ber neben il^m ging, unb nad^bem id^ mit 
htm ©ol^n ju n^ieberljolten aRolen in Säerül^rung gelom* 



Digitized by 



Google 



^ 138 — 

mtntoax, feffeltc mid) bcr 2tltc, ber ^iä) mit il)m viäjt 
bettrögt, er ift reid^Hd^ 6ccf)jiger mit filbemem ©ei^nurr» 
bort, leintet ber golbeingefafeten 83rifle ftcl)en il^m, t)on 
mäd^tigen SBrauen bef d^attet, fe^r fluge, faft f d^loue, un* 
gemein lebl^ofte Slugett. ©ein ©efic^t ift jerlnittert nnb 
bon £eibenfd[)often burd|furd)t, babet*aber geifiig \o be* 
toegltrfi, bafe mon bergifet, einen SHten öor fid^ ju l^oben. 
©eine 2lrt ift ein 'S)oppü\p\el bon ariflofratifd[)em unb 
cd^t bolfötümlid^em JBei^agen. SEiebiel er al§ ©l^emonn 
unb SSoter auf bem Äerbl^ots; l^aben mag, — tüenn er 
blidtt unb ft^rid^t, ftjunbett man fid^ nid^t, ba^ il^m bie 
®unft feiner »eiten SQSoblgemeinbe immer lieber gu- 
fällt, er ift nun einmal eine iener ©eftolten, toie unfer 
«olf fie liebt. 

^em SRatssjd^reiber i|ötte id^ am liebften ©rüge an 
feine Xod^ttx SKarie aufgegeben, toogte e§ aber nid^t, 
fonbem \pxaä) bon ber grau SRat^fd^reiberin. greunb* 
Bd^ ermiberte er: „©el^en ©ie toieber einmal rtad^ un^l" 

Slud^ meinen grcimb §einrid^ SRoo^ traf id^. 6r er- 
jöl^lte mir, bafe er 2lu§fi(^t l^abe, auf ben fjrüpng afö 
Se^rer nad^ ©t. ^alob berufen ju toerben — ber ®lfidt- 
Ud^el 

^m ©onntagbormittag mad^te id^ einen ©l^ajier* 
gang nad^ J&ettenftein. gd) bermutete, baß äKarie bei 
il^ren ©ttem toeile. 2Ö^ id^ in ba^ §auö treten tooUte, 
ftonb fie am genfter, -ein S5ud^ in ber §anb, bemerlte 
mid^ aber unb nidEte mir ju. 3^ ber ©tube empfing fie 
mid^ mit hen SBorten: „©ebad^t l^abe id^ mir, bag toir 
mi bolb lieber einmal feigen »erben l" 
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gfd^ fragte nad) bcm oltertümlici^en, Heinen, %vlO> 
ge|)te6ten- iBud^ in il^tet §anb; eö toai äl^oma^ a Äcm* 
p& „5«ad^foIflc6^rifti". 9hin ja, bo^ m^ftiid^c SBcrf ent- 
flJtid^t fo red^t ben ©onntag^gebanfen be§ ctnften SBc- 
[crö. ©ie führte mid^ ju il^tcr SRuttct, bie in ber tüc^e 
fd^altetc, unb bann in xijx äRäb.d^enjtmmet. „gd^ toitt 
Qfl^nen bod^ einmal ßinbßdE in meine Beinen ^eimli^ 
leinen getoäl^ren/' läd^ette fie md)t ol^ne ©d^aifljeit. 

SSoS für ein freunblid^e^ ©tübc^en im ©tra^I ber 
S58interfonne 1 Über bem olten ©d^reibtifd^ mit ben ge* 
fd^ftjeiften %ü^en ffäriQt ein großer ©tid^, bo^ befannte 
83ttb be^ ©enfer @ee§ rnit lateinifd^en ©egeln, bem 
©d^lofe epion unb ber fid^ in ber xSlvd fpiegeinben 3)ent 
bu 3Kibi, unb fonft an ben SBänben finb mand^erlei 
JBilbnifje unb Slnbenlen, bie aJiarie au§ eigenem lieb* 
l^aben mag. 

^ä) ftanb bor il^rer nid^t großen, aber au^erlefenen 
SSibliotl^ef unb griff barau§ jtoei SSönbe ^ölberlin. 
^®erabe mein Siebling," berfe|te fie beiföUig. 3^ ß^ 
i^r einen öertounberten SSIidt. ©in SDläbd^en, beffen Sieb* 
fing biefer nid^t leidet lesbare SHd^ter ift! . 

„SKein bortrefflid^er ©efunbarlel^rer l^at mid^ auf il^n 
QtfiXf)xt," beantwortete fie meine ftumme grage \d)l\ö)t 
„SESiebiel berbanle id^ ben g^eunben meiner Siig^^l>I 
3)er ,t5auft* l^ier ift ein Oefdtienf beS 3nft)eItor§ SSord. 
®c trug il^n in einem SDWniaturbanb immer bei fid^, ob* 
gleid^ er ba^ SBerl faft auStoenbig mußte. 2luf ©pajier* 
gongen ft>rad^ er mir jhmbenlang barauS bor unb legte 
mir bie fd)toeren ©teilen aus. 3hir gef)t eS mir mit 
§erm ©oetl^e ettoaS feltf am: immer füi^re id^ toie fein 
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©retd^en einen [tiflen ffirieg mit ii^m, tüc& ben (Slcta" 
ben betrifft, unb feänie mä) an feinen bunflen S^^^* 
fein. 

,t^t>ä) nid^t eißentlidö ö^^^ meine bef d^eibene SBüd^erei 
J^abe id^ mit g^nen fl^red^en sollen/ untetbrad^ ftc fid^, 
„fonbem S^nen einmal mein ?llbum bon SHd^tungen 
geigen, mie id^ e§ mir in einf amen ©tunben au§ mand^er* 
lei S35erfen gefd£)affen l^abe.'' @ie legte einen ftatflidien 
bunfeln Seberbonb mit S5ef df)Iägen bon jif eliertem ©tal^I 
bor mid^ fjin unb öffnete bie beiben ©d^lielcn mit einem 
lunftreidtien SÖJiniaturfdilüffel. „®a blättern ©ie, n>enn 
e§ ©ie freut I ©ie feigen barauS tooW, toc^ mir fetter 
5ßoefie ift, — bieBeid^t nur mir ^oefieT' 

Seiber blieb mir über bem mit ber unenbßd^ Haren 
©df)rift 2Karie§ gefiUIten aSanb biel ju toenig S^it um 
einen Überblid ber ©ammlung ju erl^alten. ^hir \o biel er* 
fannte id^: ba^ SWäbd^en toar bem ^l^Uofo^l^ifd^en, Äo^ 
mif dE)en, SBallabenl^aften l^ngegeben, ba§ ©ellbunlel ber 
großen SJieifter reijte fie. 833ag toar ba§ für eine 3D?äb- 
d^ennatur, bie biefen ©ebanlengängen gu folgen ber«* 
mod^te, ben l^öd^ften, bie e§ im Söereid) ber ®eifter gibt? 
Äein SBunber, baß im SBlut ber SUiarie Äern etmag 
aR^ftifd^e§ Ireift unb fie fo fem jeber anberen SWäbd^en- 
art, fo einfam unb in aller ©d^lid^tl^eit fo polj il^reSage 
gel^t. 

S)ie 8iat§fd^reiberin ftedCte ben Äo|)f jur 2Är l^erein: 
r,8Sergi§ ba§ Sifd^bedfen nid^t! ©ie, ^err ipeiber, effen 
fettftberftänblid^ mit un§." 

^ä) toat tt)ieber im SBol^nsimmer unb bie Si)d^ter 
jum SBeinl^olen in bm ^ller geftiegen. S)a lam bie 3Rut-. 
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tet wie eigene ju mit l^erein unb fogte: „©ic tjobtn aber 
bei rniferer SWarie einen großen Stein int SBtettl 9tod^ 
nie ^ ein SRenf d^ H)x S^äbci^enflübd^en feigen bütfen 
oB toir eitem. SRun ober ©iel" JBci btefem SSort ging 
ettooS Seud^tenbeg über bie Süge ber Ijerben grau- Un«^ 
tottlfürlid^ badete id^: SEa^ muß fie fetter einmal für ein 
fd^öne^ SWäbd^en getoefen feinl 

€d^lag jtoölf Ul^r lam ber SRatöfd^reiber bön einem 
©l^ajiergang l^eim, unb ba§ SKtttageffen nal^m feinen 
fonntäglid)en SSerlauf. ffiaß ^en tem ein auffollenb 
ftiüer SDZann ift, toeife id^. 6r \pxaä) mit mir aud^ nur 
n>enige§ über ben berflorbenen ©ottlieb Seber, aber e^ 
beunrul^igte mid^, alö mid^ feine Iräftigen blauen Slugen 
ein paaxmal forfd^enb unb fragenb ftretften. 3Kir tt)ar, 
er toiffe um mein Sufammentreffen mit htm ginHcin 
unb S^^^gg- ®^ iP i^^ Seufelliolen, n^enn man lein 
gute^Oeroiffenl^at! 

9lm Stod^mittag befud^ten aWarie unb id^ ein Äonjert 
in ber Äird^e, für ba§ fie fid) f dE)on borfier gugef agt l^atte. 
SRerltoürbig: fo unmufilalifd^ id^ fonft bin, bie getrage* 
neu religiöfen 3KeIobien gelten mir in bie (Seele. SBir 
tonnten un§ nad)t)er gut unb lange über bie Darbietung 
unterl^alten, fogar nod^ auf meinem §eimtt)eg. ©te be«« 
gleitete mid^ in ber ©ämmerung big an ben SBalb, 

©ben al§ toir bie §änbe jum 2lbfd|ieb ineinanber* 
legten, trat Softor Stellung, @ol)n, ber überall i>a x\t, 
too man il^n nid^t bermutet, au^ bem gorft l^ertjor unb 
grüßte ettoaS tomifdt). „O, biefer SRuIielofe! S)iefer ©in* 
ganger!" fogte SWarie l^inter il^m. „SSßann finbet tDO^ 
ber einmal feinen grieben?" SSJir ^lauberten nod^, bi^ 
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et avs utifetcn Stugen entfd^tounben lüor; bann tarn bet 
Sttfc^icb. 

e§ tft ein Unglüd um meine Siebe ju SKariel gd^ 
fütd^te nämttdi, bafe fie meine ©efül^Ie nid)t ertoibett 
S)enn, tüäre e§ fo, toie fönnte fie fo frei, fo unbefongen, 
fo traulid^ mit mir öerlel^ren? Sßein, bie 2lrt eine^ ftill-' 
öerliebten 3RäbdE)en§ ift fidler anber^ al§ bie il^re, unb 
teil ipeife, toa^ fie für mid^ emjjfinbet: ein SBol^Imögen^ 
eine gute, elirlid^e greunbfd^aft — nid^t mel^r l ©arüber 
leine Säufd^ung, %oh\a^ §eiberl 

27lein ©d^idtfal geftaltet fid^. SSor mir liegt bag Wlu 
täraufgebot, tüonad^ id) am 6. WpvÜ öl§ JRefrut in bie 
Safeme ju ©t. gafob einjurfidten l^abe, um bie fieben 
SBod^en ju bienen, bie mir im »ergangenen ^a^x toegen 
meinet ^ilbungöaufentl^atte^ in ?ßarig erlaffen ft)0tben 
finb. eine SBodie ©t. Salob, fed^§ SQSod^en fiujeml ®er 
SMenfi toirb mir al§ Sinföpnber \(ijtoex fallen! 

©eftem l^ielt bie ©emeinbef d)ul|)flege ©i^ung ob, um 
bie burdE) ben %ob ®ottIieb Seber§ nötig geworbenen 
aSefd^Iüffe ju faffen. ^ä) tourbe bi§ jum Stblauf beS 
©d^uljal^reg aU SSertoefer beftellt, . tt)a§ mein ©e^ott 
ettoo^ berbeffert. ^m übrigen lam bie 5ßflege einftimmig 
überein, ©ottlieb Seber, ©oi)n, al§ Seigrer jU berufen, 
unb fe^te feine SBal^I burd^ bie ©emeinbe fdE)on auf ben 
erfteii ©onntag im SUlärg feft. ©ie erHärte mir, bafe id^ 
in biefem S5ef d^Iug feine aWifetrauengbejeugung erMidfcn 
möge, er entft)red^e einfadti ien SBünfdEien be§ S)orfe§; 
fie lobte meine ©d^ulfüfirung unb öerfjjrad^ mir, beim 
ßrjiel^ungSrat bal^in ju toirfen, baß id^ auf eine gute 
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©(i^iilpcnc üerfc^t toetht. ©o hdam x6) mein @tü(Id|cn 
3ixdetl Shin l^eißt e^: abioarten, tote [id^ mein 2o^ ge* 
ffoltet. 

SSofl ift feit bem [d^refflttä^en @nbe Stoenggö bet unt^ 
getoenbete ©anbfd^ut). SlBenb um Slbenb \v^t er ein* 
träd^tig mit feinet l^od^fd^toangeren grau 9lnna infam* 
men unb ftöbett mit il^r in ben SJamengöergei^niffen 
etlidier Äalenber l^erum, um bie fSüaijl ju treffen, toit 
ba§ lommenbe Äinb — ffinabe ober 3JJäbdt)en? — l^eifeen 
foU. ©elbft \ä) toerbe ju biefen toiditigen SSerl^anblungen 
beigejogen. 6nbÜd^ ift i>a^ ®I|e-paar einig geworben: 
tt)enn e^ ein Änabe fei, fofle er toie 93oIB ©rofebatex 
„Slbrafiam" tieifeen, fei e§ aber ein ajiäbd^en, bann nad^ 
bem SBunfd^e ber fj^au „9JiartI|a". Unb nun nimmt 
mid^ nur tounber, mann ber Heine ©rbettbürger ober 
bie Bürgerin, ba§ Äinb, baS f d^on im SWutterleibe grie*« 
benöftifter ift, ba§ Sid^t ber SBett erblidft? — 2tuf SSJunfd^ 
unfereg Dr. med. äKe^er, be^ 5ßräfibenten ber S)onner^ 
tag^ ober ^onoratiorengefeflfd^aft bon Slagrüt, l^abe id^ 
in biefer einen SSortrag übernommen: „@in Slufentl^olt 
in 5Parig." 

©eflem abenb fladterten unb tollten auf ben ^ügeto 
unferer Sanbfd^aft bie geuer, mit benen bie S^genb 
unferer alemannifd^en Sanbe ben gunlenfonntag ober 
bie 5Bauemfaftnad|t afö ®ru§ an ben gtütilittg begel^t^ 
unb in meinem gimmer ftanb, öon fjrau Soll I)ingeftellt, 
ein mäd^tiger ©tofe ,,0]^rli", jarte^ ffiud^etigebädt, toieber 
ju eieren ber gaftnad^t. Offenbar ift meine Äoftgeberin 
bei guter Saune! — - 
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Sttod^ langem, Ifattem SSäinter f^jüten tt)tt bog ^eian^ 
nafjtn be» fJtüi^Ungö oDer ßnbcn. Sclßft in bet SRad^t 
l^örc id^ bog Saun^affer in ben Äänncln bet ©fielet unb 
in ben Slbleitung^rdl^ten ber ^auStoänbe fingen unb 
fniftem unb im ©türm au§ SJBeften bie Saute ber lieber- 
ettoad^enben SRatur, bred^enbe büne ^Äfte, bag 5Sd^jen 
bet SBettetfafinen unb ba^ Äfittcn fd^Ied^tbefeftigtet 
3renftet. 

§eute toax gubeltag bet ©d^uljugenb. S)ie ©tötd^e 
finb in il^t Sßeft auf bie Äöfebiffe beS ^tcä^tutmö äutfidf- 
gele^tt. 9lm SDWttag l^ielt bet SRann bie SSotuntetfud^ung 
über ben ©tanb bet 3)inge unb flog tt)ieber babon; am 
SC&enb btad^te et bie gtau mit fid^. 83eibe ftanben »ütbe- 
t)oU auf bem 9lanb be^ SJefteö unb Haipt^etten il^ten SSSie* 
betfel^enögtuß übet ba§ ffiotf. SBat ba^ ein SRufen unb 
©d^reien burd^ bie ©tragen: ,,$etti ©tul)lfeietl S)ie 
©tötdE)e finb ba!" S)ie fjenftet öffneten fid^, bie alten 
ßeute fdtjauten fteubtg I|etau§, unb felbft mandf)et l^atte 
SJauetngeij toatf, fid^ an bet ffunbe fonnenb, bet S^genb 
ettoaä Weingelb ju, bet 83ädfet ein J^aat Srejeln, ber 
2Re|get etlidie SSütfle. Slm fietjUd^ften ladete id^ übet 
JBoQ, ben beforgten ^au^öater. „®er ©tord^, ber ©tord^ l 
9hin toirb er bolb burd^ unfer Äamin l^erabgefauft tom^ 
men. ^ä) hjeife abet gat nid^t, toie man fid^ gegen il^n 
benimmt; e§ ift mit neu, unb bet ®eban!e batan lägt 
mid^ nid^t mel^t fd^Iafen!" 

^ä) abet toeig nid^t, foU id^ mid^ fteuen obet ttautig 
fein, baß bet gtül^Ung fommt, — Slbfd^ieb t>on Slagtftt, 
öieUeid^t öon SRatie Äetn? 
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3el)n %aQe f-päter I Unöerfelien^ lamen SWaric unb id^ 
in eine fefjr fd^tüere Unterlialtunfl. S)a§ toar am le^en 
(Sonntag Bei meinem SSefud^ in SReifentoetb auf einem 
©l^ajiergang butd^ ben [d^meljenben ©d)nee, unb fie 
betraf hen Heinen S5exid)t im „§ettenfteiner ^näeifler" 
über meinen SSortrag in bet Slagrüter S)onnet§taggefefl- 
fd^aft: „ein Sluf enthalt in 5ßati^^ „Sem l^abe iä)'^ ge- 
lefen/' läd^elte SDlatie, „unb mid^ gefreut, baß e^ J^nen 
unter gieren gul^örem gut erging. SSielleid^t barf id) 
fetter einmal gl^re SKrbeit genießen! ®n ©a^ in bem 
S3erid^t ift mir aber aufgefallen: ,2lnäief)enb f-pradE) ber 
SJebner aud^ öon ben 2)amen in bem if)m öertrauten 
Quartier Latin.* J^hm, §err §eiber, erjäf|Ien ©ie mir 
bod^: I)aben ©ie tDirßid) ffiamen lennengelemt — unb 
tt)iefo?'' 

©ie errötete bei il^rer Slufforberung unb gab mir einen 
jener ftarlen SSIidte, beren il^re 8lugen fällig finb. gdi 
tourbe tooljH freb^rot unb öerlegen toie ein ©d^uljunge, 
SWein, nur SUiarie nidE)t mit einem SBort belügen! „eine^ 
jener SöläbdEien", begann idf), „l^at mid) au^ ber bitterften 
9tot erlöft; fie nannte fid^ SKanon Safat)ette!" Unb nun 
tt)eiß id^ nidE)t, toa§ id^ in töridE)tem SBal^rl^eit^mut öor 
ber SRatgfd^reiberötDd^ter baf|erfd^tt)a|te, bi§ id^ an V)xei 
©d^ttjeigfamleit ermübete. ©ie fjjrad^ ju meiner SSeid^te 
lein SBort; mir fdjien nur, ettoa^ unenWidE) Sraurige^ 
fei in it)re 9lugen gefommen, um il^ren SRunb ein Sudten 
innerer ©d^merjen. Qd^ erinnere mid^ audf) nid)t red^t, 
tt)ie toir au^einanbergegangen finb, ftjol^I toie bie beiben 
Äinber, bie ba§ $arabie§ öerloren l^abenl — Sßein, 
biefe^ JBefenntniS ipar nid^t gut! 
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Shtr eines tfl mir loie %euet bewußt: ^ä) liebe SWatie 
abgtünbig. 

© epem obettb nterfte id^ in ber SEol^nung JBoDS ettüo^ 
©el^eimniStoIIcS, heppaul tteppob ein Sufd^eln öon 
grauctiftininten, unb SSoH, bem ber 6d^tt)ei6 über bic 
©tirne lief, flredte ben Äo}3f in mein Sitnmer: „SHe 
©dimerjen meiner grau fiab^n begonnen!" SBielleidlt 
lag in tiefer äWelbung ber SBunf d^, baß id^ auögel^e. Slud^ 
oI)ne fein SEort toaxe xä) ber mir fremben unb unl^eim- 
fidlen Slngelegenl^eit einer ©cbuit au^ bem SBege ge* 
gangen. Sd) lief burd^ ben Slbenb, bie 8?ad^t, u b flieg 
an ber 2la mit SD^eHung jufammen. giemlid^ \p&t fe^ 
ten njir un§ als tie legten ©äfte inS „Samm". ,,9?euig^ 
leiten Don SRarie ^em/' J)laubette er. ^®ie Xelegro* 
|)]^iften|lene 9leifenn?erb toirb auf SKitte beSSKonotS bon 
einem neuen flänbigen SSeamten befe^t, unb {ie felber 
tritt auf ben etpen St^jril in taS §aut>tamt ©t. Salob 
über, ©ie fann alfo in ©ettenjlein Dierjel^n Sage gerien 
Dericben." 

Mm STdttemadf.t bexlicßen toir ba8®ap]^au8; bol^eim 
f|?üite id^ mit aTiißberttfißen, tcß taS ©reigniS ber grau 
aSon ncd^ im ©ange tt:ar, fd^Iid^ mid^ urbemetit in mein 
Simmer unb jog bie gebetn über baS D^x. ®ne ©tunbc 
f^jfiter etlrad^te id^ über einem gettenben grauenfd^rei, 
bei bem mir fdber taS ^etj pibar ju üot^fen be^cain. 
SEalb aber trat SScH in meine Kammer, leud^tete mir mit 
einer SSctje irJ ©cfitf.t unb fd^rie freubetrunfen: „^ei* 
ber, flelö aufl Qi ip ein Sunge — - unb er foll nid^t 
8;bial,am l^eißen, fonbem jur ffi^re be8 JiigeS, an \>^m 
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et geboren \% griboKnl gtibolin SBottl S)a8 ift bod^ ein 
tt)unt)etfd^öner 3lameV* 

gn feiner ©lüdfeligfeit fd^ma|tc bcr \iinQe JBoter ein 
urbcgreiflidieS QeuQ bolzet, taä)te toie ein Äno&e unb 
trug boä) nod) bie 6})uten bergoffener Sränen im ge- 
röteten @efi(f)t unb jetjauften 83att. SRir Wieb nid^® 
übrig, olg aufäuftel^en, unb ber SSerrüdtte l^ofte eine 
glafdie JRoten ou§ bem ÄeUer. „.^eiber/' jubelte er, „bu 
Uerbienfl e§ faft nid^t, bog id> mit bir anflöge I SBer nod^ 
nie gefefien ^at, tok ein Ämb jur SJgett fommt, ift fein 
SKmtn! gd^ Qb2r bin c8 je^t! SEBoS war id> bod^ für ein 
fd^IedEiter ffieil, bag id^ im aSäirt^fiauS fag, als biefet 
Sunge im SWutteileibe nntd^S. S>aS fd>dmt mid^ mein 
Scben lang. Shin aber: l^od^ mein Sfribolin unb meine 
treue, unenbüd) liebe fjrau SInna!" 

3äe l^abe id^ eine fo njal^nfinnige SBaterfreubc gefeiten 
tt)ie bei meinem auger {Ranb unb 83anb geratenen ffiot 
legen. • 

©elbflberjianblid^ mugte id^ baS Äinb benjunbem. SBle 
eS mir aber bie Hebamme unter ben ©d^Ieiem ber SBiege 
born)ie8, \af) iä) e8 nid^t red^t ; eS ttjar einfad^ ein fd|Iafen* 
it^ Slbömd^en, nrie nrir toof)l cäle md gewefen finb. 
UnnrilHürlid^ fragte id^ mid^: Äänntefl bu bid^ aud^ \o 
nSrrifd^ toie JBoQ an einem Ätnbe freuen? Sa, toenn eS 
DonSKarieÄemlamel 

©eftem fanb an ber 9la bie freier ©anft f^riboHnS 
ftatt, ba^ aftalemannifd^e „ßid^terfdfWemmen''. 3f» t>er 
Dämmerung eilten bie ^aben unb 3RSbd^ Dom ^fe* 
Ijod) bis f afl SU ben Srmadifenen an ben fj^ug u^b festen 
auf bie burd^ bie ©d^neefd^melje lel^aft genwrbenen 
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SBaffer ofletlei fjal^rjeuge: ©d^tnbeln, Slinbenftüdc, 
lunfüo« gefd^ni^te Ääl^ne unb mond^eriei §öläer, jebe^ 
bemannt mit einer brennenben fjadel, fliegen fie mit 
©teden in bie SKitte be§ 333afferiaufe§ unb tiefen ben 
nieberiDärt^ tanjenben'fjlammen naä): „Sid^t bad^== 
ob, 2xä)t baä)Qbl 2xä)t, fof|t §oUanb ju!" SSMe eine 
glottille fd^n)ammen an bie l^unbert fjeuetfd^iffd^en ben 
%ln% l^inab, berloten fid^ in bet Dämmerung ber Sanb^ 
fd^aft, unb bet Subel ber Sugenb erfüllte \>a^ ®orf: 
Ätbad^ab!" 

SSJie öiele taufenb ^äi)xe mag e§ f|er fein, baß in bief en 
Sonben ber erfte ^abe au§ fjrüfifinggfreube ben 333af^ 
fem ein tanjenbeS Sid^t übergab? ®er SBraud^ be§ Sid^=* 
terfd^ttjemmen^ beftanb in meiner Änabenjeit and) ba* 
l^eim in SReifenioerb, ift ober neben ben faufenben fRä* 
bem ber ^nbuftrie in Sßergeffenfieit geraten. 

Unberfel^en^ l^at fid^ mir bie ©d^idfal^frage „Sßarie" 
entrollt! 

3d^ l^abe ber grau IRat^fdEireiber meine Siebe ju ifirer 
3j)ä)tei aJiarie gejlanben. ®a§ fam unvermutet unb mie 
t)on f eiber; id^ öeriounbere midi, baß id^ mid^ an bie 
SUiuttet ttjanbte unb nid^t unmittelbar an bie Sod^ter. 

Stotd meines ©angeS in ba^ ©täbtd^en tt)ar, baß id^ 
©d^ulmaterial beforgte. 3)a faf| id^, baß bie 9tatgfd)rei** 
berin im SSorgarten il^reS §aufe§ ©tiefmütterd^en unb 
SSergißmeinnid^t |)flan}te, unb meinem „®rüßgottI" 
folgte il^re ©nlabung, fie nad^ erlebigtem ®efd^aft ju 
befud^en. 

803 id^ lam, l^idt fie mit ein fleineS 3lbenbbtot beteit. 
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fe^tc \\d) um bie Stfd^cdc bel^afllidi ju mit unb Begann 
t)on ber SSetänbetung in bet ©teUung SKatie^ ju ex^ 
jäf|Icn: ,,©ie freut fid) notötlid^ übet if|re SSeförbetung 
unb bie fünftige 3:Qtigfeit in ber ©tabt; toir (Sitem aber 
-freuen un§ batüber, t)a% toir fie borl^er bierjel^n Sage 
in ben gerien Ijaben toerben, ettoa bon übermorgen 
an." 9?un aber toanbte grau Äem ha^ ©ef^^räd) unb 
fam auf mein eigene^ ©rieben: „SReftutenfd^uIe alfo, 
mb r[aö)i)et eine neue ©teile; too, toiffen ©ie aber noä) 
nidE|t. ©d)Qbe, toir toerben un§ bann tt)of|I feiten mef|r 
feigen. 3lud^ SRarie tt)irb ©ie öermiffen!" 

„gd) fürd^te: id) fie nod^ mel^r," brad^ ^^löfelicä^ unb ju 
meiner eigenen ÖbenafdEiung au^ mir l^erbor. „^ä) liebe 
SKarie bon ganjem ©ergen unb ganjer ©eele unb fann 
mir mein 2ebm mä)t mtf)x benfen ol^ne fie." 

(Snegt ftanb bie SRatSf d^reiberin auf, S)ie ©önbe auf 
bem 9iüden burdEif dEiritt fie bie ©tube. ®ann fagte fie toie 
in mütterlid^em gom: ,,@o iimg unb biefe^ Sefenntni^? 
S33ir fommen ja bamit in bie größte SSerlegenfieit! Sßein 
3Äann toirb \pxeä)en: ©in Sel^rbertoefer, ber nid)t ein* 
mal iDeig, tt)o er fünftig fein 95rot berbient l Unb SKarie? 
^ä) fetter lönnte ©ie freiten, ©err §eiber, bafe ©ie biefe 
Siebe jur ®pxaä)e bringen. 6§ ift nur bamit ju ent*» 
fd^ulbigen, ba§ ©ie bor bem 9[bfd|ieb ftel^en!" 

grau Äem fe|te fid^ toieber ju mir, ergriff meine 
§anb, unb tt)ie aug SRutterred^t fierau^ fl^tad^ fie mid^ 
ouf einmal mit ,,®u" an: „5Run, ein SBort bon ^erjen 
JU bergen ! S^ Wn in großen ©orgen um unfer feltfam 
öeranlagteg Äinb unb toill bir el^rlid^ geflel^en: bein 
SBefen ließ mid^ fd^on benfen, bu unb bie SRarie follten 
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äufammcttlommcn! SBer betfiel^t pe Keffer d§ bu? SGSie 
futcf,tbar iuitß Kp bu obet ncd^!" 

,,3(i^ fann nroiten, grau fRatö\6)xe\hzi, jioei, brei 
Söl)re/' t)eifc|te iä), „toeun id^ nur ber guncigung 
aKoticg fid^r 6in. Unb tic S^flcnb ift ja ein geißlet, 
ber \\ä) tm fetter beibeffeit." thzx biefeä legte SEort 
mu^en tvxx beibe lod^en, toä) nur einen Stuflenblid^ 
bann tom n?ieber ber tiefe (£mp ber ©tunbe über un^. 

grau Sfern faßte: „SSor allem tt)e 6 \ä) nidjt, toa^ 
SKarie fetter ju beiner Siebe fpretä^en ttirb. S^re SBeße 
finb burd^uö nid^t immer meine SBege, unb in il^ren 
SicbeSongelegenl^eiten lomme id^ ai;8 Äümmemiffen 
nid^t l^rauS. SHS ©el^eimnid unter unS: €S i{l n)o]^t 
l^erjulanb nod^ fein SRäbd^en fo Diel umtooiban tt)orben 
toie unfere nod^ nid;t Stüangißiäl^iige. ©ie tourbe eS 
fd^n afö ©iebjel^niäl^rige im SEelfd.Ianb, bann l^ier in 
^ttenfiein unb je^ in Sieifentoerb. ©n §err, bem bic 
©teile eines SBur d^fS in STuSfid^t ftel^t, l^at um il^re 
§cnb angd^ften. Ql^rerfeitS immer Slblel^nung. €ie ift 
getabeju genxinbt barin, n)ie fie 9(ntröge l^dflid^ ju 
quittieren unb abgufd^tagen n)eig. ^ä) em:pfinbe eS di 
da UnglüdC. SEie arm ijl ein SKöbd^en, ju Um nie ein 
grder tritt. Stter nid^t minber grog ift boS SScrl^ängniS, 
n^enn ein junges äBefen bor SEBetbungen nie jur Sfiul^e 
fommt. 3n feiner ©eele t)erKert fid^ baS fidlere ©efül^I, 
boS iebem WlSbäfen eingeboren ijpt: boS iß mein ®lüdl 
£iebeSgIeid^fiItig!eit {teilt fid^ ein, bie (Bä)cn, bie 9tt^ 
tteigung, fid^ iu binben, unb boS ©d^er}tt)ort äRarieS: 
,aRein SSeruf i{l mein äRann' iß gembe ber redete 9Seg 
ins SOtjungfemtum. Unb nun fie aufS Hauptamt in 
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©tellung lommt, Befürd)te iä} etjl rcd^t, fie tüoöe bon 
Siebe md)tö tüiffen, auä) öon beiner nid^t! — ^a, toenn 
bu menigjien^ in 3lagrüt ptteft bleiben fönnen!" 

3)ie Siat^fd^reibetin erf|ob fid) mit einem ©eufjer: 
„(BoU iä) n)o]^I SDlatie bon beinern SöeJenntni^ erjäfjlen 
ober nid^t? ^äj benfe: bod^ ! unb an meinem mütterüdien 
Sufprud^ foIl'S nid)t feilten, totnn auä) nur in ber SKei^ 
nung, if|r follt eurer greunbfd^aft ©orge tragen, beibe 
mit ber ftilfen Hoffnung, ba§ fid^ barauö fpöter, menn 
beine SSerI|äftniffe Harer geworben [inb, ein Siebe^bunb 
ergebe. SBeiner mütterttd^en S^t^^iflii^Ö/ ß^^^^ %ohia^, 
fei fidler!" 

fjrau Äem ftanb bc^ SBofitooIIen in ben Ieud)tenben 
Singen, bie ifirem bertoittetten unb forgenboüen ®efid^t 
einen ergreif enben Slu^brudt gab:n. 3^1 Hebe auä) fie 
unb tüürbe il^r getoig ein guter unb getreuer ©ol^n fein! 

©reiSiige loüber Unraft, unb id^ bin bolb ein „Sanb^ 
ftörjer" toie Sitiellung. SRun aber liegt ein äierlid^e^SBrief*» 
d^en SRarie^ bor mir. ©^ lautet: 

„SKein lieber ^err $eiber! S)ie SRuttcr l^at S^ret^ 
wegen mit mir gef|)rod)en. ®eh?i6 laffen fid) unfere ©e«' 
banlen in ®otte3 freier Statur am leid^teften taufd^en, 
unb id^ barf ©ie too^l morgen abenb um fünf Väji an 
ber ©d^ön-Sidf erwarten. SRad^i^er werben wir un^ im 
ftiUen SBoIb bef^red^en. SRit l^erslid^em ©ruß 

gi^re aJlarie Äern." 

3d^ fann nun bie S^ü^tt wenben unb beuten, wie id^ 
Win, id^ lann Weber eine Hoffnung nod^ eine Slbfage 
barauS lef en. ®od^ finbe id^ ba^ bonSRarie borgef djlagene 
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©teHbid^ein unter biet Slugen ebler al§ irgcnb eine SSe- 
f|)red$ung im <Bä)u^ be^ ©Iteml^aufeg. Herrgott, toenn 
id^ bo^ feine SKäbd^en fafiren foffen mügte! SKdn SBe* 
fenntni^ au^ ^ari§ n)ar nid^t gut! 3lu(^ l^abe iä) ben 
Slugenblid für meine g^age auf ba§ ungefdiidEtefte ge* 
tü&iß. SBenn id^ n?enigften§ fagen lönnte: 3^1 6i^ ttun 
Seigrer in ber ©tabt ober n)ieber in einem 2)orf in ber 
Sßäl^e bon §ettenftein. SSer weiß aber, hjol^in mid^ ba^ 
©d)idffal toirft? 

Sin ®oftor Stellung, ©ol^n, muß id^ nod^ einen be* 
fonberen greunb- l^aben. 3^^^ ^^9^^ meiner ÄoQegen*» 
fd^aft erjälilt er auf feinen Saufen toeit unb breit, e§ 
gebe unter ben Seigrem leinen, mit bem man ein Der* 
nünftige^ SBort f:pred|en fönne, oI§ mid|! — 

Um fünf Ul^r fam id^ einen ©eitentoeg be0 SBalbe^ 
bal^er. SRarie faß bereite unter ber (Bä)ön^(S\ä), emft unb 
tief in fid^ berfunfen. 2)en §ut l^atte fie auf bie SBanf 
gelegt, tf|re §anb f|ielt ben gefolteten Siabelfd^irm, unb 
fie ftieß if|n bann unb toann in^ 30too§ unb ®ra§, afö 
müßte fie einen ©ebanfen im SBoben begraben- 2luf 
mein „@uten Slbenb, SRarie!" fuf|r fie IeidE)t jufammen 
unb lam mir ein paax ©d^ritte entgegen. Sl^re traurigen 
Slugen berrieten mir nidit^ ®ute§. ©ie bot mir bie he* 
l^anbfd^ul^te IRed^te. „$en§eiber," begann fie leife unb 
mit gefenitem ©aupt, „warum Iiaben ©ie mir ben 
©d^merj biefer ©tunbe nid^t erf^^art? 3ft e^ wirflid^ 
nid)t möglid^, ia^ ein junger SÄann unb ein SKäbd^en 
fjreunbf djaft l^alten, ol^ne baß bie fjrage einer Siebf d^aft 
entfielet? ®erabe S^nen ^ahe iä) biefe fjäl^igleit juge* 
traut unb toar offener 5u ginnen aB fonft gegen iemanb. 
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9hin f)Cit \xd) and) ba§ al§ ein Stttum ertt)tefen. 3m 
übrigen, toie fonberbar ! S^erft legen ©ie mit 3^r 58e* 
Ienntni§ au§ $ari§ ob, ba§ id^ toegen feinet gteimute^ 
el^re, ober bod^ mie eine fd^toete ©nttäufd^ung em^jfinbe, 
unb nun begel^ren @ie meine §anb I ^a, tva^ glauben 
©ie benn? ©ie, bie Scanner, öetlangen bon un§ 9iein* 
l^eit, n)ir ober l^oben bod| ben gleid^en Slnf^^rutf}. Unb 
felbft toenn id) biefen ©ebanfen in ©d^metjen über* 
ttjänbe, — loie unfid)er [teilen ©ie in ber SBelt!" 

©ie \pxa6) emft, gebäm|)ft, leibboH, ol^ne SSIid, eine 
S;räne bräiigte fid^ il^r in§ 9[uge, unb fein Säd^eln fam 
biefen 9lbenb auf if|re 2xppen. SQSir gingen langfam ben 
einfamen SBoIbftjeg, fie mit lei^jittemben ©liebem, idE| 
mit §er5|)od)en. 

„9Wd^t ein gute^ SBort l^aben ©ie für mid), S«arie?" 
bat id^. 

„5Rein !" ertt)iberte fie leife unb beftimmt. „3^re SBer* 
bung ift überl^au^^t leidtjtfinnig. 2Rir aber liegt nur baran^ 
meinem SBeruf ju leben. SBa^ id^ bon SKcinnem toeiß, ift 
nid^t \o erl^ebenb, ba§ id^ bie Siebe über meine greil^eit 
fteße. 2ßfo anttüoxtt iä) S^nen: 5Rein — nein — nein!" 

Unbermerft l^atten toir un§ auf ben SBalbtoegen tt)ie* 
ber äur ®ä)öu^&ä) jurüdtgefunben. ®a ttjurbe fie mitber. 
„SKein ®ott, tt)a§ l^otten toir für eine fdE)öne greunb* 
fd^aft jufammen! 9hin muß fie fterben! ©ne fjreunb* 
fd^aft barf leine unterbrüdtte Siebe fein." 3)ie 2;ränen 
brad^en if|r fieröor, fie f d|Iudiäte : „2)u, bu ! Wienn iä) bon 
beinen 5ßarifer griebniffen fdjon nid^t erbaut bin, n)iM 
id^ bod^ mit einem Äug bon bir fdieiben, mit bem erften, 
ben id^ einem 3Rann gebe. SSerftel^e mid) aber tooiil: ber 
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Äug ift fein SSerf })red^en, fonbetn nur ber innigftc SBunf (i^, 
baß eö bir QUt gel^c im ßeben. ©agen foü er bir, i>a% xä) 
nod^ öiel ©d^öneS au^ beinern SBäitfen unb ©trefien er* 
tüorte." 

S)amit Rotten mir ben SBdbranb bei ber ©(f)ön'®ic^ 
erreid)t, bon bem man fö Iierrüd) in^ ©täbtd^en ^etttn^ 
jiein, unb in§ ^digebirge l^ineinblidtt, nnb ftanben in 
einer SBiefe, in ber bie golbenen $immeföf d)Kiff el, S)oIbe 
an ®oIbe, Müf|ten, Qm Ieud)tenben 2lbenbfonnenfd)ein 
gab mir SKarie mit jittemben Zippen einen t)oüen, 
fügen Äug. ^ä) \pütte tool^I, toie e§ in t^rer ©eele 
lämp\te, toUe, tvütete, 6in ©efd^eiterer l^ätte fie ein* 
\aä) an fid) geriffen: ,,5Wun, SKarie, finb mir boä) ber- 
tobt!" SBenn aber jemanb ein 2:or ift nnb ben guten 
Slugenbficf botübergel^enlägt! S35ir atmeten fdimer. ^n* 
erft fanb fie ba^ SEort: ,,2Sir finb alfo beibe gegenfeitig 
frei, iber begleiten ©ie mid) in§ ©tob td^en, bamit meine 
SRutter fielet, ba^ mir im trieben au^einonbergetommen 
finb. ©arauf lege xä) SBert. Unb unfer ,Su* galt nur im 
SlugenMid beö ©d^eibenS." (Sin 5ßaar mie Slbam unb 
©öa, ba 'ixe au^ bem 5ßarabie§ getrieben morben finb, 
betraten mir in ber einbred^enben ©ämmerung fetten* 
ftein. 

Sie %xan SRatgfd^reiberin fragte nidit nad^ unferer 
9lu§fpradE|e. ©ie Ia§ ba^ ©efd^el^ni^ bon unferen jer* 
Porten ©efid^tem. gn mütterlichem Som, mit mäd^tiger 
©erjenSfeaft unb mit einem ftraf enben ©efid^t auf SKarie 
fulir fie in l^eigem Sommer toS : „3^^^^ f o bumme ^nber, 
mie il^r e§ feib, l^at e§ auf ber ftMttooijlnoä) nie gegeben, 
©ng für bag anbere mie geboren unb gefd^affen, unb 
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nun boä) au^einanbergelaufcnl SBa§ jäl^It ia^, %obxQ&, 
tvenn je^t beine SSerl^oItniffe unfid^et finb? ®ie gto* 
ge ift: SBa§ für ein SKann toirjl bu in jel^n ober jiDan- 
gifl Sahiren fein? D, i^x Unglüäfefigen ! SBartet, toartet! 
SHeSage, bie Sßöd^te loetben fä|on fommen, too il^^ 
eudi in euren ©el)nfuä|töträunien fud)t, n?o eines 
nad) bem anbern bie §önbe ouSftredt unb inä Secre 
greift, ©d^reien werbet il^r muffen: ,8u \pät, ju \pQtV 
Wlam, tt)o l^aft bu beinen Haren Äo|)f unb bein guteä 
©ers?" 

S)ie 2lngef|)rod^ene brad) in einen Sronenfhom aus, 
reid^te mir bie ^änbe unb fd^manfte auf il^r ©tfibd^en, 
bie SRutter aber grollte nod^ einmol I)inter if|r: „D hu 
törid^teS Äinb!" S)er IRatgfdireiber lam l^eim. 3d^ l^atte 
aber gleid) ba§ ©efü^I, mein Sefud) fei il^m unange* 
nel^m, ttjol^l toegen ber Sfufregung, bie id^ in bie gamilie 
getragen tiatte. ©n paax tnappt, lüijic gragen, ein 
©lüdttounf df| für bie lommenben %aQc, unb id) merfte, 
ba^ xä) nun gel)en lönne. 2Keinerfeit§ ®anf für bie mir 
erioiefene l^erglidic ®aftfreunbf d^aft, unb grau Äem be- 
gleitete mid) unter bie ^auStüre. ©ie f^jrad^ mir tröftlidEj 
ju: ^Shtr nid^t ben Äoi)f l^öngen laffen ! Qn ßiebeSbingen 
f|)rtd^t ein SBoIfötoort: ©reimol ,nein* gefagt ift Ja* gc«* 
fogt. 3^ P^i>^ öittä^/ 1>^ fönnteft in bief en ©ad^en nod^ 
ettooS gefd^idfter unb ettoaS weniger ftolj fein. 3^^ ber 
Siebe bcrf fid^ aud^ ein "äRann bemütigen, ol^ne ba% er 
ftd^ au fd^ämen brandet. SBie Diel 2;rüntpfe 1^ er im 
Sebtnl 2)aS aWöbd^en l^at nur einen: ba§ ^al" 3c^ loar 
fd^on einige ©diritte gegangen, ba f|)ürte id^, tok fid^ 
im ^auS ein fjenjier öffnete — SKarie! SBiÜ fie mid^ 
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juxüdrufcn? 9iein, il^re ^anbbetüegungen ttjaten 91b** 
fd^teb. (Sie bebcdte ba§ ©efid^t unb tüanbte fid^. 

Slus bem ©täbtd^en I)tnait§ f d^ritt id) in bie grüIiUng^^ 
nad^t. 3n ber SBicfc am SBdbranb, in ber bie biden 
taujenb ^immeföf d^Iüffet ftd^en, n)arf id) mid^ in§ f eud)te 
iunge ©rag unb \iüße immer nod^ ben meid^en Äu§ 
3Rarie§ auf meinem 2Runb, fd^ier wie eine ©raufamfeit. 
^ä) glaube, id^ l^abe geweint um fie. 9?ein, bon un§ fann 
man nid^t f^^red^en: „®a0 Sieb ift au^V* ^6) fürd)te mid^ 
aber bor ben ©eelenfäntpfen, bie nod^ fommen n)erben; 
id^ muß bag ^nb ber §eimat einfadfi lieben unb öer«» 
eliren ! gerriffenen §erjen8 toerbe td^ ben 9lbfd)ieb bon 
Slagrüt erleben. 

SReifentüerb! 2)rei SBodEien finb e§, feit id^ in Slagrüt 
ben leiten (Sintrag in bief e§ JBud) gemad^t l^abe, unb ben 
l^eutigen fd)reibe id^ bal^eim im 6Itemf|aug. SBa^ liegen 
für traurige 2;age unb Segebenl^eiten jmifdien ben bei* 
ben. SWd^t einmal ©olbat bin id^ gen)orbeni 

2)a§ artigfte 6rlebni§ war nodfi mein 9lbfd^ieb öon 
2lagrüt. 3m §erbft bei meinem ©intritt in bie fjamilie 
SSoIB, be^ Äartenf})ieler8, erl^ielt id^ einen welken (Sin*» 
brucE. Shm aber fal^ id^ nod^ ba§ ®egenftüd baju: bie 
frol^Iäd^elnbe, fäugenbe SRutter, ben il^r wonnig ju* 
fd^auenben SSater unb ben frifdj^n jungen. Qd) bin 
fi^er, ba§ SBoÜ leine Äarte mef|r berüfirt, unb finbe bag 
@d)auf|)iel erbaulidfi, wie an^ einer unglüdtlid^en ©l^e 
eine glüdHid^e geworben ift. ®ie ©d^utf)flege f d^enfte mir 
äum Slbfd^ieb l^unbert granfen unb gab mir ©er meine 
Sel^rtätigleit ein gutes QtUQn^, äugleid^ bie SSerfidöe* 
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ritng, ftc ttjerbe tnid) bcm ßtjiel^unQSrat nod^ in einem 
©d)teiBen angelegentlid) em|)fe]^Ien, bamit et mid^ an 
eine gute ©teile öerfe^e. §eute toeig id^: ba§ SeugniS 
unb bie (gnt^^fel^tuns toaren ein ©dilag in ben SEßinb; 
auf mir tul^t ba§ Äopitolbetbredien, ba§ id^ im ©eminar 
gebid^tet IjoBe. 

SSon 2lagrüt fulir id^ in^ (Sltextüjau^, gepanb bet SRut" 
ter mein ®riebni^ mit SKatie unb lieg mid^ bon il^r 
trßften, idE| ftjerbe mir ba§ liebe 3RäbdE)en fdE)on nod^ 
gewinnen. ®ann begab id) mid^ nad) ©t. ^aloh, um 
mid^ am folgenben äRorgen im Äafemenl^of cü^ dtetmt 
gu jiellen. SBarum fd^on auf ben Slbenb in bie ©tabt? 
^ä) toollte, el^e id^ in ben ftrengen ®ienft ging, SKarie 
nodi einmal feigen, bie mittlerweile il^re ©teüung im 
§au|)tteIegra^)]Öenamt angetreten l^at, unb tou^tt, bag fie 
um [ieben U^r bienftfrei ttjurbe. 9?ur feigen! SSBartenb 
fianb id^ auf ber Belebten ©trage, unb e^ lamen JRubel 
Slngefteltter au^ bem 2;or be^ $oftgebäube§, mit einer 
anberen iungen ®ame audf) SKarie. ^u meiner Über* 
raf d^ung entbedtte fie mid^ fofort in ber SKenge ber SKen* 
fd^en, berabfd^iebete fid) bon il^rer ^Begleiterin unb lam 
auf mid) ju, bod^ ju meinem ©d^reden mit bem 9lu^ 
brud unnaf)Baren ©tolje^: „§err Leiber/' fagte fie leib* 
\)oU, „e^ ift mir red^t, bag id) ©ie treffe, ^ä) l^abe mit 
3^nen nod^ ba§ le^te SBort ju f^jred^en, aber nid)t l^ier 
unter ben SRenfd^en. ©el^en tt)ir auf ben naiven Sinben** 

©d|h?eigenb fd^ritten toir eine alte ©äffe l^inauf unb 
erreidE)ten bie ^Sf)e, bie bie frül^eften ©diidfale ber ©tabt 
gefeiten l^at. Unter ben onfnc[j)enben 83äumen f^Jielte 
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tiitt dne ncine ©d^ot fttnber, btc ©ette Ü6er bcr Simittot 
»at ntenfd^enlecr. ©ort an ber nicbrigcn 9Kaueibxüftung 
I)ielten tpir an, id^ immet bettoffener t)on bem unburd^- 
forfd)Iid) ftrengen ®eftdE)t 3Rarie§, bie mid^ tro§ il^ret 
gugenb ouf einmal an irgenb eine grauengeflolt beS 
SBten Seftamentö erinnerte, an eine ber SRid^terinnen. 

,,^err Leiber/' Begann fie fd^metjlid^, „e§ njäre eine 
Unnja^rl^eit, toenn id) fagen ttJoUte, id^ trotte nie etttjaS 
für ©ie em|)funben, aber fdE)on ^x 85efenntni8 anS 
$arig fiat e§ mir fdjnjer gemad)t. 3^ tt)äre aber öiet 
leicht, n;)enn aud^ in innerer 9Zot, baiüber l^intoeggefom-* 
men unb tyätte ben SWut gefunt en, mit 3f,nen ein bcf d^ei- 
bene§ Se!|rerleben ju teilen. 8118 ©ie SP^ren fieid^tfinn 
in ^ari§ trieben, ifeaben ©ie mid^ ja nod^ nid^t gelannt* 
®a§ entf diulbigt ©ie, obgleid^ eö mir eine futd)tbare gnt- 
tfiuf d^ung »ar, ia% ©ie nad) 3I)rem eigenen ©eftänbniS 
nid^t ber Seine finb, für ben id^ ©ie gel^alten Iiatte. 
ftlim aber bloß ein 3iame: Söer a ßinl avS 9lagrüt! gu 
biefem SWäbd^en gingen ©ie, d^ ©ie mid^ f d^on lannten, 
nnb borauä erfenne id) baä Slb^iünbice S^rer Slatur." 

„Jffier 1)01 ginnen Dom 8infleingefiJrod^en?2:^eUung?'' 
fragte id^ finni 8. 

^9iein, mein SSater," ern?ibette fie. „6r fpürte, ba§ 
ctttjag in mir für ©ie Iäm|)fte, ba l^alf er mir jum 6nt- 
fd^eib unb entfräftete bie SSoriofirfe, bie bie SKuttet 
S^retroegcn an mid) rid^tete. SRein, lein SBort ber SSer- 
teibigung. ©ie ift nu^Io^, überljaitpt jebe tt)eitere 8luS* 
f<jrad)e. 3lux ba^ nod^: id) bereue ben ffu6, ben id) S^nen 
gegeben t^ahe, — unb nun leben ©ie tool^I, ^err Leiber l** 

SOWt bem ©tolj einer iungen Königin ging SKarieÄern^ 
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of)ne \xä) nod> einmal nad^ mir umsubliden. ^dj ftanb 
feelenlog mit bem cinjigen Oebanfcn: „S)ie tpeig, mic 
man bemütißtl" 9?ad)]^ct lief i(f) burdi bie ©tabt unb 
wäre öot ©djam am üebjien unter bie ^flafierfteine ge* 
Irod^en. 3^ einem Seinen ©afttiauiS na^m \ä) Quattiet. 
Cd^lafloS betbradE|te \ä) bie Sßac^t, bie ©inne immer um 
SRarie. Um fünf Ul^r lief id^ fd^on tüieber burd^ bie faft 
nod^ toten ©tragen unb !am um ad)t Ut|r, jur fep«* 
gefeiten Seit, berelenbet gut ©ammlung ber 5Reftuten 
im ffiafernenl^of. 

S)er Dffi jier, ber bie ?ßerf onalien unf etei? S^g^ <^wf* 
nal^m unb un§ jum ©infleiben füfiren {ollte, fagte mid^ 
mit f d^arfen JBIidten ini^ Sluge, fam auf mid) juunb f d^rte : 
„fierl, bu !|aft bid^ geftem abenb too^ nod) maßlos be** 
trunfen!" „(Setoig nid)t, ^err ßeutnantl" {lotterte id^. 
Srgenb ein ^crjen^ton in meiner ©timme mod^te ii)n 
treffen. (Sr nal^m mid^ am ^nn, bröngte mir ben Äo^jf faft 
f d^merjl^aft tief in ben Sfiaden juröd, f d^aute mir einbring* 
li^ in bie Slugen, lieg mid^ mieber loa unb fagte : „$ier ein 
©d^ein, fort jum Slrjt, Äafemenjimmer ^unbertjel^n!" 

S)er 2lr jt, ein ruhiger, älterer $err, unterfud)te mid^ 
in Oegenroart eine« Dberftleutnant«. „^t)pextxopi)kl 
§aben ©ie Slngft bor bem Sienfi gel^abt?" fragte er mid^, 
unb bann ben Dberfl: ,,SBie ift ha ju entfdEieiben?" 2)er 
Dberft: ,,S)a« 2)ienftbud^! 814 ^^ ttiein @btt/' rief er 
mit fattem ^ot)n, „ba« ift ja ein ©d^ulmeifter! ®eren 
l^oben tüxx in ber Strmec fd)on ju biel. ® finb lauter 
a3efiern)i|fer unb SBeltberbeijerer! ipen 2)oftor ! ©d^rei* 
ben ©ie htm SKann nid^t« öon §t)))ertro))^ie in« 58ud^, 
fonbem: ,2Begen Sttop^ bauemb befreit 1' Wie ©d^ul* 
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Ief|tct ^ahen Ärö|)fe, anetbing^ ü)et m ^itn d8 im 
SqoÜ^I" &tvaä öermunbcrt unb iögcmb fd^rieö bet SIrjt: 
„äBcgcn Äro^jf bouernb Befreit'' unb gab mir ba§ JBud^, 
S)er DBerft ladete mir ju: „SBoS ftefien Sie nod^? — 
©ie ©d^uUeI)rer, laufen @ie boä) bem 3;eufel ju!" 

Sd) toeig nid^t mel^r, mie id) mit meinem ßeinen 
Äöfferd^en, in bem iä) meine giöillleiber l^eimfd^iöen 
ttjoüte, aus ber Äaf eme lam. ^ä) toax bon ber SBenbung 
ber 2)inge tüxe auf ben So^jf gef dalagen. 3d) trauerte nid^t 
unb freute mid^ nid^t unb fam axS bem ©rftaunen über 
mein müitärifdieS ©riebnis nid)t l^inauS. SBoS trieb id^ 
in meiner naä) oBen Umpänben f onberbaren Sage in ber 
©tabt? ©0 öiel Sefinnung Bef)iett \ä), baß id| mid) auf 
ba§ „Dbmannamt", ben 9tegierung§fi|, njanbtc unb 
bem 6rjiel)ung0fe!retär, bem „fleinen ®rob", bie SRit* 
teilung mad^te, infolge gntlaffung aus bem aiefruten«» 
bienft muffe id^ auf SSeginn be§ neuen ©diuIjal^reS »ie* 
ber eine Sel^rpelle für mid^ erbitten. „®ut/' erh?iberte er, 
„man mirb S^nen in ein paat Sagen beriditen. ®id^ten 
©ie eigentlid) immer nod^?'' „§in unb mieber/' geftanb 
id|. ©atäd^elte er: „@§ tt)äre beffer, ujenn ©ie e§ ganj 
bleiben liegen, e§ ift fürg^r SSorn)ärt§!ommenfd^äbIid^ !" 

2)ie (gltern h?aren lüie an^ ben SBoIIen gefallen, al§ 
id^ aus bem IReftutenbienft gurüdlel^rte, ber SSater, einfl 
„Säger linfö", ber f id^ immer freubig jum SöHIitär gejtellt 
l^atte, tourbe jomig unb blieb e§. f,^mmd Herrgott I 
®egen biefen fdimad^öoüen ©ntrag inbein 3)ienftbud^ 
mußt bu um IReöifion einfommen, fonft muß id^ bid^ für 
immer beraditen. SBa§ foü bem Sßaterlanb ein SBurm- 
ftid^iger? Scanner l^at cS nötig!" 
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©etoife l^ötte td^ avi^ eigenem ©l^tgefül^l ein SRebiponS" 
gefud^ bei ben SKüitätbel^örben eingeteilt, aber id^ be* 
fanb mxä) m6)t tüol^L 9Cbgefd^lagenI)eit, ©d)IafIo{igfeit, 
gieber quälten mid^. ®ie äRutter tief ben toegen feinet 
©eiDiffenl^aftigleit aud) bom SSatet betel^tten Sotfatjt 
ju mit. ©ein ®utad^ten lautete: „SKel^t atö ©ti^jet^ 
tiop^e; SIa|)^)enfel^Iet, etl^ebttd^e Säl^mung bet feinen, 
fabenattigen Jöänbet, bie ben §etjf d^Iag befotgen foHen. 
SSBäte e§ eine anbete ^ai)xe^e\t, n?ütbe xä) fagen: ,^^x 
©oI)n ^at fid^ bei' einet oHju fd)atfen SBergtout übettan/ 
®§ lann aud^ ©eelifd)e§ fein, tva^ xä) nid)t n)ei&, ©tutm 
bet ^iigenbl ^ehtn^cXl^ fommt ie|t SRüitätbienft nid^t 
in gtage, fonbetn SRul^e, 3hil)e!" — 

8n^ bet Sltjt gegangen toat, fagte bet SSatet, eth?a§ 
milbet geftimmt: „^a, baä liegt an beinet @efd^id)te mit 
SKatie Äetn. ®a§ fommt bot, bag toit SWännet übet 
eine unettoibette Siebe Itonl toetben. Qmmetl^in, ba^ 
SSatetlanb foHte bit l^öl^et ftel^en al§ bie gef amte aBeibet«* 
tt)ettl 8Ba§ nun aßatie bettifft, beftteite id^ beinen guten 
©efd^madt nid)t, ben l^aft bu bon mit etetbt! ©ie ift ein 
feltfam ]^od^begabte§ SRäbd^en. SBie batfft bu bid) abet 
an fie l^etantoagen, bu unteifeS Sel^teriein. SKit ift e§ 
ilbetl^aupt immet nod^ imbegteifli^, toie bn beinen 
fdE)Ied^ten Setuf l^ft ettoäl^Ien lönnen!" ®t ftanb auf. 
„^mmetl^in finb toit Reibet audEi nid^t auf ben ©edten 
geioadifen, lüit Iiaben unfete Snbufttie in bie SBelt l^in* 
au^gettagen, unb id^ meff e mid^ mit einem 9iat^fd^teibet. 
SBenn nun nut beineSSetfefeung an eine neue ©teKe gut 
auäfänt! ®ann ftjütbe id^ mit geftatten, mit Äetn, ben 
id^ bon |)oIitifd^en SBetfammlungen l^et ütoaä Utmt, in 

i^t, Soiioi Reibet 11 
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betttet Slngelegettl^eit ju fpredien; öteKeid^t auä) mit ber 
Xod^ter, üon ber id^ meiß, baß fie tnici) tnagl §offc olfo, 
Tobias, ba^ifldle^r 

gd| tt)ar Qcxiüjxt bon ber ©orge meinet SSater§/ba 
lam ber anbete (Scf)Iag: bte 8iifd)rift ber ersiel^ung^ 
beljötben, id) fei auf itn exften SKai jum Set)tt)eriüefer 
ber ©d)ulgemeinbe Seng ernannt l Seng! Sd) Icnne ben 
Dtt uoä) nid)t, id) tvtx^ nur, baß er ungefäl^r am enU 
gegengefe|ten (gnbe unfere§ SBanton^ liegt toie 2tagrüt, 
unb I;abe bon ber ©emeinbe in htn geitungen jufällig 
©d^Iimme^ gelefen. 6ie Ijat einen ber beiben ie^igen 
Seigrer bei ber legten ber aöe feä)§ gal^re ftattfinbenben 
5ReutüaI|Ien au^ geringen Utfaäien öon feiner ©teile ge* 
ft^rengt. $Run bin iä) alfo bon ien 93el)örben aU ©rfal- 
mann für ben g^ttgejagten beftimmt tüorben. 3?iemanb 
gel;t ober gern an einen 5ßo[ten, ber gemaltfam frei ge* 
n?orben ift. gmmer muß ber 9Jad|folger für bie (Sünbext 
be§ ajorgängerg bü&en! 

äReine Älaffengenoffen bon el)emal§ fiel^en in befferen 
©teilen al§ \6), unb id) lenne meinen geinb: ©eminar*» 
bireltor S)oftor 2Be|er, im iRoturtriffenfcIiaftler, ber 
unter un§ nur bie nüäitemen, c^ns Haren ^öpfe gelten 
Keß unb ieben Ißnfilerifdien einfaH eine§ 380^^9^ fß 
„Sniotria" flemt)elte. ©ein l^atte^ Urteil über m\ä) ift 
bon hen erjiel^ungSbel^örben ol^ne $ßtüfung übernom- 
men ftjorben. 

SSetlorene Siebe im ^erjen, bie ©d^ntacä^, bom SRilitär 
it)eggett?iefen n?orben ju fein, bie Sßerfe|ung auf ben 
Soften in ßenj, ic^ oÜeS btüdt auf meine ©eele. 3^^ 
öerlebe traurige gerien unb glaube an bag SBort meineiJ 
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aSoterg, bet über bie SEettbuttgen in meirem Schtn aitd^ 
unglüdHid) ijl: „SEöreft bu ttad^ ntetnem SEunfd) SKed^a* 
niler gerootben, bu ftänbeft in Befferen ©d^ul^en. ©iel^ 
beinen Dnfel gol^anneg an, b.er bod^ nur ein paar Sfal^re 
olter ip al§ bvu ^n feinem SKontem beruf fiel;t unb er- 
lebt er bie toeite SBelt: ^eapd, SEien, 58etHn, $ati& 
SEo^ ober toixft bu bon ien Sänbem feigen lönnen mit 
beinern Sel^rergel^alt? 9lid)t einmal ba^ eigene Sanb, baS 
man uaä) ieber Sfiiditung in ein paax ©tunben burd^ 
quertr' 

Sd^ fürdite, ber «ater ^at SRed^t 

Unter ben SSerluften rtteineS jungen Seben§ beflage 
id£) am tüenigften ben SRilitärbienft. Sttä armer SinK- 
l^änber toäre id^ il^m fidler nid^t fo IeidE|t gewad^fen ge* 
tüefen roie meine ßameraben, unb bieHeidit l^ätte id^^ 
mid^ barin gegen ben ©taat betbittett. SKöge e§ mir 
©Ott fd^enfen, ia% iä) bem SBatetlanb in anberer SEBeifc 
bienen fann! SBaS ic^ in mir felber am tpenigfien ber«' 
f d^meTje, ba§ ift bie ßiebe ju SJJarie. SIber id^ totx^, fie 
tüäre mir n\ä)t gern avS bem Unter«» in§ Dberlanb gefolgt, 
unb meine SSernjeifung nad^ 2ens n?äre für fie eine 
fd^njere ßnttäufdE)ung getoefen. 3iein, fein SBoxt babon, 
n?ie mir jumute ift, loenn id^ it)ren SRamen nieber*» 
fd^reibe! — 

ajlorgen, am legten Sl|)ril, fal^re id^ in meine ©tellung 
nad) Senj! — D, to&xt iä> bergangenen ipetbft in ?pariS 
geblieben I 
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^?N a Bin i(ä^ olfo in bcm ©örfd^en auf ßtünet aSerg-« 
* ^S^tettaffe. SSSte l^enKci) leud^tet bie Sanbf ciiaft I gaft 
oncSSKenft^Iid^e aber, bo^mir bi^ ie|t begegnet ift, be* 
reitet mir ein fd^toereS §erj. 

SSeim ©ntritt in boä Drtfd^äftd^en, ha^ ben Sem ber 
weitläufigen ©emeinbe bilbet, entbedte id^ ein f aft Io!ett 
foubereS SBirtgl^au^. S)a trat xä) ein unb fragte, aller 
SÄnge in meinem neuen Sa3irfung^frei§ no6) unfunbig, 
nad^ bem ©d^ulliauö. ®er SBirt, ein älterer, l^od^gebau* 
ter SWann, gab mir faft beräd^tlid^ 58efd)eib. „©o, S^r 
feib ber neue Seigrer? SBa§ foß man aber Don @ud^ 
beulen, bafe 3^r eg erft l^eute, am Sag bor eurem Slmt^ 
antritt, ber SKül^e ipert erad^tet, ©ud^ in unferer @e- 
meinbe um^ufel^en? §abt 3^r eigentßd^ fdE)on unferen 
©d^uljjräfibenten begrübt, §erm S)elan (S|)renger in 
SKeberlena? — fHoä) nid^t! S)aS toäxe ioä) ßure erfte 
5ßflid^t." ®er SBirt bel^anbelte mid^ tme einen 3wngen, 
ber nid^t^ bon Slnftanb gelernt l^at. 

^aä) bem unfreunbUd^en erften Empfang fanb id^ 
ba§ jiemKd^ bom ®örfd^en abfeitö unb faft einfam gc* 
legene ©d^ut^aitö, baä nur ein SSiel^l^anMergeliSfte jur 
SRadE)barfd^aft befifet. 3m SSorgarten erging fid^ mein 
lünftiger College, ©l^riftian Saler, unb toir mad^ten 
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un§ Bdannt. ©r ift ein fdimSc^tigeS SKänttletn, nod^ 
fd^mäler al§ S3oU in Slagtüt, auä) älter, mit bunllem, 
bilnnem fßoUhaxt unb fditüarjen, fcfjeuen 9lugen, nad^ 
meinem erften ©inbrud ein SKann, ber im 2ehtn nicf)t 
biel ®ute§ exfafjten l^aben mag. ^ä) hat itjn um 3iat, 
ttjo iä) ein Quartier finben Ißnnte. „D itV* feufäte er. 
„Sliemanb l^ier njül fid) eineg lebigen £ef|rer§ annel^men. 
©in ober jtüei 3lää)te magft bu bei un§ Bleiben, ob^ 
ttjol^l meine grau unb icf) nidjt für ®ö[te eingerid)tet 
finb unb auf bie S)auer niemanb betjerbergen lönnen. 
§d) n?iß bir aber gerne l^elfen, eine Unterfunft auf^ 
antreiben." 

®r begleitete mid^ nun ju S)efan ©^^renger in syüeber- 
lenj unb erjäl^Ite mir unteriüeg^ bon bem l)od^mütigen 
SEBirt unb grieben§rid)ter ^ad, ber mir einen \o fd(led^-» 
ten 6m:f)fang Bereitet tjatte. „3^ jüngeren Satiren mar 
er ©d^ul^madier, eröffnete bann eine SBirtfäiaft, !)ielt 
e§ mit ben großen ©erren be§ DBerlanbe^ unb mußte 
fein §auä berart ju fül^ren, baß e§ für il)n eine Heine 
©olbgruBe geworben ift. ®amit lam ber ©tolj über 
tl^n. ®roB gegen baä SSoH, unterwürfig gegen bie 
§erren, ift er ber SBettermadEier be§ S)orfe§ unb ber 
©egenb, unb auä) toir Seljrer muffen mit il)m artig 
fein, fonft ^aien mir leine SRul^e in ber ®emeinbe. 
®ein SSorgänger, S^diuS aS3eb*er, l^at e§ erfaliren. ©r 
üBermarf fid^ mit bem grieben§rid)ter, ha tarn feine 
SBegmal^n" 

Unter biefem Qit\px&ä) erreid^ten mir ba0 fd^öne alte 
^farrl^auS Bei ber ÄirdEie öon SHeberlenj. 3d^ maä)te 
nim meine SSorfteHung Bei bem ^Pfanl^erm. ©§ mar 
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fd^ott iöefud^ 6ei il^m, unb [o fccmerte bet meine iitd^t 
lance^ toö) emiJftng iä) t)Ott bem mürbigen S)efan beti 
©nbrittf cmpofratif d^er SRilbe unb &ütt, bie mid^ jonnig 
berül^tten. ©r fagte mir, et ijaß: \x6) bei ben ©täicl^ung^' 
bel^örben nad^ mit ethinbigt unb babei etfal^ten, baß i^ 
liegen meinet bitljtetif d^en Einlagen im ©eminat einen 
etttjoö fd^n^eren gtanb gel^obt ptte. gn feinen 9lugen 
Bebeuten fie aber leinen geißlet, im ©egenteil, et feinet«- 
feitö begrübe cS Ub^a\t, tt?enn jttjif dtjen bie bielen Sel^tet^ 
bie untet bem ©nflu& be^ ©eminaibiteftotS SBe^et ju 
natuttt?iffenftf)aftlid)en ©tubien neigten, einet ttete, bet 
t)c^ ^umaniflifd^e bebotjuge. Sn ben betn^ottenen SSet* 
l^filtniffen t)on Ser j bürfe id^ mid^ feinet SQSol^lmotlen^ 
unb feinet gteunbfd^ft betfidtiext Italien I So fiel bod^ 
ein 2\ä)V^ai(l in meinen ettva§ feltfamen 2lmtöanttitt 
im Cbettonb. 

Seiltet Siilet ffi]f)tte mid^ in betfd^iebene Raufet unb 
beriet fid^ etttjo^ f d^üd^tetn mit ben Seuten, tt)o njol^l ein 
jQuortiet füt mid^ ju finben ttjore. ,,©0, bet neue Sel^ 
tet!" betfe|ten fie mit füt)Iet SReugiet, ,,etwa3 ju jung 
füt uns," unb itgenb ein be^^öbiget SSiel^pnblet fdjetste 
^i^ alt» rfS^^ njetbet in Senj aud^ nid)t alt. S)o§ fel^e 
iäi &viä) ie|t fd^on anl" 3n ©ad^en bet Untetfunft fibet^ 
da Slbioeifung: ^9iein, tt)it nel^men bod^ nid^t bie SDWll^c 
dneS ftoftgängetS auf unS. Sfl cS nid^ boS einfad^fle, 
3iilet/tt)enn bet SSetwefet bei ©ud^ lebt?** 

SKit fhimmem ©eufaet öffnete et mit feine ©d^ut^ou«- 
tooi^nung^ unb nad^l^et wat icA l^elmßd^e ©euf gen. an 
mit. ©elten ^e id^ bei Sel^tetSleuten ein 85ilb fo nadtter 
Sltmfeltgleit g^^ttoff en toie In Seng. ®ie %xan im befon- 
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beten tnißfällt mir; fie l^inft, bie Slwgen finb fletn unb 
\ctHau, ber SDIunb fjOit unb bexbiffen. 

SSBie bie Seute, fo bie 8Eot,nung! SWuffige Suft, unb 
in ber g'fa.be pel.t ein fo ma(f;ti9er (geibentt)cbftuf;I, toß 
er fie f.alb auffüllt. S)ie ©etäte finb fipärlid). ein eirjigcS 
SSilb fdjmCät bie SEänbe: Saler unb gtöu olö SBraut- 
paax. SEa§ I)at er für einen fdiled^ten ©efdintad gef.abtl 
Slud^ mein (£d)Iaf jimmer enttäufd)t mici). Stuger einem 
S3ett, fca§ Diel ju tüünfd^en übrig löfet, pel^t barin nur ein 
n^Qdliger ^tu^I unb barauf eine ^erje, fonfi nidjt boä 
9?ottt)enbigfte ! 

S)er Slbenb ftimmte mic^ tieftraurig, unb bie erfie 
JRad^t im €d)ul]^au§ tt)irb mir, folange id^ kht, fdf)recE- 
lid^ in Erinnerung bleiban. SBegen ber bielen SWäufel 
SSalb nad)bem id) eingefd^Iafen rrar, ttjedte mid^ il^r 
Särm Ijinter bem ©etäfel. 3)a§ raufd^te, al^ hielten t^rer 
l^unbett fröl^Iid^e gagb unter \xä) af>, bann l^ufdjelten fie 
in§ Simmer Iierein, über mein SBett, über mein ®efidf)t 
D biefe SKäufefüße! D biefe SKäufef d)tt)änae ! gd) fd^lug 
Sid^t — unb berf d^n?unben tt?ar ber <Bpnt äSalb f d^auten 
aber feine SEö^jf djen unb ^tuglein fd)on lüieber neugierig 
au^ ben Sßd)em ber SEanb* unb ^Jufeleiften Iierbor, unb 
ein Heiner bummeS Sier l^ielt e§ überfjaupt nid)t bet 
3KüI|e tt)ert, bor mir ju flieJ/en. 2luf ber ®ede fipielte e§ 
mir ein ^übfd^e^ (Btixd bor unb tt)onte unterfud^en, o& 
mein SKunb unb meine Slugen anä) ©d^Iu^jflödjer feien. 
^ä) fe^e i(S WlixvSä)en ein ^jaarmal ju SBoben. Qmmet 
fam eS »ieber auf mein SSett unb ließ fid^ tok jum 
(Sd^erj bon mir fangen. ®a wollte id^ e^ burd^ ba^ 
genfler in ben ©arten ]^inau§n?erfen. ©eine jutraulid^eu 
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Slugen aBet rülirten ntiöi, unb id) trug e§ f)tnau§ in ben 
glur. S2a§ Ijalf §? SEie id^ ba§ Sidf)t löfdjte, fe|tc ber 
6})eftafel toieber ein; xä) üetbtad^te eine fel^r \6)leä)te. 
?llaä)t, unb oBgleid) \ä) fonft getDiß nid^t abergläuBifd) 
bin, erfaßte mid^ ein ®rauen: SRäufe bebeuten Slrmutl 
SBof|in, 2:obia^, bift bu geraten? S)a§ ift ia ba§ §au§ ber 
JRotl 

3n ber jungen SKorgenfonne fd^Iug xä) bie genfter«* 
loben auf, unb bor mir lag bie unfäglid^e 5ßraä)t ber 
Sonbfd^aft. ^äj atmete lange unb tief, hjufd) mid^ am 
©dfiulbrunnen, unb dS xä) beim grül^ftüdE 3;aler bon ben 
SKäufen erjätilte, glitt ein gottergebene^ Sädieln über 
fein ®efiä)t: „SBir finb be§ ßcirm^ fo getool^nt, ba§ hjtr 
il^n gar ni^t mel^r merfenT' 

SlUmäpd^ famen bie (Sd)iiler, bie einen bom SBerg 
Iierunter, bie anberen l^erauf, noä) anbere bon ben 
glanlen ber Senaffe, unb fammelten \xä) in ben Unter* 
ridEjt^ftuben. S)ie meinen begrüßten mxä) d^ neues ®e^ 
fid)t, mand^e fteunblid^ unb gut getoillt, anbere miß* 
trauifdEi unb ablel^nenb. ©tlid^e Änaben xmh SRobd^en 
berfagten mir ttjöfirenb ber ©tunben 9lnttoort unb ®e* 
l^orfam. ^ä) noijm mm ber ^i^ngen, ber mir burd) fein 
fonft artiges SBefen gefiel, inS ®ebet, unb hjeinenb ge* 
fianb er mir: „Unfere ©Item l^aben gefagt, unfer lieber 
alter Seigrer fei fdjled^terhjeife l)intoeggef^)rengt hjorben, 
ia feien toir bem neuen aud^ leine Sld)tung fd)ulbig!" 
5ßarteileibenfd^aft! 3^ mljme ben 82ßiberf:t)tud^ ber 
Sugenb niä)t l)od) unb toerbe mir bie Sa5iberf|)enftigen 
äu geiüinnen toiffen. 

S)ie ©d^ülerf d^aft bon Senj bietet übrigens ein erfreu- 
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Kd)e3 SBilb, ein beff ete§ d§ bie öon Slagrüt. S8i^ auf einen 
Beinen 3ieft l)abe id) augetorbentßd) l^eße SKnber t)or 
mir, frifd)^/ BWIienbe ©efiä)ter, ftrol^Ienbe SKugen, bie 
meiften leiblid^ too^Qep'fleQt unb bei oller einfad)]^eit 
fel^r fauber. 2)ie junge ®efeüfcf|aft ift mir hjal^rl^aft ein 
Xxo\t gegen bie niäjt leidsten ©rfteinbrüde meiner neuen 
(BteUe; bie ©d^iüer entf^jred^en bem allgemeinen SSoIfö- 
urteil über bie Dberiönber, ba§ fie ein außerorbentlid^ 
aufgettjedter ©ci)lag feien. 

S)ag muß id) auci) jagen: SBunberbar \ä)ön liegt Senj 
unb in^befonbere unfer ©d^ull^aug auf ber freien Sutane 
an ber ^oä)toaä)t, eine l^albe ©tunbe über breitem %al. 
S)a§ ©örfdien felber ift eine &xuppe bon ettoa jtoei 
S)u|enb Käufern mit beißen SKauem unb fonnber- 
branntem ^oljhjerl, jebeS l^at feinen SSorgarten unb trägt 
ben 8lu§brud ber ®e:pflegt]^eit unb be§ SBol^Iftanbeä. ©o 
Hein nun ba§ ®orf an fid) felber ift, fo ftattlid^ bie @d)ul* 
gemeinbe überl^auipt ; ju il|r gel^ßren bergtjinab unb berg^ 
l^inauf fo üiele SBeiler unb ©el^öfte, baß e§ fd)on jiüeier 
Seigrer für bie ^uQtnb bebarf. 3n malerifd^er 3^^* 
ftreuung fd^auen bie aufeerljalb be§ S)örfci)en§ gelegenen 
Käufer aus einem SBalb öon Dbftbäumen l^erbor, ber 
tbcn ie^t in einem toogenben Sraum weißer aSim«' unb 
roter 21<)fettlüte fielet. 

Unb ba§ weitere S3Ub? ^ä) lann mid^ nid^t genug 
unter bie genfter fteüen unb bie übertoöltigenb fd^öne 
2lugfid|t genießen, ^n ber SRöl^e unb gerne n^aHenbe^ 
ßlrün, anmutige Siilfalteh unb reijenb gefd^toungene 
^ügel. gn biefe bett?egte Sanbfd^aft ]^ineingef|)renfelt 
liegen Dörfer, ^rd^en, SEßeiler. ©el^öfte. ©nSRitterl^au^ 
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mit %xeppenQ\eM trägt i^n gejd^id^tßd^en 3wQ in ba§ 
aSilb, mit il)m ba§ altetögtaue (gtöbtd^en om See, {eine 
taufenbiäl^riöe bo^Jipelgetütmtc ^td^e wnb ber |)ett 
muttetfatbene, bon Helen S)id)tem befungene 6ee fetter 
mit ben St^feln. ®ie gelfenleile be§ SSorgebirgeö bliden, 
am Slbenb f dieinbar jum erlangen nal^, in meine Älaufe, 
unb mir ift, bie reinen S3erge am blauen ^immel er* 
füllen bie £anbfä)aft, bie mir nun §eimat fein foll, mit 
einem feierlid^en ©ioigleit^gebanfen. 

gn einer fo \ä)ömn Sanbf ciiaft flet)t unfer (Sd)vXtjau^. 
e§ ift cm fid) ein nüd)terner 93au, bod^ mit jtoei artigen 
SSorgärten gegen baö 3;al. gtoifd^en ben beiben füi^rt ber 
SSeg in§ ©ebäube. Über eine (£teintre:f)^je betritt man 
hen glur, ju beffen ©eiten bie l^ellen, geräumigen (2d)ul- 
jimmer liegen, barüber bie Sel^rertool^nungen, ebenfalls 
red)t Iiübfö), unb auf bem Qpklpla^ l^inter bem ^(mä 
plaubext unter einer Sinbe ein SBrunnen. 3d) t^abe alfo 
aud^ eine SBol^nung im ©d^uI^auS. ©ettflDerftänblic^ 
pel^t fie leer, unb id^ befi^e leinen §au3rat, um fie ein- 
8urid)ten. SBer n)irb fie ie he\)öiUm? SBol^l nur meine 
©ebanlenl 

©ie erfte 5ßoft, bie id^ l^ier erl^iett, n^ar ein S5rief bon 
§an8 Soll, mit ber beigelegten SSerlobungSfarte bon 
SBerta ginl, bie mid^ nod( in Slagrüt toäl^nte. @t fd^reibt: 

,/S)(S aSerteli l^at alfo überm SKeer fein ©tüdt gefun«' 
hen. SaSie au§ ber äRül^te am JR^ein erjä^lt tüxx\>, ifl il^r 
aSräutigam, Slbam ©tü§i^ einer ber reid^flen gctrmer tn 
ber großen ©d^n^eiaer Slnfieblung SSeuglaruS; fein Se* 
fi^m liege eine l^olbe Sixgereife t>on ber ©tabt. S)a§ 
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Sittneirt Bc!o trnte e§ fet)r gut : Wiener, SSla^en itttb ?pf erbe. 
Sä) I;abe c§ bei einet ®ltdtcm\\ä)iaxte beirettben laffeit* 
S)u ttjiift i^r bei S)einex €'(ä^tcibliift ttjol^l einen SBrief 
fenbcn. SKelbe if^r, ic% mein gtitotin Ijenlid^ gebeizt l" 
SDcein SStief an tc§ 3^^^^^^ H^l ^^^^ if^^ä ^^^ ^^^' *^ 
füitf,te, ettraS url^erälid). SEie I;Qt mein f.atmlofet SWad;^ 
bcfud^ b:i il^r mir eine SQSunbe tn§ Seben ßeld^Iageu. 

äTtaxie! 

„®u Ii( bc§ 5ÄU9', bu fdißner €tem, 

S)u blft mir ntiS) unb bod^ fo fern!" 

Um.for.ft IjCd \\ä) Sdet bemüf;t, für mid^ ein Duottier 
jn finben, — i beroH 3.blef,nung. Unfere SKanbetungen 
f^dtcn cbcr bcd) ben SSoiteil, bcfe id) bie ßanbfd;aft üon 
Scrj lennenleirie^ teten aftolemonnifd^e §o^ unb 
glmramen ein flattlid;e§ SEöiteibud^ füllen trürben. 

GS ip nun fid;er, baß id^ in ber gamilie meines Sot- 
legen bleiben muß. SKein unfreitt)iCliger Äoftgeber, hcß 
bifd.eitene SKönnd)en, gefällt mir immer bcffer. Gr 
cxicnnt tie SJKöngel feines §auSt;aIteS, unb offenbar 
IjCiz \ä) fein SSeitraucn gewonnen, (gonji f^atte er mid^ 
nid}t fo tief in feine betouetrSn)eite Sage bliden laffen- 
„SEie id^, f,at \\ä) n)o]^I nod^ nie ein Seigrer l^erein«' 
geritten/' flaute er. „S^ meinen iüntften SSetufSial^ren, 
bie id^ flirten in ien SBergen betlebte^ ging id^ für einen 
JBruber^ ber ein HeincS ^eimioefen faufte, eine betrfid^t* 
lid^e 8Sfirtfd;aft ein. Gr Icnnte fid) auf bem betfdjulbeten 
&ixtä)cn nid^t f,alten, bie SSürcjd.aft h^utbe fällig. Um 
hzn brängenben ©lötbiger etnaS sufiteteräuftcßeny 
l^eiratete id^. ^ä) nmßte Don meiner fjtau, ta% fie 
toufenb gronlen in Bar befaß ^nn beging id^ nod^ eine 
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ai)t]^ctt. ©utdi einen STgenten üettodt, liefe idi nti(3^ für 
eine oflju ^otjt Summe auf ai)be8fan in eine Seben^ 
öetficfierung aufnelimen. SSetfid^erung in (S^ten! deiner 
übet follte eine %au\l ma(f)en tüoUtn, toenn er nid)t bie 
ginger boju l^ot. S)ie ©orge um bie notl) immer nid^t 
abbejape Sürgfd^aft unb bie 3al|re§beiträge an bie 
fiebenSberfid^erung bringen mid^ borgeitig in§ @rab. 
Unb meine grau muß ©eibeneg tüebenl 9iun ftjirfl bu 
mandE|e§ berftel^en, ttJoS bir in unferem ^auSijcät mife-, 
fällt." 

^a, iä) berftelie aud^, tüarum 3;aler aufeetl^alb ber 
Sd^ulfhinben fo biel SKofl trinft, ben er fid^ im ÄeHer 
be§ 9ladf)bar§ l)olen läßt, für feinen f dEiroad^en unb unter«» 
ernährten Seib fidler leine 3^äglid^feit. gm übrigen 
ift er geiftig lebl^aft, in feinen klaffen ein orbentlid^er 
Seigrer unb in ber ®emeinbe gelitten. 

(Seine grau gefällt mir weniger, ^ä) erfd^ß^jfei^r Sob 
barin, ba§ fie eine fleißige SBeberin ift. ©ie f dalägt il^r 
©d£)iffd^en, ein paai Raufen für ba^ ©auStoefen ob*- 
gered^net, bon morgens fed)§ bi§ abenbS neun Ul^r, oft 
nod^ länger. S)er ©tul)l ift eine „SRatiere", eine fel)r 
große unb fd^toere SKafdtiine. Über bem breiten ^olj^ 
geftell befinbet fid^ eine faftenförmige ©nrid)tung auiS 
©ifen mit einer SJlenge ftarler ©Jjiralfebem, bie cot 
Sd^nüren ein S)u|enb §olä|)latten über baS f d)immembe 
©eftjebe tanjen laffen unb bie gäben beS ®infd)lagS unb 
beS Stttü^ fo orbnen, baß ba8 borgefd)riebene SUhtper 
entfielet. S)ie SBeberin, bie l^inlenbe grau %cdtx, ben^egt 
ba§ (Bpxd ber ©täbe auf einer gupanf toie etwa ber 
Drgelfjjieler fein $ßebal, jugleid^ aber werfen bie ^änbe 
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bcr SSomüBcrgebeugten bo^ fifd^f örtnige SBebetfd^ifflein 
butd^ bcn Stüd, bie Sängöfäbcn beö ©eiüebeS, l^tn unb 
l^er. 9{iiS einer Ileinen (Bpvit im ©d^iffd^en toideln [id^ 
bie Q-uerfäben be§ ®nfdf)lage§ ob unb hjerben burd^ 
einen breiten Partim fo aneinanbergebrangt, baß fid^ 
Bettel unb ©nfd^lag ju bem bid^ten ©en^ebe berbinben, 
ba^ ttnr bon feibenen Äleibem l^er lennen. 

ein 833unber, tt)ie eine %xau biefe Slrbeit in einem fo 
langen unb fid^ immer ttjieberl^olenben %aQttoext, ba^ 
afle ©inne jur 9lnf})annung gtoingt, ju benjältigen ber* 
mag. 3n ben Käufern be§ Dberianbe§ unb in feiner Um* 
gebung bi§ l^inein in bie Säler ber Sttpen ftel^en biete 
Sauf enb foldEier ©tül^te, unb man er jäl^It mol^l mit ^tä)t, 
ia% bo^ ©eibengen^erbe biel ju bem unberlennbaren 
SEol^Iftonb ber SSebötterung beigetragen l^abe. ^e^t ift 
e8 im SRiebergang. S)ie med^anif d|e §erftellung ber Stoffe 
erbrüdtt aflmäpdt) ben §au§flei§. ®ie SEBeberinnen be* 
Hagen \xä), ba% fie bei alter treuen Eingabe an il^re 2lr* 
Seit nid^t mel^r oK ad^tsig granlen im SRonat berbienen 
lönnen, ttjirllid^ ein SSIutgelbl 

©etpife t)at bie ^au^inbujWe ber SBeberei il^re SSor* 
äuge. SKan fagt, fie l^abe ba^ SSoH ju jener unenblid^en 
©ouberleit erjogen, bie tatfäd^üd^ ein SBefenSjug be§ 
Dberlanbeg ip. 9iur nid^t ber grau Seigrer Sater! 3n 
il^rer SSSol^nung glänjt bloß ba§ SSüvipp, atteS anbere ber* 
nad)Wffigt fie ober il^rem SSeruf : SWonn, Äinber, §au5* 
fülirung unb im befonberen unfere Äojl. Sirfte bie 
SBeberei überall fo nad^teiüg tt)ie in biefer g^miüe, fo 
tüäre il^r Untergang tpal^rl^aftig }u ttjünftfien. 

®er arme Sater unb id^ ! ^mm^x baä gteid^e SKittag^* 
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Orot: lolte SBut|i unb faltet aRoftl SBie oft liberfolft 
miä) babei bie ©el^tifudjt naä) ben Iräftigen <Bupptn 
meiner SKutter ober naä) ben garten ©emüfen bcr grau 
58on. 3n meinen jünfleren gal^ren nafim iä) oß fel&jt' 
öerpänbltcfi an, bafe alle grauen fo tücl)tig, \o treu unb 
ftjarmlieijig ju ben Sfixigen fäl)en tote meine SDhitter, 
bie immer il^r ®u^nb eigener unb frember ^nber er^ 
äiel;t, ii^nen ieben SWorgen bie ©eioänbd^en l)inlegt, 
leinen SRiß in ben |)ofen ber toilben SSuben bulbet unb 
fie nod) einmal |)rüfenben Sluge§ auf il^re 9lnfe]^nlid)feit 
mupert, el^e fie in bie ©d^ule gelten. (Sift ie|t merfe id^, 
wie iä) im ©fternliau^ bie S^^genb baJ^in SRutterjunge 
gettjcfen bin. 3^) f^Jüre e^, toenn iä) felbftänbig Äleiber 
unb SEäfd)e orbnen foH; tberf.aujjt — mein §erj \ä)itxt 
jeben %aQ na^ toeiblid^er guforge. 

^ä) l^abe nun in einem 58rief meine SKutter gebeten, 
fte möge mir ai:S ber SRenge elterlicfien §au§rate§ 
einige entbel^tlicfie gtüde fdiiden, au^ benen iä) mir in 
meiner leeren SBoIinung ein Stübdien fi.t meine Slbenb^ 
pubien gufammenfteUen lann; inSbefonbere bat \ä) fie 
um ein guteg S3ett. 

©eltfame Seute, bie bon Seng! S^ befam l^eute ien 
€dE|uIbcfud^ eine§ Pflegers, ber fid^ offenbar fiberjeugen 
woltte, toie ber junge ßel^rer feine 5ßfli(i^t ergreife. 3d^ 
nel^me an, ba§ er einen guten ©nbrud erl^atten l^ot, 
SSenigftenS lub mid^ ber SSauer, einer ber angefel^enpen 
im S)otf, nad^ bem Utitenid^t $u einem gemeinfamen 
abenfcbrot in ber SEirtfd^aft be8 fJriebenSridEitetS ein. 
Site bie anberen Oäfte gegangen toaren, begann er mit 
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einem überlegenen Üaä)ün im [el^r Äugen ©efid^t av$ 
bem Stotfleben ju erjol^Ien unb tüurbe babei felber über 
bie ©emeinbe cttva^ f^Jöttifd^. 

„^a, ^üh\ä) liege e§ fid) beiunö atö Seigrer leben/' fagte 
ex, „toenn roir nur nirf^t \o unrul^ige ^öp^t tvaxen. SSor 
ätoanstg Qaliren aber, al§ ha^ (BäßlijauS gebaut ttjurbe, 
lamen €treit unb 3ßi^^ütfni§ in la^ ®orf. Sßiemanb 
ftanb ba§ §au§ an feiner px&ä)txQen Stelle xe6)t, bie 
einen Ijälten e^ lieber etn?a§ l^öl^er, bie anberen ettoa^ 
tiefer, bie einen ctn?a§ mel^r ünK, bie anberen ettüa§ 
meljr reci;t§ in ber 2anbfä)aft gefeiten. SUS tüir nun all* 
mäi)Iid) ben gttjift um im 5JJIa| be^ ed^ul!)aufe§ ber* 
gagen, hjar un§ bie Suft am Serbeln bod^ geblieben, unb 
fie tvaulte \iä) nun ben Seigrem ju, bie gerabe in jener 
Seit amteten. ®a§ mißfiel aber nun biefen. f eber, ben 
iaS (Sd^idfal auf unfere Heine Vergebene gefül^rt fjatte, 
fd^öttelte fobalb toie mögliö) ben €taub njieber bon ben 
8(f)ulfen, unb in utiferer Heinen ©emeinbe, bie fonft 
nid/t üiel erlebt, gel^ötte c§ jur Äursnjeil, baß ein* ober 
jnjeimal im ^((t)x ein neuer Seigrer auf hen 5JJIan trat, 
oft ätoei neue auf einmal, unb il^re ®rfcf)einung, il^r ®e* 
]^cb:n unb SQSefen ben ©toff für bie Slbenbunterljal* 
tungen ber Unferen bot. 

„Shm aber begab fidi bie SDfierlttJürbigleit," ful^r ber 
^Pfleger fd^erjenb fort, „\>a% jnjei Sclirer etlid^e 3ö^re 
bei uns blieben: S^r College Saler unb S^r JBorgänger 
SufiuS aScber. ,SBir ttJoHen bod) toieber einmal ein 
neues ©efid^t feigen,* fagte man fid^, ,einen ber beiben 
Seigrer muffen ftjir f^jrengen.* Siiler fanb ©nabe. 9Bit 
f agten unS, er fei geftraft genug mit feinem SBeibc. SÖfo 
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' mußte Sufiitö faHen, unb unbotfid^tig hot er baju f eiber 
bie ©elegenl^eit. (£r l^oäte fid^ einen ttjeigen ?ßiibel an^ 
gefd^afft, unb nun entftonb unter ben aSürgem bie 
gtage: ,S)arf ein Se!)rer einen hjeigen tßubeE^unb l^olten 
ober nid^t?* darüber berfammette fid) bie ®emetnbe im 
©d^uC^au^, beriet unb erlannte mit groger 8timmen^ 
melirl^eit, bie SSäter I)ätten ia^ §au^ gebout, bamit barin 
n)o]^I Seigrer unb €d)üler ein §eim fänben, niä)t ober 
ein 5ßubelf)unb. SSon biefer 9lnfid)t mad)te fie SWitteüung 
an SuIiuS unb forberte ü)n auf, ben §unb abjufdtiaffen. 
S)er 8Eiber[|)enftige aber erH&te, tt)ie tt)ir gel^offt l^otten: 
,3Keinen 5ßubel laff e id^ nid^t für bie gefamte ©emeinbe 
Senj. S^r [eib ia im Sanb fonft nid)t berül^mt ttjegen 
SBol^tooßen^ ge-gen eure Seigrer!* S)ie l^od^mütige 9lnt»* 
ttjort gab ben %üa% baß er ttjirßid) I^inttjeggemäl^ft 
ttjurbe, unb 5(5ubel toit S^Iiu^ berließen unfer Sörfd^en." 
©0 in gröl^Iid^Ieit unb tttvcS Übermut mein ©d^ul* 
t)fleger. 

SEar mein @efidE|t fo emft? 6r fragte mid^, tt)a§ iä) bor 
mid^ ]^in ftubiere. „Sßie id^ »ol^I felber al§ Seigrer Ijier ju 
ftelien fomme/' ertoiberte iä). S)a rief ber ©d^att bie 
SBirtötod^ter, bejal^Ite unb fagte gu mir: „e§ ift fed^g 
XD^r I gdf) muß beim ®b l^eim unb bem Änedfit bie Äül^e 
mellenl^elfenr' 

Über bie SBegtoal^I meinet SSorgänger§ gibt e§ ober 
aud) anbere ©arftellungen: ©treit mit SBirt unb grie»* 
ben§riä)ter ^aä. S33ie bem fei, bie ©rjiel^ungöbel^örbe 
l^ielt bie 2lbberufung be§ Sel^rer^ bur^ bie ©emeinbe 
für leid)tfertig unb berfe^te il^n, tt)ie jum ^ol^n berer 
bon Sens, in ein fd^öneS ®orf bei ©t. galob, too er in 
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Beffetet ©tcKuttg übet ftc laä)en lonn. 9hitt aber bin xäf 
bet listige. 8Ba§ badjte tt)oI)l bte ©rjiel^unggbel^öxbe bei 
meiner SSetfe|itng auf bie SSergoItone? ©eioig öetbanb 
fie bamit einen ©oppeljtoed: Wo), ben unnü^en S)id^* 
tet be^ ©eminatS, ttJoHte fie ftrafen burd) bie über- 
mütigen Säuern öon Senj, unb il^re unrul^igen ^öp\e 
bamit, baß fie mid^, angebüd^ einen Ouerlopf unter ien 
jungen Seljrem, an bie ©teile be§ „S^^iuS" oborbnete. 

®ie aKutter fjot mir bie erbetenen äKöbelflüde gef d^idt, 
in meiner eigenen SBoIinung befi^e id) eine freunblid^e 
©de, in ber id|, Don niemanb geftört, ©diriftüd^em ob* 
liegen fann. 3to(f) meljr I S)er SSater gab bem§au§gerät 
ein %&%ä)en Slottoein, 6igengett)äd)§, mit unb jmar axS 
eigenem Slntrieb. gmmer fd^impft er auf bie elenbe 
©d^ulmeifterei, ober im ©tid^e laffen fann er mid^ nid^t. 
20? id^ baS gögd^en in ben großen ©dt)uIf)au§IeHer ge* 
roHt unb ben SBein angeftodtien Ijatte, lub id^ Sijler jur 
?ßrobe ein. äRit öerjüdten Slugen fagte er: „©o gut »ie 
bir ift e^ mir in meinem Seben nie gegangen; über öer- 
»Offerten SKoft bin id^ nie l^inau^gefommen!" 

3d^ tjabe aud^ anbere ®äfte bei mir: ein allerüebfle^ 
©d^walbenpaar, ba^ burd^ bie immer offenen Säben unb 
genfter ben SBeg in meine 9iebenftube gefunben f)at unb 
nun eifrig babei ift, an il^rer S)ede ein 5ieft ju hamn. 83e* 
n)unbem^tt)ert, mit toa^ für einem gl^ife ^ öom SKorgen 
jum ?lbenb $alme au§ bem gelbe unb SWßrtel Don ber 
©trage tjetbeiträgt unb bamit ta^ 5ieft jimmert unb 
mauert ! S3ei feiner Slxbeit hjirft e§ freilid^ mand^e§ ju 
SBoben, unb um biefen öor bem Unrat ju fd)ü$en, l^abe 
td^ cn bie ©teile unter bem Sßeft ein Jpaax alte, üergilbte 

^m, %9h\ü§ ^ibct 12 
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©ingtaBeKert l^ingelegt, bie xä) auf bcm ffiad^taum f onb- 
SebenfoHS ijl meine fjteube an ben niebüd^en unb leb- 
l^aften ^auSgenoffen ütel gröfeet al§ bie SSeläjHgung 
burd^ fie. ©tunbenlang fann iä) if)x 3;teiben mit bem 
©ebonlen belauf d^en: „©ditpalben bringen ben grie* 
ben", ober laffe mit SS^rangetS l^enlid^eS ©ebtd^t bon 
bem ©efongenen in SKaroRo butd^ bie ©inne gel^n: 
ün guerrier, courbÄ sous ses fers, 
Disait: , Je vous revois encore, 
Oiseaux ennemis des Rivers ... 
Hirondelles de ma patrie.^ 

SBie nottoenbig l^fitte id^ ben trieben, am ttefften^ 
toenn id^ an ben ftiUen Slbenben SKarie nid^t au^ bem 
®ebäd^tniS üertreiben lann. Dft beule id^ ouibaä SBort 
il^ter SKutter: „3^ meinem Seben l^obe id^ feine törid^ 
teren Äinbet gefeiten al§ eud^; tt)ie n^erbet il^r eud^ ein» 
mal fu^en in ben Sräumen bei 5RadE|t unb eines bet» 
jnjeifelt bie ^änbe nad^ benen beS anbem ptedenl" Sei 
mir fS&oif)x^^t, bei SRarie nidt)t. fSicß beult fie tootH bot* 
ilber, bag id^ Seigrer in Senj geworben bin? 

?ln SRarie 
©uftfd^wül ift bie SRaiennad^t 
©olbne ©teme wallen. 
äReine ©eele l|at mit SKad^ 
^eimtuel) überfallen. 

D ©efiebte, fämeft bu 
3n bem SBIütenregen, 
SRir bein ^au^Jt in füßer JRu!^ 
2öi bie JBrufl au legen l 
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©mmol beiner Slugen ©d^ein 
SRödite xä) nod) trinlen, 
©^' mir 5RebeI leiS unb fein 
SSor bie ©eele jinlen. 

(Sinntal nur ! S)ann mag ber 2i)b 
©tin micf) überfd^atten, 
SBor bem SSfid bie SBelt fo rot 
3n bie 9iad)t ermatten I 

®od^ bu tt)irft fierjinniglid^ 
9We äu mir bid^ neigen, 
SKeiner Siebe Qtetn öerblid^ . 
!3n ein äReer bon @d^h?eigen. 

SWemaB! ©»ig abgetrennt 
3Jhi§ iä) einfam toaHen. 
§eimn?el), baS »ic fjfeuer brennt, 
^otmid^ überfallen I 

SBerfe unb ©tro^Jl^en entpeljen nun oft in meiner 
Älaufe, unb ber ©ebanle ift mir fd)on gelommen, ob xä) 
biejenigen, bie mir am beften gefallen, nicf)t cm SWarie 
f enben folle, biefleid)t würben fie il^r ho^ ^erj ern^eid^en. 
5Rein, nein, id^ fenbe fie nid)t. ®a§ feine SKobd^en l^at 
biel SU f)oJ^e SRafepäbe für $oefie, afö baß meine be«- 
f d^eibene St)ril auf fie toirfte. 3^^ f eiber aber finbe in ben 
6troj)]^en ©tunben beS SSergejfenS über mand^eg, looS 
um mid^ armfelig ift. 

Unbermutet bin id^ aud^ $u einer 9frt Pflegerin für 
mid£) gelommen. ®g ift bie ^rbeit§lel(rerin, toeld^e bie 
©d^ulmftbd&en im ©tridfen unb Siä^en ünterrid^tet, fjröu«* 
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lein Suife (Bä)vi)maä)ei tjl ein nctteS, gcBiIbcte^ SRäb* 
d^en ou§ einer einfad^en unb rediljd^affenen aSauetn- 
familie unb oltgentein geoä)tet im S)orf . SBit begegneten 
uns auf ber Steppe, unb mit einem fjingerbeut gegen 
bie SBoIinung Solerö fagte fie: „85&ie toenig beforgt 
muffen ©ie, §en Reibet, leben! Segen ©ie mir ben 
©d^Wiffel ju gieret SBoI)nung in ein SSetftedf, unb xä) will, 
tt)enn ©ie in bex ©d)uIpuBe finb, jum 3led)ten feigen, 
©ie bütfen bod) nid)t felber ^x SSett orbnen, bie ©tuBe 
ft)if(i)en, giafdie unb ®la0 fpiUen, baS ift grauenatbeit!'' 
3lun I|Qt fie biefe füll unb unauffällig übernommen. 

S3ereit§ aber ip ein Sropfen ©ift auf biefe für midi 
behJunberungShJürbige tßädiftenliebe gefallen, grau Xa^ 
ler fagte beim äJJittagStifd^ mit Slugen tt)ie bie einer 
©d^lange: „9hin h)ei§ man hocf), toer in J^rer SBSol^nung 
Sel^rerSgattin werben will!" 

Siein, id^ l^off e, waS ba§ gräulein für mid) tut, lomme 
nur au9^ innigfter weiblicher ©ergenSgüte. S)a6 eine Siebe 
jwifd^en un§ entftel^en lönnte, baran ift nidt)t ju beulen! 
©le ift ein paar Saljre älter als id^, unb Wenn fie aud^ 
einige l^fibf dt)e güge f)at, warmljerjige 2lugen üor allem, 
geprt fie bod) ju jenen SKöbd^en, bie iljre Äraft ju frül^ 
im ®ienft beS SebenS unb angeftrengter Slrbeit auSge«» 
geben l^aben, als ia% fie fid^ je jur SSlüte Ijätte entfalten 
lönnen! äßeine §od^ad)tung ber fdimalbtüftigen Seigre- 
rin, iljrer ®üte — bod) Don Siebe leine ©pur I — SKoric 
Sem! 

SGPäre id^ nid)t ein SKann, fo möd^te id^ weinen! 
2)iefen SSormittag pod^e ein alter S3auer m meine 
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©diultürc unb firumtnte ntunbfaul: „^ä) bin bet ®ä)uU 
üettüottet unb toxU feigen, tote bie Untetrid^töaimmet, 
SBol)n* unb anbete 3iaume im Stmtb geljaften finb." S)er 
Jjto^ige ÄaI)Ifot)f gefiel mir gleid^ nid^t gut, am toenig«* 
ften fein Ijöpdiet jaf)nlofet SRunb. SRad^bem er im 
©diuljimmer bei feiner 5iad^fd)au niditö ju tabeln ge* 
funben Ijotte, forberte er mid) auf, iljm meine S33of)nung 
ju öffnen, ging fd^toeigenb unb fcf)tt)eren ©d^ritteö burd^ 
iljre ©emädier unb entbedte in ber 9iebenftube ba§ 
(Sdittjalbenneft. ®a brad^ er loö: „^immel, Herrgott, 
©aframenti ©ne fold^e ©auorbnung bulbet ^l^r?" 

„©en SSertoalter/' ertoiberte id^, „(Sie feigen, id^ l^abe 
ben SSoben gefd^ü^tl" 

3n S33ut lief er oljne Slnttoort baüon; id^ badete, er 
tt)erbe ba§ §au§ berlaffen; er trat aber }}oItemb im 
nädE)ften Slugenblidt lieber in bie SBol^nung, einen Si»« 
f dEier mit langem ©tiel in ber §anb. „5)a8 SReft mu§ hier- 
unter I" fd)rie er. 

„aSitte/ fagte id^, „e§ finb barin Sunge!" 

„^uuQt ober nid^t S^ge!" fd^aubte er, unb auf 
einen ©tog mit bem SBifd^erftiel löfte fid^ ba8 SReft unb 
fiel mit ben nod^ nadften Beinen SSögeln ju SSoben. „Unb 
bie berfd^weinigetten Siifeln muffen ©ie üergüten!" 
fnirfd^te ber SSauer. 

„SHe Sioten barauf finb ja blinb unb unleferfid^!" 
tt)iberftanb id^. 

Qrgenb nod^ ein gtud^, unb er ging mit fd^meren 
©d^ritten, bie ettoa fagen sollten: „^ä) bin I(ier ber 
§errl" 

SaSie furd^tbar ber Sommer ber elterttd^en ©dEitoalben, 
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il^re betjtDeifetten glügc um hcS gcftürjtc Siejl! 2Kir 
f d(nitt e§ ing §cr j, unb ofö ber S)cfan mit sufällig einen 
©d^befud) madite, fd^aute et mit fotfdienb in bieSlugen 
unb faßte teilnal^mSbon: „^nett fel^tt ettoc^V S)a et* 
jä^fte id^ il^m mein ttautigeS äRotgenetleBni^. S)et 
geiftig ]^od)jie]^enbe SKcmn »at mit mit beftürgt übet bie 
Sftud^Iofigfeit be§ SSettoattet^. „(Sntfe^Iid^ 1 Unb bennod^ 
muffen ©ie ben ©dimetj um bie ©ditoolben in fid^ 
felbet übetnnnben. ©ie toütben tool^I tuebet bot bet 
©d^ulbel^ötbe nod^ bot bet ©emeinbe 8iedE)t finben, 
menn ©ie fid^ übet ben gtoben ßingtiff in 3^te saSol^n* 
öetl^oltniffe bettagen ttjolften. Sietfd^u^? 3a, abet bloß, 
loenn e§ fid^ um boä eigene 9hi|bie]^ l^anbelt!" 

^ä) betfte^e, loie ein Suttge gegen Siete gtaufam fein 
lann, id^ toax e§ in meinen ^obenjal^ten auä), boä) au^ 
Unbetftanb. 2Rit meinem ©etoiffen benfe idE| batan jutüdt, 
nne nnt Änaben in ©d^ägen bie guttet fudEienben^ögel- 
ä)en gefangen l^aben unb fie bann in bet gtül^Iing^ 
fonne jtoifd^en ben S33intetfenftetn ftetben liefen, obet 
toie mand^e Äa|e loit gtaufam totgef dalagen l^aben, bie 
unfetem 2iiubenflug nad)fteBte. SSubenflteid^e! 

SaSie abet ein altet aJlann stoedHoS einen Sietmotb be* 
gel^t, gel^ött mit ju ben Unbegteifßd^Ieiten bet SBett! 
S33ie lann baS ein SebenSetfal^tenet je bot feinem ®ott, 
ttjcnn et an einen glaubt, betanttootten? 68 ctfd^eint oK 
ein SRangel unfetet Sieligion, ba§ il^t ©tiftet, 3efu8 
®^rift, tt)enigften§ nad^ ien Übetßefetungen be8 Sleuen 
XeftamenteS, nie ein bittenbeS imb etmal^nenbeS Stott 
bet 85atm]^etjigfeit füt bie SSettoelt eingelegt l^at. aKe- 
biel ©ünben an il^t, bie jum §immel fd)teien, toätcn 
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lücmget auf (Srbenl Sn %t):pten foK freüid^ ein apo^ 
ttt)p^t^ ©öcmflcUum gefunbcn loorben fein, in btm ber 
$en fid^ btol^enb gegen einen ©feltreifier tid^tet: „SRonn, 
fdilage bein Sier ni^t, benn bdb toitft bu f eiber ein ®fd 
feinl" D, totnn bo^ SBott nur im ^tuen Seftament 
ftcinbel 

2Rit ift übet ber 3^^Prung ber @cf)h?affienneper fo 
h?e]^ ju 3Jhit, als rid)te fidi eine unfiditbare SKauer ätm* 
f dien benen Don £enj unb mir empot. ^oä) toill id) nid^t 
ungered^t fein. S)er ©d^ulbertoalter ift nur einer Don 
il^nen, unb tuie überall in ber SBelt gibt e§ aud^ auf 
unferer SSergterraffe neben ein Jjaar JBöfen biele jHUe 
gute SKenf dien. 

93iet3e^n£agef))äter,itnbTU)<^ einmal bet@d^t>er. 
»alter I 

Unfere Söefolbung toirb jur ©älfte üom Staat, jur 
§älfte bon ber ©emeinbe beftritten. ®er ©taat bejal^lt 
uns immer auf bie aJilittc beS SSierteljal^reS. Sölit ber 
®enauigleit einer Uljr laufen feine Slntoeifungen ein. 
@o tuar eS in Slagrüt unter einem freunblid^en ©d^ut 
bertoalter auä) mit unferen auf Qnht beS SSierteljal^reS 
fälligen ©emeinbebefolbungen. Stuf ben Sag bradite er 
uns baS S3etreffniS inS ©d^uT^auS. §ier aber muffen wir 
Seigrer bie JBefoIbung felber beim SSertpalter abl^olen. 
S)aS sollten Saler unb id^ gefiem beforgen unb trafen 
htn mir bon ber ©dEitpalbengefd^id^te l^er berl^agten 
aSaiiem im Unterborf, tpie er auf einer jWfd^gemäl^ten 
aSiefe mit einer ®abel SRift ausbreitete, „3ii^^ ^iß ^ 
mit biefer Slrbeit fertig werben/' empfing er unS un^ 
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fteuttblidi. „©0 arg h?trb euer Srnfiegen ni(f)t btättgen. 
©e|t enä) uittexbcffen auf bic SBonf neben ber §au§tür." 
6eelentu]^i9 fe^te er feine Sftbeit fort, ja mir f(f|ien, er 
öerlangfante fie fogar, bathit wir red^t lange warten 
ntögten. ©eine 2i)(i|ter SBabettli, ein fd)on ältere^ 2Räb* 
d^en, begrüßte unb bewirtete unö mit einer glaf die Söloft. 
ajJit un^ emjjfanb fie bc^ Unwürbige im SSe. el^men 
ü)xe^ SJoterg. „3le^mV^ il^m nidit übel/' bat fie, ,,bic 
äJhttter unb iä) wiffen e§ fetter am bejien, bag er l^in 
unb wieber ein Seiber ift." 

fHaä) einer ©tunbe fam er faumfelig bal^er. „^n ber 
Äaffe ifl aber fein ®elb. Solan lann mir nid|t jumuten, 
ba§ id) wegen eurer paai l^unbert gränttein auf bic 
SBanI laufe. S^beffen will idi eu6), il^r ^ungerleiber, eine 
Slnjal^lung aud ©genem mad^en. ®a l^at jeber jwanjig 
granfen." SBeräd)tlid^ übeneid)te er un§ ben SSeträg. 
„Äommt gelegentlid^ wieber l^er unb fel^tnad^ bemSiefl/' 
2)amit entlieg er und. 

SBie gef d^lagene §unbe gingen 3Wer unb id^ in5 ©d^ul* 
l^auS äurüdt. S^^nig rief id^ : ,,©o tief emiebrigt moxt un§ 
unb unfere Slrbeit! ^ä) fd)üttle ben ©taub bon ßenj öon 
meinen ©diul^en!" — SBarum wage id^ ba§ Sttenteuer 
nidit? 

®ie Serien [teilen bor ber %üx, brei SSSod^en. SBic 
traurig I Sßirgenb^l^in fann id^ mid^ mit meiner jungen 
^anberluft wenben! S5}a§ fange xä) mit meiner grei* 
l^eit an? 

. ^ie grage l^at fid^ gelöft. Sn meinen brei ©d^ulHaff en 
Iiobe id) brei ^nber einer fjamilie SUbert 83ar, bie in ien 
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„©d)Ief)en", ein l^alb ©tünbd^en oberl^olb be§ ©d^ul* 
^aufe§, bat)eim tft. ^ba, griba unb UW(^ jtnb meine be* 
gabteften ©drillet, jebenfalte bie bienjlfertigften. ©ie be* 
gegneten mir bon Anfang an mit unenblidiem guttauen 
unb liegen mit Sitten nid^t naä), iä) möd^te einmal iljre 
©Item befudien. 

3ti btn ,,©d)le^en" lernte id) nun fel^r Hebe, ttjadere 
SRenfd^en lennen, SSater, S0lutter unb in^gefamt \tä)^ 
Sinber. S)ie jierlid^e, tajjfere grau SBär, bie mid^ an 
meine eigene SDlutter erinnert, leitet ben ©au^l^alt mit 
einer Siebe unb SSerftänbigfeit, bag man feiner ©röße 
laum inne tt)irb. ®er 2Kann ift gut geftellter gabrit« 
arbeiter, zaubert jeben SKorgen frül^ in ba5 eine ©tunbe 
entfernte grofee Siibuftrieborf ©d)lie6 l^inunter unb übt 
bort ben SSeruf eine^ ,,©d^Iid^ter§"aii^. ®en gewobenen 
©eibenftüden gibt er burd^ laum erlennbaren med)ani- 
f d^en 0eifterauftrag ben erl^öljten ©lanj, mit bem fie in 
ben ©dEiaufenftem ber großen ©täbte pxan%en. 3)a§ ift 
eine fel^r IjeiÄe Slrbeit in überlji^tem 3iaum, unb ein 
guter ©dE|Iid|ter l^at in ber oberiänbif dEien ©eibenioeberei 
faft baä 2lnfel)en eine§ ffiünftler^. ©o ift alfo S3är ein 
gebeil(lid)er Mann. 

UnglaubUd^, ioa§ er unb bie ©einen für ein Siagetoerf 
leiften! ^x §of bilbet nämlidEi einen Ijübfd^en S3auem* 
betrieb mit Ml^en, SRinbem unb Äölbem. 5)ie SKutter 
unb bie ^nber fdiaffen erftaunfid^ biel, unb toenn S3är 
au^ ber gabrif lommt, möijt ex oft nod^ im SKonbfd^ein 
bo^ ®xcS für bo^ SSiel^. ®abei liegt ein tounberbarer 
griebe über bem ^au^^alt ®ie ^nber fingen bei ben 
S3eforgungen im Stall, unb ber §au8bater ge^t nie iur 
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Shtl^e, ol^ne ein Siebd^en bor ftd^ l^et ju |)fcifen. SBenn 
er aber über ein (Stüd SSie;^ ober fonft einmal ärgerlich 
tt)irb^ fo findet er: „S)aS ift ja jum ©ojiolbemolratifd^- 
n^erbenl" 

S)ie 2ramilie f)at mid^ nun eingelaben^ bie fjerien bei 
il^r ju berbringen. SBenn e8 mir gefalle, möge id^ ii^r 
ettoa^ bei il^rer 83erg]^euemte l^elfen. ©o tat id^ unb 
mai)te fogar gu il^rer S3efrie.bigung jeben Sag etioa§ 
SBiefe, tt)enn aud^ nid^t mit ber Sln^bauer eineS 83auer8. 
®amit ging bie §ätfte ber gerien borüber. Smmerljin 
mit einem Keinen Slbenteuer. ©ne fonjl fel^r friebttd^e 
^% bie mid^ für einen ©inbringling in ben il^r belann* 
ten ^ei§ bon SJlenfd^en Italien mod^te, faßte midi un* 
berfeljenS mit bm Römern bon leinten unb warf mid^ 
tt)ud)tig in einen 2t|)felbaum. ®a fag id^ bernjunbert in 
ben bid)ten %en vmi) Steigen, unb tt)ir, bie gamilie 
aSör unb id^, lamen mit bem (Sdiredten babon unb mit 
einem lierjUd^en Oeläd^ter, ci^ xä) l^ett bon bem 83aum 
l^emieberftieg. 

aSor erjäpe id| bon ber beräd^tlid^en 85el)anblung 
burd^ ben (SdEiuIbernjatter. ©r \ptaä) leinSBort, ober er- 
erbleid|te bor Qom. 

Slm ©onntag ging er jur ^rd^e, auf bem Siüdttoeg 
jum SSertoalter unb brachte mir ben Sefolbunggrejt 
,,SBag id^ il^m afö fjamißenbater unb SSürger gefagt 
l^abe, baran njirb er lebenslang beulen!" berfid^erte 
midi ber ttjadere ^ülann. 

208 bie Heuernte auf ben nid^t gar großen SBergtoiefen 
äu &nbe gelommen toar, [teilte id^ meine ©ad^e auf Steife 
unb goftrt. Über ein paar ber augfid^tSreid^jlen ®\p\d 
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i>e8 DbetfanbeS unb hwä) feine Dielen Sdfalten, in 
benen gtofee unb Heine ®orff d^aften liegen, toanbte iä) 
ntid) mit einer gufetoanberung iiinauS in bie §eimat. 
SSon meinem Slufentl^aW in 9ieifenh?exb ift nid)t triel ju 
erjäl^Ien, ®en ©item fpütte iä) eine ftille Sraurigleit 
an, baj3 idi einen fo an8fi(i)töIofen SBeg gel^e, eine %xav^ 
tigleit, bie fid^ beim SSater in einem f)olben 8oi;n hitüv 
gab, bei bei ajhittet in fd^toeigfamem äKitgefül^I. Slm 
ßnbe bet fjerien wanbte id^ mid^ nad^ Slagtüt, fagte 
83on, %xau unb ©öljndien guten %aQ, lief butd) fetten* 
ftein unb ftanb einen Slugenblid öor bem §Qug beö SRot^ 
fd^reiberS, wagte aber wegen ber törid|ten®efd|td|te mit 
bem ginflein ntd)t einjutreten. 3^ traf feinen mir be* 
lannten Sölenfd^en, nid^t einmal Slieüung ©ol^n, ber 
fonp immer unterwegs ift, fd^ritt an meinem ©toä wei* 
ter, ©tunben, ©tunben, unb war um 3RtttemadE)t wieber 
in 2eni. 
©eftem l^at bie ©d|ule neu begonnen! 

Oft bin id^ in SSerlegenI(eit, wag id^ in mein 58ud^ 
fd^reiben foQ. SHe Sage fommen, gelten unb gleid^en 
fid^ wie bie bef dEieibenen SSBurftmal^Ijeiten ber grau So^ 
ler. ©d^on finft ber ©ommer in ben §erbft. 68 wiber- 
ftrebt mir, in bie SSIätter einjutragen: „®eftem l^at e8 
geregnet, Ijeute ift eS fd^öneö SBetter," ober „S)en ©d^üler 
§e6 l^abe id^ wegen Unaufmerifamleit eine SSiertel* 
ftunbe bor bie ©d^ultüre gefteQt. ®rettt 5ße^er, fonft 
eine ber legten in ber Älaffe, l^at midi l^eute bur^ eine 
gute Slntwort erfreut 1" — 9hir baS eine lann id^ fagen: 
id^ befinbe mid^ im boUen einberftänbniS mit meinen 
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Sd^filetn. Sä) erteid^e mit il^ncn bog Dom Zeitplan bor* 
gepedtc giel leidet, ötellcid^t einiges barübet. S^^re Sittig- 
feit ift mit ein großer Stoft in meinen fonft unetften* 
Iid)en SSerljältniffen. — 

§eute f)abe ic^ abet etttxS SSefonbeteS etlebt. S)ie 
^oö)toa6)t, bie I)intet bem Sd)uII(au§ in onmntig be* 
n?egten Staffeln ju il^rem fteien, fdiönen 9lu§fid)t^ 
gtpf el lietanpeigt, »itb öon SluSflügletn, ©efellf d)aften, 
©djulen pufig befud^t, unb einet bet belebteften S33ege 
t)xnan fül)tt an unfetem Qä)VÜ)avS öotbei. ®a beobad^te 
id) mand)e§ SG5anbetbilbd)en. Siefen SSotmittag nad^ 
bem Untetrid)töfd|lu6 etging iä) mxä) in meinem ®ätt- 
dien. 5)a fam ein üotnel^meS (Sf)cpaax mit btei ^ii^gen 
betgl|inan, ftanb ftill, atmete fid) auö unb ftagte mid^ 
nadf) bem n?eiteten SBeg. S)ie gamilie eines i^öl^eten 
teid^§beutfd)en S3eamten modjte eS fein. S)ie gtau banfte 
mit füt meine 9luSlunft fteunblid^ unb fügte bei: „^et, 
in biefem S^t)ll, in biefem füfeen gtiebeij afö Seiltet 
tüixhn ju bütfen^ mug ©ie bodEi mit einem tiefen ©lud 
erfüllen.'' 

SBBie irren fidE) mand^mal S33anberSleute über ben SBert 
ber SHnge, bie fie am SBege feljen! 3^^^ benfe an grau 
Saler, SSirt §ad, ben ©diulbertoalter unb meine geringe 
SBefolbung, bann toeiji id^ um baS ©lud bon Sen$! 

3d) f)alte übrigens felber mit ber ^oä)tüaä)t gute 
greunbfd^aft. ©eit id^ iljr Slnnjoljner bin, ift feine S33od)e 
vergangen, bag id^ nid^t ein* ober jn^etmal auf il)re 
^ppt gejHegen toäre, auf ber fid^ ein Heiner ©aftl^of 
unb ein l^ol^er l^ßljemer ?luSfid)tSturm befinbet. 3)er 
SBerg ift in unferer Sanbfdiaft unbebingt baS banibarfte 
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2lu§flufl§8iel. aOWr ift, afö ofi auf feinet freien ^ö^e, an 
bei bie le|ten ftutntser jauften Sannen fteljen, bie ©eele 
ben ©taub au^ ben ©d^toingen fd^üttie unb fie genefe 
Don ienem ©eimtoe;^ nad^ bei SBett, ba^ mid^ im ©d^ut«» 
l^au^ mand^mal ergreift. S)er Solid taumelt in faft enb** 
lofe SBeiten, umfoßt ba^ grüne SSorlanb mit feinen 
©tobten, Dörfern unb ©een, bie ^od^alpen bi§ in ba^ 
S3emer Dberlanb, ben gura, ben ©d^marjtüalb unb bie 
SSergl^öl^en beö §egau§. 3m ©ommer ^ahe \ä) bei ®e^ 
tüitterftimmung, fdiwarjer SBoIfentüanb im SBeften, gtoi* 
fd^en SBettertüänben fjjrül^enber ©onne im Dften, ein 
©tüdC SBobenfee gefeiten, eine SWöglid^Ieit, bie Kenner be§ 
SSergeg beftreiten. ^ä) bin aber fidler, ba§ idE) ba§ ©täbt«' 
d^en Überlingen erlannte. SSielleid^t toar eine ©traljlen* 
bred^ung im ©|nel. 

85He finb bie Stimmungen be§ SSergeö immer anber§ t 
3tnmer fd^ön, fogar toenn bie 2lu§fid)t öerfagtl Sftuf}«' 
fam träumt ba§ ©erj in§ ®raue, 93Iaue. Se^t^in loar 
td^ in braufenbem ©türm auf ber ^nppt. ®ie SBöIber 
imter mir fluteten mit ben 2Bit)feIn Ijer unb l^in unb 
pöl^nten, bie aufgefd^r^en Nähert flatterten mie l^ei«* 
matlo§ in ber Suft unb frädEiäten. 2)a fielen mir bie SSexfe 

Life IS a sea, where storms must rise, 
'Tis foUy talks of cloudless skies! 

8Q3enigften§ ein ©tilrmd^en ^dbe iä) lieber erlebt, 
einen Srger 1 ®ie Slrbeit^lel^rerin, gräulein £uif e ©d^uf>*' 
mad^er, lam aufgeregt ju mir in bie SBol^nung, mit ge* 
töteten SBangen, tok iä) fie nod^ laum an il^r gefeiten 
l^obe, unb ftotterte unter ©d)Iud^jen: „§err ^eiber, id^ 
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Ixmn bte Ileincn 3)ienjie, bic iä) 3^ncn cttotcfen l^abe, 
m(f)t tncl^t leifien. Sßir finb in bei ©emeinbc betleumbet 
»otben, nton fd^tua^t, tuit :t)flegten unerlaubte SBe^ 
jiel^ungen jueinanber." S)a8 ajjäbd^en btad) in Stonen 
avS. ^ä) \uä)tt fie umfonft ju troften: ,,Saffen tt)it bie 
paar bßfen gungen reben! S)o8 toefentfidie i|l, bog ttnr 
fetter ein ßuteS ©etuiffen l^aben." @ie Ue§ \\ä) aber nid)t 
berul^iflen unb lief jammemb mit iem ©d^rei bon mir 
fort: „D, biefe fd^Ied^te SSJettl" 

gd^ lann bie ©ad^e unmöglidi fo emft nel^men tt)ie baS 
graulein unb bin überjeugt, ba§ ba8 ungemein red^fc^ 
fdiaffene SRäbd^en in ber £)ffentlid)Ieit burd^ ade SSer^ 
nünftigen gefd)ü|t ift. ®er SlbbrudEi il^rer freitt^illigen 
S)ienfte für mid^ mifefoHt mir aber nid^t einmal böHig. 
2d^ fürd)te, grau Siüer Ijahe red^t gefeiten, ate fie fagte, 
mm toiffe nun, toer bie anbere Sel^rerSfrau im ^aufe 
tperben toolle. 3n ®otte8 SZamen aber, jtoifd^en bem 
fd^on l)albüerblül)ten SWäbd^en unb mir gibt e§ lein gu- 
fammenlommen. Sl^ren 5iamen lann x6) mit fo biel 
fd^müdenben SSeinjörtem umgeben, loie id^ tt^iH: „gütig, 
brab, flug, gefd^idtt, fleißig," — alle toffen mir ba8 $erj 
nid)t einen Slugenblidt l^öl^er fdilagen. 

©ollte id^ midi toieber ganj in bie Slbl^ftngigleit ber 
grau Xaler begeben, beren lolte SDWttageffen mir longft 
verleibet finb? ^ä) \pxaä) mit SKann unb grau Gittert 
5Bar in ben „©d^Iel^en" über biefe S)inge, unb fie luben 
mid^ eirt, h?enn mir ber SBergtoeg nidE)t ju mül^fam fei, 
bei il^nen Unterhinft ju nel^men. ^o^ i^abe id^ getan 
unb genieße eine einfädle, gute fi'op, njie fie ber preng 
arbeitenbe SWcnn fetter bebarf . S)ie nimmermübe grau 



Digitized by 



Google 



-- 191 — 

Sät ip mit Jüal^tl^aft eine SWutter. ©ie fielet ju oHen ^d^ 
nigleiten, bie mein SSeljaöen erl^eifti^t. ^ä) muß bie 
Änö|)fe nid)t mel^t fettet annffi^en. Sine paax %aQt liegt 
jtifdE)e SBäfd^e auf meinem S3ett. Äutj, id^ fttl^Ie mid) fo 
tteu Don weiblid^en ^önben ftefotgt wie einfl im ©ttetn»» 
l^ou^^ ba§ mid^ 5U leinen Sunggefellentugenben etjogen 
iiot. 

Stoeimol im Sog htn 85etg l^inuntet, jweimol enH)ot, 
jufammen ein ätoeiftftnbiget ®ang auf jiemKd^ fteilem 
unb tauigem SSSeg! ®a tpitb mit niemanb öottoetfen, 
id^ betnad^Iäffige bie SeiBe^bewegungen. S)od^ fel^It eä 
mit au(t) nid^t an gutet ©efellf d)aft. ?luf meinen Saufen 
bin id^ bon einem 9iubel ©d^ullinbet auS ben am W>* 
^ong jetftteuten ©el^öften umf})ielt. 9hit mein Sttenb* 
l^eimtpeg ip gett)ö!^nIidE| einfam. 3^ ^6e in ben „Sdile*« 
l^en" fein 6tubietjimmet, bleibe nad^ bem Untettid^t 
auf meinet ©tube im ©d^uIl^auS, lebe meinen fditift* 
ßd^en Siebl^abeteien unb laffe e3 babei oft etttjaS \p&t 
»etben, Senn id^ nadö $auf e fomme, :pflegt bie gomitie 
IBöt fd^on bet Slul^e. Smmet abet toinft mit baS Sid^t 
einet Sam:pe ttauUd^ entgegen, fielet tool^Igef d^il^ etttja^ 
SBatmeä auf bem Sifd^e, unb mit bem ®fet eines 
l^ungtigen Sangen toffe iä) mit baS ?lbenbbtot f d^medten. 

SQKntetal^nungen! ©eute mutben bot baS ©d^uE^auS 
ein paat SBagen ©teinlol^Ien gefül^tt unb bon SRcnnetn 
l^ab in ein bafüt befümmteS ffieltetgelag gettagen. 85ei 
biefet ©elegen^eit teilte mit Solet mit, bag e§ ju hext 
?ßfIidE|ten beS Sel^tetS öon Seng oud^ gel^öte, ben ©d^ul* 
ofen füt bie beiben Untettid^tSjluben ju befotgen, unb 
fül^tte mid^ in ben untetitbifd^ {Raum, in ben bie^ 
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^cijungScmlage emgcBcmt ift. SBo^ für ein bnnUtS, 
rufeigeg ßod^l 3)er ©cbonfe an htn Dfen faßt mit 
fd^tocr, unb toit foU id^ bon bcn „©d^lel^en" l^etuntcr 
feiner pten? SBor meine brangbolle S^^S^^i^ i^^äit Ö^t/ 
ba§ id^ ©eijer toerbe? S25ie bc^ Se&en bemütigt! 

3;ag um 3;ag erfol^re id^ e§. gd^ toar Ie|tl)in 6ei SBirt 
§ad. ®a fagte er: „©ie raud^en gelegentlid^. ®a barf 
id^ ©ie tüoljl barauf aufmer!fam mad^en, i>a^ auä) xä) 
Sigarren berfd^iebener 2lrt fül^re, unb lobe ©ie ein, 
lünftig 3l^ren Söebarf bei mir ju beden. @§ ift eine 
©elbftberftönbttd^feit, ba§ ba^ ®elb, ba§ inber ®emeinbe 
toerbient hrirb, in ber ©emeinbe bleiben foll." „ge^t 
loei^ bu/' ladete Spater, ber SWd^traud^er, „tva^ bu ju 
tun I)aft !" Über mein neue§ Quartier ift er nid^t minber 
glüdElid^ al§ id^ felbft. 

Sluf einem meiner SBege traf id^ ben reid^ften ^Bauern 
unfereS DrteS, aflgemein unter bem JRamen „Stotari" 
belannt. ^ä) "tiobe il)m meinen SldCer beim ©d^uE^auS 
für jtoanaig granlen im 3^r t>expaä)ttt ©d^öneren 
SBeijen, al§ auf biefem %tlhe tt)ud^§, ^ahe iä) in meinem 
Seben nid^t gefeiten, mannSl^od^ ftanben bie §alme imb 
^ren. 3hm ttjanbte er fid^ toegen be§ ^ad^tjinfeS an 
mxä): „§ier ber SBetrag, obgleid^ er biet ju ^oä) ift. ®er 
Slder ift f d^Ied^t. Dl^ne ben bieten ©üngef, htn iä) l^in*» 
geiDorfen l^abe, mare übtiijaupt mä)tö barauf gebielien. 
3>e§ S)unge^ liegen aber »ünfd^e id^ ba^ fjelb aud^ 
näd^fte^ gal^r ju beftenen, bod^ fage id^ Seinen, Sefirer, 
mel^r al§ jel^n g^anfen 3^^^ ^d^te id^ ^mn fünftig 
nid^t a\x^. ®3 ift nod^ äu bieU" 

^ä) \\>xaä) nun mit gräulein ©d^ul^mcd^er über bie 
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Slngelegenlictt: „Qietoi^ ßöBe c§ Söauetn, bie mir gern 
fö^fiifl S^Ättfcn für ben Sldct Böten!" S:a trat |te mir 
entgegen: „Um ®otte§ lüiUen, berärgern ©ie aber bett 
Siotari nid^t, fonft finb ©le in ber ©emeinbe balb ber- 
loren. ©ie lennen feine SWad^t über bie anbem nod^ 
nid^t." ®od^, id^ lenne.fie: ber SDlann, ber mid) an bie 
^otriard^en ber SSibel erinnert, ift fd)on äugerlid^ eine 
©eftott, ber man fid^ f aft freitoilfig unterioirf t. ©ein glatt«» 
rafierte§, mit gügen lüie au§ ©rj fd^arf gefd^nitteneS 
@efid)t l^at QittoaÜ, unb fein beredEinete^ SBefen berbirgt 
fid^ unter einem biebermännifd^en3i)n ber gteunbfd^aft, 
bem gerabe bie Steinen im SBoIIe nid^t miberftetien Ion* 
nen. ®aju ift er S3ejirförid)ter, felbft in ber ©tabt be* 
lannter ?(JofitiIer, ettvc^ lüie ber S3auemfül^rer be§ 
Dberlanbeö, unb fein 2lnfel)en umfo größer, je meiter 
ipeg üon Senj bie Seute too^ntn. — 

SBenn meine ©teile fonft leinen SSorjug l^ötte, fo bod^ 
ben, bafe id^ ba§ SSoIföleben lennenleme, leiber mel^r 
bon feinen ©dEjatteU'» al§ bon feinen Sid^ifeitenl 

SIDtntet! Unbl(m8e^abei(^tnettt2a8e6u.|n^t be- 
rül^rt. SBa^ ptte id^ bareintragen follen? ^ä) ttjeig nid^t^ 
bon SWarie, nid^t§ bon ^einrid^ 3Roo§ unb erlebe in 
meiner Slbgefd^iebenl^eit nur tt)enige§. 

S33ir l^atten einen langen, tounberboHen $)erbft big 
gegen 8Bei]^nad)t, bie gefamte toeite Sanbfc^aft, bie ba§ 
Stuge bom ©dE|uIl^au§ ober gar bon ben „©d^Iel^en" au§ 
umfa^, eingetaud^t in ©onne, grieben, ©eligleit, unb 
ber SQttoeiberfommer fie§ feine ©t)inntt)ebfäben burd^ 
Wc 2uft fliegen, ^ä) l^obe nod^ fein berHärtere^ SRotur«- 

^r, %oh\(A f^iut 13 
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Büb gefeiten aß bie ^oä)tüaö)t in bicfen föllen, Bd^t* 
bctauBten Sijgen unb il^re ©taffetoälber. Sctjireut 
ragen bic Saub&önmc au§ bcm cmflbunleln ®rün ber 
Sannen, bie abfterbenben 93nd)en unb bie SBitlen mit 
tl^ren iilbertoeigen ©tämmen unb l^eüfatbenen SSIättem 
tt)ie fjtommen. 9ln ben fonnigen Sorben meinet SBegeS 
\af) iä) im (Stiriftmonat nod) blül^enbe SSIumen, nament- 
lid^ bie hirjftieligen, tiefblauen (Snaianen, barüber flat* 
terten €d)metterlinge, unb bie ©d^üler, bie mid^ Be- 
gleiteten, üBerreid^ten mir ©traute |)räd^tig ausgereifter 
©rbbeeren. 

SuTj bor SSeil^nad^t fiel ber erfte @d^nee, Sag unb 
5ßad^t bid^t unb fd^iper, fo faft ad^t Sage long. 6§ njor 
für mid^ leine Äleinigleit, in flodEbunHer 3Rorgenfrü]^e 
auf berfd)neitem, laum ju erlennenbem SBeg bon ben 
„©d^lel^en" in bcß ©d^ull^auS l^inunterjulommen^ um 
bort mit Soler oBmed^felnb meine 5ßflid^t ate ^ei^er ju 
erfüllen. %üx bie rußige Sltbeit be§ Äol^lenf d^auf eln§ unb 
DfenfüllenS Ijot mir SllBert 83är eines feiner leidsten unb 
gutfd^liegpnben ÜBerlleiber geborgt, fo ha^ iä) bod^ rein- 
lid^ unter bie ©d^üler treten larni. 3^ g^ftß^e aber, bag 
mir bie SlrBeit fd^redElicfi ift, ba^ xä) baBei oft in ol^nm&d^ 
tigem Som fnirfdie: „SoBiaS §eiberl §ättefl bu bid^ 
nid^t fiberl^aupt gefdieiter als feiger auf einen Djeatt- 
baTri^)fer gemelbet?" Dber mir fällt SKörileS ©ebid^t Dom 
berlaff enen SD?abd^en ein: 

„grfi]^, toenn bie ©äl^ne Iräl^n, 

ei|' bie ©temlein f d^toinben^ 

S0^6 id^ am ^erbe fte)^, 

SRu6 geuer jilnben. 
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^I5ißä), ia fotttntt c§ mir, 
Steiilofet Änabc, 
S)a6 id) bie 9?ac!^t öon bir 
®etraumct ^abe. 

Stänc ouf Sräne bann 
€türjct l^emieber. 
€o fomntt bct S;afl l^cran, — 
Pßing' et ttJtcber!" 

Unb mein ^etj bid^tet bie ©tro|)]^en nad^ feinem eige- 
nen ©tiebniö um. 

Sm übrigen \oij iä) gerabe in biefen 3;agen ein erfreu* 
lxä)t^ 93ilb. gioei SKänner bom 93erg ttjateten im ttmd^* 
tigen (gtam|)ffd^ritt ber Sugenb boranburd^ ben l^ol^en 
gci^nee, lamit aud^ bie Äleinpen jur ©d^ule lämen. ©ie 
ad^^ten olfo, toenn nid^t un§ Sefirer, fo bod^ ben Unter* 
rid)t, tüie bie JBeböIIerung ühexfjaupt ber ©d^ule freunb* 
lid^ gefinnt ift unb nur avS alten SSer]^e|imgen l^erauS 
bie „(gd^ulmeifter" nid^t mag. — 

®ie SEeil^nad^t bexbrad^te id^ im 6tteml^au§ in {Reifen* 
metb. ®abei begab fid^ nid^tS, tt)a§ aufjeid^nung^ioert 
n?äre, al§ tag id^ ben jtoeiten Sag fttttoel^mütig für 
mid^ beibrad^te, eingebenl ber Ie|tiä)^rigen ©d^Iitten* 
fal^rt an ber ^ettenfteiner ©teige mit SRarie. S33ie trau* 
xig, ia% tt)ir fo tief auSeinanbergelommen finbl SWeine 
Seile äu SZeuial^r beanttoottete fie mit einer gebrudtten 
©lüdttounfdilaxte unb iljrer Unterfd^rift. 
• S)afür erlebte id^ eine anbere Überrafd^ung. SWeine 
©d^üler unb ©d^ülerinnen übeneid^ten mir mit freunb- 
lid^en Oxtißen ber ®ttem fo biel ^d^en unb ©ebädf^ ba^ 
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xd) boron l^öttc einen SKonat jel^ten lönnen. ^ä) glaube, 
ba^ bie Slbneigung, bie burd^ meine 5Rad^foIgerf d^aft auf 
einen tt)eggeit)renöten Seiltet in ber ©emeinbe uml^et*' 
äudte, hoä) im ©d^toinben begriffen ift unb ha% iä) ba 
unb bort in ber ©intool^nerfd^aft einige Slnerlennung 
genieße. 3htr einen unöerjeil|lid^en f^l^Ier l^abe id^ in 
ben SKugen berer Don Senj: n^einen SWangel an jeber 
mufilalif d)en aSegabung. S)ief e Züdt in meinen 2lnlagen 
tritt l^ier öiel f d^ärf er l^erbor al§ in Slagrüt, obgleid^ %oiti 
für mid^ ben ©d^ulgefang gerabefo freunblid^ übemom* 
men l^ot tvxe einft SSoH in Slagrüt. 2)a^ Sieb f|)iett aber 
im Dbertenb eine größere Stolle afö im Unterlanb. gelten 
gibt e§ ein §au§, in bem man abenb§ nid^t fingt. ®er 
©efangbereine finb ^unbexte, unb toer unter ben 
Seigrem ein guter ©änger ift, ber befi|t ba^ §erj be§ 
SSoIfeS. SBie armf elig erfd^eine id^ il^m in meiner 2;oIent* 
lofigleit ! SKan toarf e§ mir fd^on in§ ©efid^t : „SSSie lann 
einer, ber nid^t fingt, Seigrer loerben?'' 

aSin \6) aber ttJirllid^ ba§ mufilalifdfie dt^noiexoS, ttrie 
mid^ unf er ® ef anglel^rer im ©eminar genannt I)at? 9Wd^t 
ganj. SHIerbingg bringe id^ laum einen %on t)on Sieb 
l^eröor, rafd^e 2JlufiI ift für midfi nid^tö loeiter al§ finh* 
lofer Särm; aber ein tiefem|)funbene§ Sieb ober bie ge* 
tragenen Älänge einer Drgel ffil^ren mid^ in alle ©d^ön* 
l^eitSgel^eimniffe unb SBeil^en ber ai)nfunft Ijinein. 

Um bor ben anberen Seigrem ettoag bie ©dfiarte be§ 
Unmufilalifd^en au^jutoe^en, übtvnoijm iä) für ba^ 
SSBinterfd^ußa:piteI im ©dE|uI^au§ be§ großen ®orfe§ 
fjorft einen SSortrag über ^eremia^ ©ottl^elf. ®r fonb 
reid^Iid^en SBeifall, fogar bie brei Keinen Leitungen beä 
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DbetlonbeS cttoäf)ntcn bct SlBl^attblung aU einer fe^r 
fd^önen 9lt6ett. gü^ mid) tpar fie bet §öf)e|)un!t be§ 
gBinterie&en§. 

®a§ t)ietteliäl)rfid^ ftattfinbenbe ©d^uHo^jitel befud^e 
xä) immer gem. S^t ber £ef)rerfd^aft, bie e§ öerfammelt, 
ettoa fiebjig SKann, gibt e§ eine SRenge eigenge|)rägte, 
in fid^ gefd^Ioffene &jaxaÜexUp^e, namentlid^ unter ben 
älteren SDWtgliebem. geber befilt nehen feinem SSeruf 
eine Heine eigene SBelt, in ber er fid^ tt)ot)I fül^It: ber eine 
atö befonberer Kenner ber §eimat, ber anbere al0 
gorfd^erinirgenb einem naturtt)iffenfd)aftlidt)en®ebiet; 
tt)ieber einer ift ^I)iIofo|)l^ ober S0Jatt)emattIer an§ eige- 
nem S;rieb, ein paar jeid^nen unb malen mit einigem 
©rfolg, ein anberer ift Sßanberlel)rer für SSienenjud^t, 
t)iele toirlen al§ SKeifter be§ SSoIfögefange^ ober eineS 
mufüalifd^en S^ftmmenteS, unb alle jufammen bieten 
ba§ aSüb einer geiftig fetjr regfamen ©efellfdiaft, in ber 
ein Sunger lernen lönnte, toie man fidt) aud) in engen 
SSerpItniffen eine Heine innere ©onbermelt geftaltet 
unb barin ben g^ieben be^^erjen^ finbet. 

Qd) erringe itjn mir nur in fctiier betäubenber Slrbeit. 
Sebe SBod^e ä^eimal am ^tni) laufe iä) eine ©tunbe 
tütxt, um bei einem ©elunbarlet)rer in ©daließ/ ber 
einige ^dijte al§ ^riöatfelretär in Sonbon gelebt fjat, 
meine früljeren ©tubien im ©nglifdien meiter iu be** 
treiben. SEoju? 3^ Q^^^ ^^^ tDoijl nie naä) ©ro^-^ 
britannien ober Slmerifa. 6§ ip mir nur baran gelegen, 
bie englifd^en ©d^riftfteller lefen p lönnen. S)ie ©tun«* 
ben bereiten mir aber aud| ©orgen: 2Bie bejalile id) fie 
au§ meinem geringen ©el^alt? ®od^ finb ©|)rad^en für 
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miäi, tro^ ein paar ßnttäufd^ungett im gronjöfifd^en^ 
tocS für anbete bie 5UhxfiI. 

Un|etem öetel^rten ?ßfaner ®elan ©l^renger bin id^ 
l^etslid) hantbax, bafe er mid^ eingelaben ^ol, mit il^m 
iebe SSBoci^e einen Slbenb lateinijd^e Slutoren julejen. ®er 
SSetteI)x mit bem l^od^gebübeten SRann ijl mir immer ein 
feiner ©enufe, nnb feine milb überlegene 9lrt tut mir 
njol^l. gtn befonberen gefällt mir feinettebreidE)e Stellung 
jur Siermelt. SBenn bie rainterlid^e Slbenbfonne im SSer* 
finlen ift, tcmmen bie SSögel bon ben ©äd^ern ober hen 
JBöumen unbl):)d[|enanöfjenfter. ßr öffnet einen Keinen 
glügel herein in bie iStubierftube flattern fie, tjüp^en 
bor il^m unb bitten mit toipptnicn g^ügeln: „6ine 
firume auf bie 5Rad)t !" ginfen, SKeifen, SRotfel^ld^en, ber 
fred^e (5|)a§ unb bie Jd^eue 2lmmer: ^eber ^ot im SKunbe 
be§ 5ßfarr]^erm feinen Siufnamen, iebe§ ber Sierd^en 
fennt für fid^ bie befonbere SodEung, fe^t fid^ mit garten 
Collen auf ben ginger be§ ©d^ü^erä, nimmt ba§ bar- 
gebotene ©tüdt yiu% fliegt bamit in§ greie ober fefel fid^ 
nur auf ben näd^ften SSud^ranb unb l^cidft bie SSeute ntit 
fdiarfem ©djnobel entjn^ei. „©änSli, nun ift'i^ aber 
genug — gute JRad^t!" Unb SgänSii berftet)t ben SBBinf, 
fort ! aSei bief en 83ilbem ift eb leidet, fid^ Älaffilem l^inju- 
geben, unb fie loerben fein ©d^redEen, loie in mand^en 
®t)mnafien. 

^ä) fann mir fein gemütlidfiere^ ©tubierjimmer beu- 
len alö bie fd^lid)te ©tubierfhibe meinet ^ßfanl^erm, bie 
fo ^enlid^ in bie ©onne unb in bie 5Ratur büdt. ^ märe 
ju bid^ten ! 2Da§ gef amte altertümli^e 5ßf arrl^au^ ift eine 
große 5Büd^erei, loie id^ fte nod^ nie im SBefi^ einö gln- 
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jelttctt gefcljcn ^obe, boju eine (Sammlung lebenSgrog 
gel^altener (2taI)Iftid^e nod) ben SBilbem ber relifliöfen 
SKeifter aller Seiten, gd^ muß bem ffielan, ber fid) audf 
ba§ laufenbe Sd^rifttum angelegen fein lägt, bafür banl- 
bar fein, baß er mir immer bie SReuerfdieinungen ber 
Siterotur in bie ©onb gibt, unb iä) Beiüunbere bie gein- 
fül^Iigleit unb greimüligfeit feiner SBüd^enoal)!. SöUt 
iebem SBerl iebod), bo^ mir gefällt, öeibinbet \xö) mir 
ber SBunfd^, eö al§ ©gentum ju erttjeiBen, unb id^ ftel^e 
fo bei meinem S3ud)l)änbler in St. galob jiemlic^ in 
(gd^ulben. 

?Iu§ SSerel^rung für ®efan ©^jrenger gel^e id^ in 2enj 
aud^ pufiger alg frül^er jur Äirdfje. ^ä) bin in biefcn 
S)ingen etn?a§ n^anfelmütig. ©n ^faner ujie ber in 
Slagtüt, ber fidE) auf bie Slugöburger ^onfeffion berfteift 
unb mit einer Stimme pxeixQt, aU fd^üttle er einen ^ad 
tjoll ®la8, ift mir gleid^gültig. Sn bie ®otte§bienpe beä 
S)efan§ aber trete id^ mit inniger Slnbad^t unb beuge 
mid^ feinen üon l^ol^en ^)]^ilofo|)]^ifd^en ©ebanlen burd^ 
ttjel^ten, üon bi^terifd^en emt)finbungen beflügelten 
SSorträgen ttJillig unb tief. 

SJJeine SBinterbeid^te ttJäre nid^t boHpnbig, fügte id^ 
nid^t bei, bafe id^ an ben langen SHBenben in meiner 
SEofinungmid^in mand^erlei Siterarifd^em berfud^te, bor 
allem in etjäljlenben ©fijjen unb SRoüellen. S^ l^^c 
felber ein, baß ber SEeg in eine audE) nur befd^eibene 
ed^riftftellerei nid^t über l^rif d^e ©ebid^te, fonbem über 
bie 5ßrofa gel^t. SBiebiel fd^toieriger gerat ein guter 
^ofafa^ dg ein bom9ieim getragenes ©ebid^t! SWit 
iem Ergebnis meiner Slrbeiten bin id^ aber nid^t ju«» 
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trieben. Über \ä)önt Slnfonße fant iä) nxä)t ^navS, fud^te, 
ttjog jebeö S33ort unb brel)te unb tüenbete bie ©ä|e toic 
ber GJoIbfd^mieb ba§ JHinglein, an bem et fd^miebet. 
©atöfiet aber ertnübete id^, e§ öetflog bie ©timmung, 
el^e ein Heiner ®an}e§ beifammen toax, unb ettocß Be«- 
brüdtt über meine SRifeerfoIfle ftieg id^ jur 3laä)ttu!t)e in 
bie „©d^lel^en" l^inauf. Offenbar ift meine 2lrt ber ied^«» 
nil folfd), id^ muß e§ Ijolten lüie mit biefem aiigebud^: 
barouflog fd^reiben, falle nun bie 2)arftenung ein toenig 
beffer ober fd)Ied)ter au§, unb f^Jöter, n?a§ idE| freilid^ 
bei biefen JBIättem nid)t lann, bie erfte gaffung über«» 
arbeiten, toieber, lieber, bi§ ba§ SKanuffrit)t nadf) mei- 
nem können unb ©efül^I runb ift. 

&)t xö) mir aber über bie gragen ber fd^riftpelleri* 
f d^en Slrbeit ben Äo|)f jerbred^e, tuill id^ ben lieben grüli«* 
fing grüßen l 

3^/ ^t ift ba, tt)enigften§ ber SSorfrüpng. 9hir in 
einigen ©d^attenlöd^em ber SBälber liegt nod^ ©dfinee, 
bid^t baneben ftef|t ber ©eibelbaft, l^ier „Qtjlanhex" ge*» 
nannt, in pxanQtnb roter SBtüte, bie fonnigen falben 
bie ,,©d^Ief|en" emt)or fd^immem ttjeiß t)on Slnemonen^ 
unb am SKorgen, toenn id^ jur ©d)ule gel^e, l^errfd^ um 
mid^ faft beraufd^enber gi^Ienfd^Iag unb Slmfelruf. 

©d^on etn ifaox Xa^e brad)ten mir bie ©d^üler unb 
©d^ülerinnen ©träume jartbuftiger ©d^neeglödd^en. 
SBSqS für ein feine§ SStumennjunber! ^ä) lieg mir bon 
ben ^nbem jeigen, too fie ttjadfifen. Stuf ein paat 
quellenfeud^ten SBiefen gegen ba^ %ol, ba aber fo bid^t, 
i)a% man fie mit ber ©id^el ober ©enfe mäl^n fönntc. 
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für bie 58aucm foßat ein Unfraut, toeil bic S3Iumen bic 
SSotübctgcl^enben immer tuieber Perioden, in ba§ 
ft)tieBenbe ®ra§ fiineinjutooten. 

SSor ber ftillen 5ßrad)t überfiel mid^ eine tiefe ©el^n* 
\uä)t: irgenb einem jungen SKenfd^enfinb.Iiätte iä) bie 
S3Iumen in ben ©d^ofe legen mögen. SKarie! ^n irgenb 
einer gcinrilie erbettelte \ä) mir einen ©d^inbellorb, füllte 
if)n mit frif(i^get)flü(ften ©lödd^en unb fanbte il^n mit 
ber unterfd^rift^Iofen Qeih an SKorie: „®n grüpng^ 
grüß bon einem, ber gl^rer in Streue unb SSerelirung 
gebeult!" 2n§ iä) ben Äorb jur ?ßoft gegeben I)atte, 
tounberte id^ mid^ felber, lüol^er id^ ben SKut bafür ge* 
nommen l^otte, unb quälte mid^ in ber gurd^t, fie mürbe 
bie asiumen äurüdEtoeifen. ®od^ nein l Umgel^enb erl^ielt 
id^ ein SSrief d^en mit il^rer fttnftterif d^ geftod^enen ©dfirift : 
rrStmigen ®anll" 

9htr ätt)ei SQäorte, aber id^ brüdtte fie an bie Söruft; mir 
ift, fie muffe fid) mit mir öerföl^nen, tief unb üöllig ber* 
föl)nen. SSie leidet l^offt unb glaubt im S^lpng bo^ 
^erj! 

©d^ulejamenl SSiel SBefud^ bon SSel^örben, SBötem, 
SKüttem. S)ie ©d^üler f d^Iagf ertig, obgleid^ ba§ nid)t mein 
Unterric^tSjiel ift, fonbem bief5äl)igfeit, auSil^nenl^erau^ 
©ebanlen unb Slnfd^auungSbilber ju enttoideln. 83efrie^ 
bigte ®efid^ter, ein guteö ßffen bei SßJirt^adE unb gerien ! 

^ä) ful^r am fjrülimorgen nad^ ©t. S^Iob, bon bort 
am Slbenb nad^ SReifentoerb, um bie bierjeljn Siige bi§ 
jur ©d^uleröffnung im ©tteml^au^ ju öerbringen. ®od^ 
erlebte id^ nid^tS bon SBelang. 
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?7un etfu^t iäi einen ed^ntet), ben ^ mir mit etn^ad 
f8oxbebaä)t l^otte ctf^Jaten lönncn. 2lm legten Siig bet 
Serien hat iä) meinen SSatet, mit öon feinem ging 
toei^er Sauben ein ?ßatd^en ju fd^enfen. (Statt einem 
gab er mir jipei ?ßaar junger, bod^ au^gehjad^fener 
SBögel. gd^ nal)m fie mit nad) Sen j, faulte mir bei einem 
(Sd^reiner $oIj, rid^tete ilinen mit eigener ^anh einen 
(gdfilag unter bem S)ad^giebel ein, I)ielt bie Siere barin 
einige geit gefangen, bamit fie bie atte §eimat bergäßen, 
unb liefe fie enblidi in§ g^eie fliegen. S^nig freute id^ 
mid^ an ben SSögeln, bie toie leud)tenbe 2lmt)eln btn 
©onnenfrieben ber Sanbfd^aft burd^fd^webten, toenn 
id^ il^nen p\\^, traußd^ l^eranflogen, mir um ben ^op\ 
freiften unb bie bargereid^ten Äörner au§ ber ^anb 
pxättn. ®ie greube an ben anmutigen ©au^genoffen 
ttjar aber hirj. ©d^on nad^ ein ^jaar Sagen il^reö g^ei* 
ftugeS lam cttüo^ aufgeregt ber SRotari ju mir: „SBoju 
bie öerflud)ten Sauben? ©ie follen mir tool^I ben SBeijen 
auf bem ©d^uIadEer, wenn er reif ift, freffen? Siein I" 
la^te er bö§, „bie Siere tuerben tt)ol^I nid)t fo alt, bafe 
fie ber ©mte fd^aben lönnenT' 

IRid^tig, am anberen Sag, alg id^ fie auf bem fßvxpla^ 
beS ©d^ull^aufeö gefüttert l^atte unb fie fid^ ehen toieber 
in bie Süfte erhoben, lam e§ I)inter benachbarten aSäu«* 
men Ijeröor: |)iff, pa% pm |)aff ! @o biermal. Qm SRu 
fielen bie SSögel bor meinen 2lugen au8 ber ©onne ju 
aSoben. SHe biäl^er berfiedtten ©d^üfeen, jtoei junge SSur* 
fd^en, traten tfinter hzn SSaumflämmen l^erbor, freuten 
fid^ lad^enb il^rer Srefffid^erl^eit, lafen bie blutenben^ 
nod^ judtenben Siere jufammen unb legten fie mir mit 



Digitized by 



Google 



— 203 — 

bcn SEoTten: „Sa l^abt ^t einen MttaQSbxatexi, Se^» 
reti" auf ber greittet)tie be§ Sd^uIl^oufeS bor bie fjüge. 
„SBie bürfen ©ie bie Sauben nieberfnallen!" fd^tie id^ 
in SSefiürjung unb ttjel^em S^ni. „$aben fie irgenb 
jemanb ben Ileinften (£ä;aben getan?" SHe JButfc^ 
jucften bie ©d^ultetn: „S2ßit Iiaben fie au§ amtlid^em 
Sluftrag getctet, unb bie gange ©emeinbe i|i tüol^I bat* 
über einig, baß gl^r fo ttjenig Stauben I)alten bütft ttrie 
©uer SSorgänger einen ©unb." 2)antit trollten fie fici^ 

SSon ber ©trage I)atte ein Sintnterntann mit abge* 
fteüten SBerfjeugen bem ^Bäjaulpiel jugefelien, fam unb 
föfltc- #/3^ fl^ö^ ®ud^ für bie Her Säubd^en fünfäig 
yiappen." ®a fd^enfte id^ fie il^nt. ®er ©d^merj über bie 
SRiffetat erfd^üttette mid^ fo tief, ba^ \ä) nur be3 einen 
©ebanlen^ f äf)ig toar : „2Du ntugt auS ber ©teile laufen 1* 

Sm übrigen erfal^re id^: „SBer ben ©djaben l^at, 
brandet um ben ©|)ott nid^t ju forgen." SRein Siad^bar, 
ber SSiel^l^änbler, fagte: „SRel)mt ben ©t)a6 nid^t übel^ 
©d^ullel^rer; lommt lieber in§ 83BirtgI)auS, legt mit nn9 
bie harten um, befonberS, toenn gl^r barauf redEinet, aud^ 
lünftig mit uniS baS ©alj unb JBrot ju effen!" 

3ct) bin nämlid^ je|t alö Seigrer tv&^lbax, unb biegrage 
meiner SSerufung jum fep angeftettten £el)rer tt)irb t)ott 
ben Senjem giemlid^ lebi^aft bef^jrod^en. ®erabe bie 
©tiUeren unb gi^eblid^eren toünfd^ten ber Oemeiribe 
»ieber gute ©d^ulöerl)ältniffe. 9Zad^ ber rollen Sauben* 
fd^egerei jiel^e id^ mid^ aber nod^ mel^r al^ biSl^er oud 
bem SDorfleben auf meine ©d^ute jurüdf, lümmere mid^ 
Muttpenig, ob id^ dS Seigrer in Sen j Qttoäijlt loerbe ober 
nid^t, unb lerne nid^t einmal icS Äartenf|)tel, um bie 
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®unfl bcr SSiefil^anblcr ju Qetomntn, bie mtd^ in if)xex 
©d^laul^eit hoä) üBerg Di)i ^aatn würben. 

(^ä)on loieber ein 3;ictla:|)itel, ba§ id^ bot ein paox 
Sagen mit meinen ©d^ülem unb ©(^iüetinnen eriebte* 
SHe Überfd^tift lautet: 

^etSansbär. 

8luf unfter ©trafee weitem Söanb, 
Sn bunten Zumpen patt bet ©dEjul^e, 
Sielet frembe§ SSoß l^erein in^ Sonb 
Unb toedt ba^ ®otf au§ feinet SRul^e. 
%jS Dftlanb ift'§ bet SSätentteibet, 
®en 2;aniftab in bet tollen gauft, 
3^m folgen Äinbet, fttitplj'ge SEßeibet « 
Unb leintet il^nen, betb jetjauft, 
2luf bteiten ?ßtanlen, plump unb fd^ttjet 
2lm ©fenting ein aftet S3ät. 
®a \)aül SBeim ©d^IIiau^ ]pxtlt boS 5ßadE 
S)ie Sintbeln unb ben 3)ubelfad^ 
Sul^e, jul^ei ! 8lu^ 2;üt unb %ox, 
2lug ftiöen ©d^ul^u^ftuben 
Satmt flietig jungeS SBoII l^etbot, 
©in §auf unb Sauf Oon S3uben. 
„®et aSatl'' — ®ie alten Sagen Müllen, 
®en ^nbetn ift'§ ein gtoget 3;ag. 
©in Sung' nut, bem bie SBongen glöl^en, 
£el)nt ftiHbellommen an ben §ag. 
gl^m poä)t ba^ ^etj: ,y6in fttafenting? — 
^ aaSag fott bem 2iet hcß böfe Sing? 
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®c§ aaSoIbeg Äöntg tvat bet SBär! 

SSHc lommt er je^t ate SBettlex ]^er?'' — 

Sic SBeibcr fielen, bic Sintbeln fd^üttclnb, 

®um^)f rid)tet fid^ bcr ?ßc^ etn^Jor. 

„9«un grüfec fd^ön!" S)te Äette rüttclnb, 

Sangt er gcl^orfom on ba§ Dl^t, 

6r toirft mit betbcn braunen 5ßra^en 

Su^pnbe in bie ^nberf d^ar. 

6r l^ebt fid^ brummenb auf ben Sa^en, 

6r brel^t im Sanj fid^ tounberbar. 

@r lauert fid^, er fiturrt im ^odE, 

S)er gül^rer ftam|)ft: „®a nimm ben ©todl" 

gul^e, iul^eil ®ie Sugenb lad^t: 

„3Q3a^ bod^ ein S3är für (Spä^e mad^tl" 

gr fd^Wgt bor il^r ben ^ßurjelbaum. 

©in ^ieb ! @r toirbelt um bie ©tü|e, 

8luö feiner ©d^nauje trieft ber ©d^aum. 

SÄufgrinfenb ftredtt fein $err bie 2Jiü|c: 

„%Üi meinen 5ße|!" — SKit blöbem SRidEen 

gür jebe ®abe häuft ber 83är 

Unb toirft ber ©d^ar mit leeren JBKdEen 

SHe le^tc mübe Äuglianb I)er. ~- 

Sulie, iufieil ®a^ Qpkl ift au§, 

®a§ fjrembboll jiel^t ben SBeg tfxnavS, 

3)ie S^^fi^l fd^ft^eigt, ber ©ubelfadE, 

©tumm mit bem SSären gel^t baS 5ßad. 

®cr 3^genb toax'^ ein groger 3;ag. 

„®er aSärl" 9iod^ glül^en iljr bie SBangen. 

9hir einer fud^t ben ^eimioeg jag, 

^ra §er}en bebt fein bunHeä SBangen* 
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ütod^ fat bcr 3lad)t Qlüfju il&tn bic SaSongcn, 
3n fehlen fiebertüinen S^räumen 
:pört er nod^ fd^rin bie Simbeln Qefjn 
Unb fiet^t ben $e$ fid) bnimmenb bäumen 
Unb um ben tollen %ixtjxtx brefinl 
2)et Sunge ftö{)nt: „SBalblönig SSät! 
Sie fommp bu benn aB SSettler I)et?" — 
Unb um il^n f d^tpebt im äRonbenflIan j 
®ef:|)enflerf)aft bet SSotentanj. 
%ai ©ebtd^t fd^ien mit nid^t äuget bem SSereid^ ber 
lugenblid^en gaffung^Iraft ju liegen, unb id^ loS eö am 
SKorgen ben ©d^ülem öot. Unter bem ©nbrudt il^reS 
SDWterleben^ riefen fie: „3^, gerabe fo toax^^l" ©ine 
©d^ülerin aber fragte neugierig: „SBer aber ift benn ber 
3unge, bem e§ nod^ in ber 3laä)t bom SSären geträumt 
l^at?" ©in toenig unbefonnen, erwiberte id^ il^r: „^6^ 
badete mir, bc3 fei id^ f eiber." 9hm toax e§ ben Sd^ülem 
Aar, baß id^ baS ©ebid^t berfcßt l^atte, namentüd^ bie 
SKobd^en berlangten e§ jur Slbfd^rift unb liegen fid^ bie 
3Mf)t niä)t berbriegen, bie ettpa§ lang geratene ©d^Ibe* 
rung in il^re $efte einzutragen. ®amit lam fie inS Storf, 
unb id^ tt?ei§, ttjoö man bort \pxxd)t: „®id^ten fann Lei- 
ber; gefd^eiter ujöre ti, er Knute fingen." 

S)er „ianjbär" l^atte aber ein rafd^eS $Rad^ft)ieI. JBei 
mir erfd^ien fjril ^artmann, IRebalteur eineS ber btei 
JBIottd^en, bie bic SSolföaufHärung im Dberlanb be- 
forgen, unb erjäf)tte: ,,^6) fag bei grieben^rid^ter ^aä, 
ha Heg er au§ einem Siad^barljauS 3^r ©ebid^t lommen 
unb fragte mid^, tocS iä) babon l^alte. 9lun gefällt eS mir 
fo gut, bagid^ e3 gern in meiner geitung beröffentlid)en 
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möäjte, utnfo tfjex, afö man bic fonfl in unfctcr ®cgenb 
feiten getDorbene SSärcntrcibctci nun toieber einmal in 
allen Dörfern gefeiten f)at" ^ä) gab il^m bie Erlaubnis. 
SBeitete^ he\pxad)en n?ir nid^t, unb er brad)te ba^ ®e^ 
bid)t am folgenben Slbenb unter meinem bollen SRamen. 
SRatüiIid^ liegt auf meinen gtro^jl^en ber Qpott, bem 
lein junger S)ici)ter entgel)t. S^bial Iadf)te mein SRad^bor 
SSiet)]^änbIer: „S)en langen SBinter l^aben n)ir beim 
f5tieben§.ri(i)ter immer geraten, m^ S^r n^ol^l bi§ gegen 
SJiittetnad^t im gd^ull^au^ treibt unb ftubiert, unb Ijaben 
babei angenommen, S^r redinet l^eimlid^ au§, ttjiebiel 
erbä|)fel eö braudie, um bamit einen Äranj Don Senj 
um bie SBelt big n)ieber narfi Senj ju legen. 9hin n^iffen 
mir e§ beffer: $^r bid^tet! (Sagt einmal: Qft ba§ ein 
öorteüfiaftereö ®efd)äft afö erbäjjfel aal^len?" — 

(?§ ift einSBunber gef dielten: (Seit Sonntag bin id^ 
getoäljlter Seigrer in Senj! SSeber bie 6inh)ot)ner nod^ 
\d) lönnen un§ avS unferer Überrafd^ung erl^olen, 
namentlid) ba§ SKet)r ber (Stimmen gibt ju f^jred^en. 
SBon l^unbertaditunbanjanjig SBürgem ftimmten l^un* 
bertfiebjefin für mxä), elf gegen mid^. ®ie SSerfammlung 
n?ar alfo fel^r groß. 2lu8 ber ©emeinbe fel^Iten nur jttjei 
SRann, ber eine, toett feine ^1^ am ffialbhjerfen n?ar, ber 
anbere toegen ber Seilnal^me an einer auswärtigen JBe" 
crbigung. ©elbftöerftänblid^ ttjol^nte id^ ber SBerfamm«» 
lung, bie in meiner (Sd^ulftube flattfanb, nid^t bei. S)er 
t5rieben§rid)ter brad^te mir ben 83eridE)t etioaS I^od^«^ 
mutig, tük e§ feine Slrt ift, in meine SBof^nung. „Un* 
erfiprt!" fagte er. ,,§ütet ©udf) aber öor ©nbilbungen !'* 
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©inbttbungenl Siein, xä) bin nur üertounbert, bog bie 
SBal^I juftanbc gelommen ijl, obgleid) iä) nid)t fingen 
lann unb leine hatten ft)iele. §at baju n^ol^I ba§ ®ebici)t 
öom Sangbar gel^olfen? ®a8 glaube id^ nxä)t, el^er bie 
n)üfte S:ajibenme|elei. äRein fonft fo ruf)iger Äoftgeber 
SBär fagte e§ ber ^etfammlung in§ ®efici)t, biefe t)äpd^e 
Sd^iefeerei fei eine ©dianbe für bie ganje ®enteinbe 
unb geeignet, fie in aßen 9?ad)barbörfem lää)exl\ä) unb 
bo^Iiaft erfd^einen ju laffen. ®ie S3ürgerfd)aft "iiat auä) 
ben biölierigen Sd^ulberhjatter abgefegt unb einen neuen 
QetDä^U, ben el^rfamen Sd^ul^mad^ermeifter beS S)örf* 
d^enS. 3d^ beule, bafe für unö Seigrer Ieid)ter mit il^m 
au^julommen ift als mit bem alten, fof em h)ir nur unfer 
©d^ul^hjer! bon il^m bejiel^en. 

91m 3;ag naä) ber SBc^l erl^ielt iä) bon ber SSorftel^er- 
f d^aft bie f d)riftlid^e SBeftötigung unb bie SJlitteilung, bafe 
id^ bamit in ben ©enug ber üblid^en ©emeinbejulage 
bon jtoeil^unbert gi^anlen trete, tva^ mir an ber gangen 
Slngelegenl^eit t>a^ S33id^tigfte ift. ^ä) bejiel^e nun ein 
Qal^reSgel^alt bon bierjel^nl^unbert graulen. Äein äJlenfd^ 
tt)irb bel^aujjten, baj^ bie SDWil^en meinet Sel^ramteä 
überjapfinbl 

®en SBal^laften l^at bie SBorftel^erfd^aft eine gufd^rift 
„®efiberien unb 5ßoftulate ber ©emeinbe" beigefügt 

„erfteö ®efiberium: Selirer §eiber möge im SBSinter 
frül^er aufftelien, bamit er bie gentrall^eijung rid)tig be- 
forgen lann; bei feiner ©d^nellfeuerung befielet bie ®e- 
faf)r, ba^ ber Sioft ber Slnlage borjeitig jugrunbe gel^t. 

SnjeiteS ©efiberium: SÖSenn ber Seigrer ^auStiere äu 
Iialten toünfd^t, §unb, Äa^e, ^ül^ner, Sauben ober 
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anbetet SBiel^, möge er junädijl bie SSorftel^erfd^aft ht^ 
gtüften. S)iefe lüirb nad) ©utfinben entfd^eiben. 

drittes (unb beIan8reid^fte§)S)eftbettum: §en©ei* 
bet möge l^eiraten ! %ixx bie SBol^nung toäre eine grau 
belömmlid^er ate ba^ Söleiniüirtfdiaften; e§ ift aber auf 
eine ju felien, bie bem ©diull^au^ n^ol^l anfielet, eine 
anbere lönnte nid^t auf SBeifaK redfinen." 

S)ag finb bie „2)efiberien unb 5ßoftulate", unb iä) 
toeife ie|t, tocS iä) ju tun l^abe! 

Unvermutet l^ot mir SWarie Sem ein (Sebid^t gef d^idt, 
ju bem fie bemerft, e§ fei bie Übertragung eineS fd^tüebi* 
fd^en SSoIMiebeS, unb fie l^abe babei untoiMfürßd^ an 
mid^ beulen muffen. ®a^ Sieb lautet: 

„®§ l^aben jiüei SSIumen gebHÜjet 
3n fernem, tiefem %Cil, 
©ie finb über 9?ad)t bertoellet, 
Äein 2luge fal^ fie einmal. 

(^ !amen jtoei ©teme gejogen 
2lm §immel unb leud^teten üd^t, 
®§ l^at fie nirgenb^ gegrü^et 
©in betenb Slngefid^t. 

6§ l^aben fidf) jtoeie geliebet, 
SSerfd^toiegen, berl^alten unb ftumm, 
©ie finb über SRad^t geftorben, 
Unb niemanb fragte: SBarum?" 

2lu3 toa§ für einem lieferen ©runbe l^at mir äKarie 
ttjol^I ba3 ®ebid)t überfanbt? darüber jerquölte id^ mir 
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bett Äo^jf, tpanbte meine ©ebanlen jum ®uten unb 
bod^te: ©ie will einfad^ toieber anInlH)fen mit mir! 3n 
einer mir felber unbegreiflid^en Überl^öl^ung ber ©inne 
f d^rieb idf) il^r om 3lbenb tüäl^renb eine§ furd^baren %t* 
mitterg einen großen SBrief. SBü^ auf Wi\%, ©d^lag auf 
©dE)lag, überall am nad^tbunflen ^immel judtenbe 
* geuerfd)langen, bie bie Sanbfd^aft gefpenftifd^ l^eH in§ 
Sid^t fe|ten. ^Ijnlid^ mag e§ in meiner ©eele aitö* 
gefeiten l^aben, n)enigften§ Ißnnte id^ l^eute nid^t mel^r 
fagen, xooS> \i) il^r in bem 93rief nieberlegte. Sioc^ in ber 
5Rad)t trug id^ i](|n jur ?ßoft, unb S5li| unb Bonner unb 
Siegen tooren mir eben red^t — eine SBaff erflut, als müB*» 
ten bie 58erge anfangen ju lüonbeml SHS i(^ auf ben 
„©d^lelien" in mein Siad^tquartier lam, lief mit boS 
SBaffer auS ©d^l^en unb Äleib, unb baS §emb Hebte 
mir am Seib. 

§eute morgen erl^ielt id^ bie Slnttüort SWarieS, merl^ 
tpürbige geilen: 

„SWein berel^rter unb lieber §en §eiber ! Seiber l^aben 
©ie \^tv. ©inn, o^x^ bem id^ gtinen baS f ä)toebifd^e Sieb 
fd^idfte, böllig mi^berftanben. Sdf) badete eS mir afö ein 
leifeS Slbfd^iebnel^men für immer, unb meine ?ßflid^t 
toäre es, S^nen 3I|ren 93rief bon geftem jutüdf jufd^idten, 
njie toenn id^ il)n nid)t gefeiten l^ätte. Sä) ^^be il^n aber 
gelefen, fon^eit es mir bie prömenben Sränen erlaubten, 
unb bitte ©ie inniglidf), bie SSlätter als ein Slnbenlen 
an ©ie unb an meine SJiäbd^enjal^re bel^alten ju bürfen. 
©eien ©ie berfid^ert, "^^^ eS nie anbere Slugen erblidfen 
»erben als bie meinen unb mir baS erneute SiebeSbe* 
fenntniS barin lebenslang l^eilig bleiben tpirb. ©Inmal 
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i)cä)^ xä) njegen einet fileitiifllett tönä)t mit ginnen fle* 
fttitteti unb e§ bann bitter beretit. ^n biefem Slugenblid 
lann xä) S^nen nur [agen: mein ©etj ift boK inniger 
SBünfd^e für ©ie unb mirb immer einen 2i)n l^öl^er 
fd^Iagen, loenn ber SRome Xobia^ §eiber in meine 
Klüftigen S;age bringt. 

SKein Sebetoo)^!! 

gi^re ergebene 

ajiarie Sem.'' 

Um ®otte§ njillenl SBctö für ein SRätfel fte^t ätoifd^en 
biefen geilen? SDWr ift, bie Unrul^e muffe mid) töten ! 

©03 aiätfelift geWft: ®iefen SRorgen lag bor mir eine 
fd^ön gpbrudte ffiarte: „SKarie Äem — S)oftor ^ermann 
Sl^ellung, ^ettenftein, SSerlobte." 

S)a begann id^ bo6) ju gittern, uni ein ©onnerhjetter 
ging burd^ meine ©eele. Stellung ber Slu^erhjöl^lte ber 
äRarie! Unfapd^! ^ä) glaube ja, bafe er fie im ftillen 
fd^on feit Sai^ren umworben l^at, aber nod^ l^öre id^ 
au& meiner Erinnerung l^erau^, toie fie in äJlitleib unb 
bebenber ©ntrüftung bon il^m gef^jrod^en ^at: „3lexn, 
biefem Keligionöberäd^ter lann e§ nie gut gelten in 
ber SSBeltl" 9hin aber gel^t e§ il^m fo gut, ha^ er il^re 
^anb befi|t. SBaS ift benn gef c^e^en? SBie l^at er fie 
eneid^? 

fjreilid^, ®oItor Stellung ift ein bilbfdf)öner 3Rann, 
htQait mit l^enlidfier ©ingftimme, baju l^at er ben SSor«* 
äug ber reifen SRonnlid^feit, tooS in ien Singen eineg 
SKäbd^en^ aud^ jä^len mag. Unb bon ber Unbered^en* 
barleit ber gtauenfeele l^abe id^ f d^on genug gel^ört. @ie 
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fiebt l^cute, n^o^ ftc geftem i^ertüorfen l^at. ©etftig \pi:f 
ftelienbe fj^auen l^oben bie SKönner geliebt, Don betten 
fte hjufetett, baß fie tttit il^tiett iti§ SSetberbeti gerateti 
uttb SWätt^textttttett iliret ^ßeitttger tüerbett. SReitt, ba gibt 
e§ leitt Slugtüetbett! SBa§ \oxl^\ bie g^au SRot^fd^teiber 
äu ber SSerlobutig il^reS ÄinbeS .f:ptid)t? 

aWid) beliertfd^t ttt(i)t ttur eitt ©efül^I bitterer ©tit«* 
täufd^ung, uttettblid^er Seere itti gttttertt, fottbertt tta* 
jtietitlid^ aud^ boö eitt er ©tttel^ruttg ttteitter felbft. ©ie 
quöft tttid^ h)te eitt fted^ettber ©d^ttterj. 3<J, loetttt bie 
öiel uttttDorbette äJlarie il^re §eittiat bei eittetti SWmtrte 
gefud^t l^ätte, bett id^ ttttbebittgt aB tttir überlegett atter*» 
fettttett tttü^te, ber SJerjid^t fiele tttir leidster. SRuti aber 
ift fie bie SSraut be§ „SatxbftörjerS" ! 2)a§ bretint, bog 
brenttt! — SReiti, über if)ti ttieitterfeitS leitt böfe§ SSort, 
9Kir ift er itttttier gut begegttet, uttb in feiner SSerlobung 
l^Qt er ja aud^ nur "^o.^ Sfted^t be^ ©tarieren gur ©eltung 
gebrad^t, bag ttjir alle für un^ in 2lnfprud^ nehmen» (S^er • 
große id^ SRarie. S)od^ nein, midf) erfüllt nur eine furd^t* 
bare Siraurigleit! 

. S)en üblidEien ©lüdtounfdE) I|abe id^ ol^ne ein eigene^ 
SBott, nur mit tneinem SRanten unter einem Äarten» 
öorbrudE erlebigt. S)ann betrad^tete id^ nod^ einmal lange 
unb tief ba§ S^genbbilbniS aWarieS unb laS bie i^aor 
SSriefdEien burd^, bie id^ öon il)r befafe. f^iel eine 2;rcme 
auf il)r Slnbenlen? gebenfalfö lüar eg eine troftlofe 
©tunbe, fdE)tpatj n^ie eine SSeerbigung, aß idf) fie ber* 
nid^tete. S^ ^^ife/ ^o^ ^ ein äJlarie öerloren lsabel 

Unb nun {|elfe mir ®ott, il^r öon meinem fü^eften 
Sugenbem^jfinben umfd^hjebteS SBüb au8 meiner ©eele 
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ju reißen, ünb il^ten Stomen toiU xä) nie mel^r in biefcS 
SBud^ tragen! 

2i)biaä ©eiber, iä) fürd^te, bu f t^reibfl Unfinn. §inau§ 
inbieSBälber! 

3n ben erften ©ommerferien erl^iett id) ben Söefud^ 
öon ©einrid^ SRoo^, ber je^t Seigrer in ber ©tobt i|i* 
©prül^enb in Sugenbmut riß er mtd^ au§ meinem SSrüten 
em^3or unb bradite mid) fo hjeit, ba^ mir für ein paax 
Sage in bie fd^önen SBerge be§ Dberlanbe^ toanberten, 
®er Slu^flug enbete bei meinen ©Item in fReifentoerb. 
er öerabfd^iebete fid^. 3^ Wieb unb verlebte bie ^txt, 
als toöre mir ein Sd^Ieier über bie Seele gejogen, ifiur 
litt id^ immer unter bem bum^jfen Srieb, nad^ fetten* 
ftein ju gelten, um mid) bort felber öon meiner SRieber^ 
läge ju überjeugen. ©ottlob beging id^ bie Sorl^eit nid^t 
unb. bin nun toieber in Seng, frol^, menigftenä in ben 
©d^ulftunben SSergeffen an§ meinem Seib ju finben, 

Qß gibt bodE) mand^mol SJebenSlagen, bie bemgauli* 
fd^Iag ins 2luge gleid^en! 

Jtofonfjt.bentül^eid^ mid^. meine unglüdßd^e ßiebe auS 
bem ©er Jen ^u rotten. gdE) merle, boS ift ein fd)toerereS 
gjiid, als ben SSSurjelftodf einer ©d)e auS ben-®rünben 
ber erbe äu graben. Unterbeffen lommt, feit id^ geioäl^t* 
ter Seigrer bin, bie g^age meiner SSerljeiratung nidE)t jur 
Stalle. 3)er .©ebatilengang, ber bie. ©emeinbe babei 
leitet, ift einfadE) : Sine 82EoI)nung bon SlmtS toegen l)at 
er, beSipegen ift er .u.nSJd^uIbig,:bQ6 er. fid^ eine grau 
\u^t' .S<^J&?W<I^ P^ ni{|t; einmal ju fudEien: im ffiorfe 
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gibt e^ genug SBeiber, bic c^ füt mid^ unentgclfttd| be* 
forgcn unb bergl^inauf, bergl^inob bic 8BaI)I unter ben 
3:ö(3^tern für mi^ treffen. 

®ne ber fjtauen, fogar bie angef el^enfte ber ® emeinbe, 
befud^te mid^ in biefer Slngelegenl^eit in meiner S33p1^* 
nung. Sie SSiel^l^önblerSgottin in raufd|enbem ©eiben^ 
Heib, im übrigen eine giemlid^ gebilbete unb ongenel^me 
%taa, fiel jttjar nid^t mit ber Sure in§ ^avS, fonbem 
fägte, fie muffe mir bod^ einmal bafür ben ttiütteriid^en 
®anl abftotten, toie gern il^ iüngfter ©ol^n ^atoh bei 
mir lerne, unb lam erft nad£)^er, toie burd^ S^föflf 
barouf gu fljred^en, tpie pbf d^ fid^ meine SBoJ^nung ein* 
ridtiten fiefee, tüenn ie|t bie nötige %ian bei ber §anb 
märe; ic^ jei ober bie fd^toere g^age, obgleid^ fie nid^ 
gtüeifle, bafe mir genug 2:öd^ter jur SluStool^l ftänben. 
SaSenn fie fid^ nun bie fjrei^eit l^erauSnel^me, mid^ ha 
ein menig gu beraten, fo fei e^ beötoegen, ttjeileS aud^ 
ben grauen ber ©emeinbe nid^t gleidEigiHtig fein Ißnne, 
maS für ein ©eift mit einer neuen Se^rer§frau in bc^ 
©d^uB^ouS einjiel^e, ein Jbefferer l^offentlid^ afö brftben. 
Unb fie beutete auf bie SQäo^nung 3xüer§. 

„SSere^rte grau," untetbrad^ ^ f^/ wid^ Bitte um ein 
toenig gutrouen gu meinem eigenen ©efd^madt!" - 

2)a§ brad£)te fie äum Säd^eln. „S^rauen ©ie bem mei- 
nen aud^!" ertoiberte fie. ,,3n meiner SSermanbtf^cift/ 
nid£)t weit bon f)ier, lebt ein SRäbd^en, beffen ^amtn idl 
S^nen nidE)t nennen toiH, bie 2i)d^ter einer fel^r gead^ 
teten unb n^ol^Il^abenben SSiel^^änblerSfamilie, bie ober 
ftin tüxt baS aSeild^en im SSerborgeneit blül^t unb in il^ret 
Surüdtgejogenl^eit iwd^ leinen jungen SKonn leiuiöi- 
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Qtltxnt 1)at Mn bie icnic idf), wenn id^ unfet .Sd^ule. 

®a tourbc mit fdf)toül. S<^ tog ber x^xau auS gritn* 
miger SSerlcgenl^eit bor: „SSere^rte, ©ie Iptnmen leibet 
mit ifirer großen ®üte ju \pät ^ä) l^obe in meiner §ei^ 
mat bereite ba§ SWäbiä^en gefunben^ bo^ i^ öl§ meine 
grau I^eimsufül^ren gebenfe. Sie ift nur uoä) ettoa§ 
iung, unb il^r SBater n)ünf(3^t, ha^ toir nod^ ein ^Qi)X 
toarten, bi§ ioir ben eigenen §au§ftonb grünben." . 

„2)ann SSergeifiung/' fagte meine S3efu4<^rin etit* 
täufd^t, ;,i(3^ l^ötte mid^ bloß fo innig gefreut, toenn ©ie 
für bie bon mir gemeinte ^d£)ter JE)ätten Slntett faffen 
fönnen. teine toäre freunblid£)er im 2)orf aufgenommen 
iüorben. ©ie iSSß unter bie ©onetten!" ®amit ging 
bie grau. 

D bie berflud^ten SSiel^l^önWer bjon Jßenj unb an\>ex§^ 
tü6i)exl 3Kögen fie il^r SJiel^ tierfd^ad^ern, aber leine 
§erjen, toenigjten^ ba§ meine nid^t! ©etoiß, id^ l^ötte 
burd» einen föld^en ^onbel meine SSorteüe: um mein 
guttet müßte idE) leinen %aQ bangen^ unb im ©d^u|e 
etnet bet mäd^tigen ©i^Jpen fönnte id^ unangefochten 
4n Senj ße^rer Weißen bi§ m mm feligeä ©nbe. SSRir 
ift aber bo^ e^ gäbe für einen SKann feine größere 
©d^mad^ ate eine fünftlid^ äufammengefül^rte !if)e, bßt 
ber nid^t loie burd^ ein SSBunber ber 5Ratur ein eleftrifd^er 
gunle bon §ergen ju §erjen, utn ©eele ju ©eele 
fpringt. 

^ .ßft f^jajieren nun-äSd^ter am ©d^uIl^auS borbei, bie 
einen mit blauen, bie anbem btit braunen 2lugen, bie 
mim,\^l(mtf bieanbem ftattßd^,^ unb fangen, toenn.id^ 
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äufäHig im %xmn hin, ein freunblid^e^ ®eplavbti mit 
mir an; feigen fie mxä) aber nidit, \o betrad^ten fie bod^ 
bie ©lodfenblumen, bie Scblojen, ben ©olblad im ©or* 
tcn unb f df)iclen mit einem S3fid l^inauf nad^ ben grünen 
genfterläben meiner SBol^nung. ffiabei l^obe id^ aber 
immer ha^ beftimmte (SefüW/ ij^re Slufmerlfamleiten 
gelten nid)t mir, fonbem ber 333ol^nung unb bem 2lmt. 
6eit meine ©teüung gefidEiert ifl, bin id^ ber bon ber 
jungen äB^eiblid^Ieit ©tiHumhJorbene, obgleidf) io feber* 
mann tveVß, toie fd^mol e§ um meine SSefoIbung fielet, 
gür bie äRäbd^en mu§ einfad^ ein 8öu6er barin Regen, 
Sel^rerSfrau ju werben, gd^ ober ertoeife leiner ben 
(SefaHen einer Slnnöl^erung unb bin für eine Siebfd^aft 
fo gar nid^t aufgelegt tt)ie einige meiner el^emaligen 
SHaffengenoffen au§ bem ©eminar, bie bereits il^ren 
^auäftanb gegrünbet Ijaben. 

Unter ben 2Käbd^en tut mir nur eine« leib: fjroulein 
Suife ©d^ul^madtier, bie eine 333eüe fo mütterßdE) ju mir 
unb meiner ^aufe geforgt l^atte. Süe, toenn tt)ir unS 
feigen, f^jredien n^ir ein bertraufid^el SBort jufammen, 
ober fie gittert bor brennenber Siebe ju mir, unb in 
üjxen bunllen Slugen ftel^t baS SBel^, bag fid^ meine 
Xtriterl^attung mit il^r auf 2aitägttd(e§ befd^ränlt, %at 
xä) icä)t? SluS lauter innerer SSerlegenl^eit er jaulte id^ 
oudE) il)r fd)erjenb iaS SKärd^en, id^ tperbe ungefähr jn 
einem 3^^^ eine Söiant au0 SReifenn^erb bringen.. @ine 
Stunbe f^joter berid^teten mir bie al^nungStofen ©dritte- 
rinnen, baS g^äulein fei in feinem SeJ^rjimmer pj^n- 
mäd^tig genjorben. 

SBag ift fd^merälid^er: fxä) jelber in einer pigeubgetoal* 
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ttgen Siebe bettüotfen ju tüiffen ober fetter eine tiefe 
Siebe üertüerfen ju muffen? 3^ ^^^^^ milber über 
SKarie .Sem. 9Ke aber mirb ber eleltrifd^e gunle bon 
mir auf Suife ©d^ul^mad^er überfpringen. SaSirb er flber^ 
1)avipt nod^ je aufleuci^ten, ober bleibe id) ein einfamer 
gunggefeHe? 

^mex aiebalteur fjri^ ^artmonn, ber bog ©ebid^t 
bom Sangbaren bei mir auftrieb unb eä beröffentlid^te, 
ift mir ein lieber greunb getoorben. SBir feigen unä nun 
bann unb tt)ann unb untemel^men miteinanber gern 
irgenb einen fd^neöen unb toeiten Sauf. 3^, \ä)neUl^ä) 
^dbe nod^ leinen SJlenfd^en gelaunt^ ber fo gefd^toinb 
gelten lann toie er, jugleiij^ fo auSbauemb, ©tunben, 
Sage. 6r ift ber belanntefte SBergfteiger meit unb breit 
unb ffienner be§ ©od^gebirge^, bal^er 5ßräfibent ber ©et 
tion »t^od^tüadit beö ©d^toeiserifd^en SH^jenllub^. ©benfo 
genießt er ben 9hif eine§ boräüglidien ©fingert, ® efong^ 
leiter§ unb ÜRufilberftänbigen, ber jur Beurteilung bon 
^im felbft in bie ©tabt beigejogen loirb, unb in 
ollem, geiflig toie leiblid^, ift er eine ungemein bettjeg- 
fid^e Siotur, ja, ein geuerlojjf . 

®in geuerlo^jf mit bli^enben Slugen unb fraftboHen 
SSrauen, febemben QüQm, blonbem ©dEinurrbart, unb 
ftorl unb. ftä^lem bon SBefenl 2lud^ fein ©d)idEfal iji 
lein geiDöl^nlid^eg. ®r begann feine Saufbal^n afö Seigrer, 
fe|te fie als §otelbefi§er- irgenbioo in ben SUpen fort, 
gebiel^ bobei nid^t, mürbe Jßergfül^rer unb Begleiter 
€tneS jungen amerilanif d^en SKiHiarbärS auf einer SReife 
um bie SBelt, feierte l^eim, toonbte fid^ als äRufilleiter 
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bem SSeretnStoefen ju unb fanb enblid^ btn §afen be§ 
Seben^ olö Seiter be§ „Dberiänber SSolföfreunbe§'^ 
©eine fj^^möie bietet ein eigenartige^ JBilb. SJon ber 
erften gtau^ bie er frül^jeitig berlor, ^ot er öier ^nber, 
begabt für alleö, h)a^ gefdiidte ^crnbe erforbert, \ä)on 
tüd^tige §Uf§arbeiter in feiner ©rudferei, öon ber gtoeiten 
grau aud^ ein paax Äinber, ein fiünftler«' unb Sräumer* 
bölllein, Sugenb alfo tion entgegengefe|ten Spielarten, 
mie fie in feinem eigenen SBefen liegen mögen. 

SaSenn id^ nun mit grig ©artmann burd^ bie SÄler 
unb über bie SBerge beS £)berlanbe§ manbere, erfal^re 
id^ etiüaö fef)r ©onberbareö: SDWr tft, ber Stlltag gleite 
bon mir, SBoöon planbevn toir benn? SSon Sieben unb 
aSelt, bod^ ©artmann mit ber gellärten ^aft feiner 
öier jig ^a^xe unb feiner ©d^idfale. Stnmer \püxe iä) ben 
Überlegenen in il^m, febeS pf)üofo})f)ifd^e SSort toeig er 
mit a3eift)i,elen au^ feinen (Srf al^rungen ju belegen, unb 
tounberbar öerftel^t er e^, mir, bem 3ungen unb oft an 
fidf) fetter 3io^ifdnben, Sid^ter be§ 2ehen^ unb ber 3u? 
lunft aufäuftedteti: „©lauben fottft bu, äunäd^ft an beineti 
@oä, Jber e§ gut mit bir meint, bann an bxä) fdE6ft,.unb 
ettoaS an beine SDWtmenf d^en ! Seiner bringt eS borlpctrt^ 
ber toon ben anberen©d£)Iedf)te§. beult.'' : 

S8a§ für eine ©d^tüungfeaft beS ©er jen^ fledtt bod^ itt 
il^m! Oft üergeffen mir in unferen ®eft)rdd^en über bie 
legten ünb l^öd^ften 3)inge, ^ie bie SKenfdEienfeele be? 
toegen lönnen, ©tunbe unb Seit unb trennen unS erft 
auf unf eren ©äugen burd^ gelb unb aSofi), tpenn unS auS 
ben ftaien Dörfern l^er bie SDWtternad^tSfd^Iäje. übe» 
rofd^en. . . ., . ; \_ _ 
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%&t mxä)m e§ inmitten metner Siebe^fd^merjcn eine 
wallte ^ol^ttat, einen fo ungemein anregenben gteunb 
toie ^artmann ju befi|en. ©eine ©efeUfdiaft l^ilft mir 
über t)iele fd^n^ere Sage l^inioeg. 

@r ift alfo ber 5ßräfibent ber ©eltion ^oä)tüaä)t be§ 
©d^toeijerifd^en 9n:penIIub§, unb auf feine l^erjüd^e ©n* 
labung bin xä) biefer ftattlid^en unb angefel^enen ©efeU- 
f d^aft beigetreten, obgleid) eö mir f d^toer fallen »irb, au^ 
meinem Sel^rergel^att oJi ben Heineren unb größeren ' 
SBcrgtöonberungen teiljunel^men, bie fie ein paarmal 
im Saläre aui^fül^rt. 

©n §erbft ol^neOefdjel^en, unb nun ift e^ fdjon n^ie* 
ber SBinter. ©djöncr aber, dg er in Senj eingejpgen 
\% totn man il^n ]x6) nid^t beulen. 2luf unf erer Stitdne 
tod^ bie ©onne, unter uns liegt, bom ^od^gebirge bi§ 
in ben fernen Sterben, ber SRebel n^ie eine filbeme ?ßlatte 
über ©een, Xölexn unb Drtfd^aften ausgebreitet, ein 
»eißer Djean, }>em nur bie ©d^iffe fel^Ien. S33ie fonber* 
bar, toenn auS feinen unfid^tbaren liefen ber ^fiff einet 
Sölomotibe geiott ober bie ©lodEen ber /5)örfer l^erauf^« 
Hingen ! ®a erinnert man fid^ an bie bunleln ©agcn ber 
norbifdien ©ee, an tierfunlene Drtfd^aften unb 0öjler, 
ön „SSineta, bie l^eilige ©tabt'', unb faßt eö nid&t, baß 
unter ber metaHenen ®edEe aKenfdien atmen unb fit^ 
freuen lönnen. gutoeüen jerreißen ©onne unb 28inb 
bie Viehel^ hoxixt f d^immem bie Dörfer toie el^ebem. : 

Söt meinem 85erg aber läd^elt f aji immer löjauer %tSSi^ 
lingSl^immel bom Slufgang jum Untergang be8 XageS; 
nut.^ie 92äd^e mit il^iren ©temen finb bitter lolt. $ie 
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unb ba öbcttoaUt am 9ti6enb bo8 graue (Sl^aoS bcr Sief e 
aud) unfer (gd^ulljau^. ©idiet aber finb bann nod^ bie 
„©(^lel^en" l^eü, unb muffen aud) fie einmal in bie SRebel 
berfinlen, fo bleibt boä) bie ^pl)e. ber §od^toad)t im 
Sidit ba§ bie 6inne tuie mit eleltrif d^en ©d)Iägen erregt. 
3fi ber SRebel über SRod^t bi§ l^inauf in bie SBöIber ge* 
ftiegen unb am SOtorgen hjieber in bie Setter gefunlen, 
entfaltet fid^ in ber jungen ©onne bie 5ßrad^t be§ 
' friftaHenen Siaul^reif eS. ®a^ ift^in märd^enl^afte^ Qä)au^ 
f))iel, bauert aber nur eine ©tunbe ober stoei; borni 
fallen bie aKiQionen ©^nabeln, in benen bie garben be^ 
Sdegenbogen^ fljielen, mit füberl^ellem SHaufd^en bon ben 
SBöumen auf ben Sd^nee ber (Srbe. 

(Sottlob ift ber ©ilbefter f dE)on borbei, ber le^e ©d^ul«' 
tag be§ ^ai)xe^, ber mit feinen Überlieferungen toilben 
SärmenS in Senj befonber§ fiorf begangen toirb. ©d^on 
morgens um jhjei Ul^r beginnen baS Qu\avxmen\6)la%exi 
tion ^PfannenbedEeln^ bie ©tö§e aui^ ©ömem unb $f ei^ 
fen unb ber enblofe Shif: ,,©ilbefter, ©übeperT' ouS 
§ö]^en unb Siefen. S)aran beteiligten fid^ SKäbd^en toie 
25uben, unb um brei It^r ftanben fie fd£)Ott auf ben 
,,©d|lel)en" unb fd^rien toie toll: „ßel^rer^ ©ilbefter, auf 
bie Seine ISBir toünfd^en bie©d^ul]^au§fd^läffell'' 2lb* 
ättgl Um fünf lUir trat aud^ id^ unter fie. S)ie SBonle 
Jbaren in ber ©de aufeinanbergepuft, bie ©tube .ein 
Summel|)la$ für bieienigen^ bie.tan^n fpnnten,.,unb 
anbere^bie eöipenigften§ wollten, ^ubelfd^oll: ^XJel&rer^ 
gi^r feib abgefegt; n)ir finb bie ^enenl", unb.fettii,.bie 
artigften SKäbdEien blieben nid^t in 9länb uvi) a5anbx:ltet 
SqgeSanbrud^ ermattete db^t bod^ bie Suft .S)ie SWßenb 
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jog il^re tetd^cn ®ef d^en!e an SÖadioetl avS allerlei SSer^ 
ftedfen l^cröor: Sirggel mit Qepxt^en Silbern, (Slgger^ 
männer mit 2lugen au8 SBac^olberbeeren, SSint'« 
toeäen, gebadene Qöp^e unb ©erringe, 93ärenta^en 
imb Cl^rli. S3Beife @ott, toie fie alle l^eißen, bie Seder«' 
biffen beS Iftnblid^en yteu\a^t^l 

Unb t(f) ertoibere bie &ahen jebem Einb mit bem ®e* 
fd^enf eine§ ©ilbefterbüdileinS, einer alljälirlid^ n^ieber- 
lei^renben iHuftrierten gugenbfdirift. ®a§ größte 9Käb- 
d^en Iletterte auf bie geftapelten ©diulbänle. „©eib ftin I 
^ä) lefe eud) ein (Sebic^t bor: ,2)er SSilbl^auer unb fein 
^nb\ ba^ bon unferem Setirer in ha^ §eft gefegt ift!" 

5ßlö§lid^e SRul^e! SSermunberung ! 2)aö ^äiäten la§ 

^ * „3)ie Slbenbgtoden gel^n im ®runb, 
®ie ^änbe mußt bu falten, 
SWein SSüblein, ba^ unö ®ott gefunb 
S)en SSater mög' erljalten. 
9ll§ un§ ber Senj bie SSeild^en bot 
Unb golbne ^immelfteme, 
S)a jog im l^arten Som^jf um§ SSrot 
S)er SSater in bie ^rerne. 
©r »eilt in frember, fd£)öner ©tabt, 
9ln toeiter SReere^tüfte, 
Unb meißelt f^rud^tgehjinb' unb SBlatt 
Um§ ©auj3t ber SKarmorbüfte. 
5)od^ faltet er beim ©lodenlaut 
(äetoiß aud^ feine §änbe, 
®aß gWütterd^en unb SSüblein traut 
®efunb er toieberfönbe. 
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Unb tücnn bret ^crjcn innigUd^ 
SSor ©Ott äufatnmenftcl^en, 
©0 f ceut ber fetbft im ©immcl ftd^ 
Unb.fd^cnftcinSBicbctfel^ett!'' ' . 

S)cr öetftänbniööone SSorttag be§ SWäbd^en^ gab bcm 
ipilben ©itüeftcrmorgcn einen faft feierüd^en Stu^Hong, 
unb alle ©d^üter entboten mir mit einem l^erjUd^en 
^anbebrud ein guteö neueg ^al^r. 

^m etflen (Sonntag im neuen gal^r l^ielt iä) auf Sin* 
regung meineö gteunbeS gri^ ^artmann in unferem 
SÖipenüerein, ber \xä) im „93ären" }u gorft öerfammelte, 
einen SSortrag : „2llle§ fliegt !" ^ä) ging öon ber Satfad^e 
au^, ba^ \\ä) in unferer ®egenb ein ©d^eferfol^lenberg' 
njerl befinbet unb, tt?ie fjunbftüdte barauö ben^eifen, fid^ 
^ßalmnjälber fonnten, too je^t nur nod^ bie Simnen rau* 
f d^en, njie e§ aber nad^ ben ©letfd^erjeugen an unferen 
^ügeln unb 93ergen aud^ eine 3^t Ü^h ^ ber unfere 
®egenb einer 5ßolarlanbjd^aft glid^, unb njie fid^ unter 
ben äußeren Umftänben bie 3;iertt?elt immer »ieber um" 
geftaltet l^at, öon fliegenben ©bed^fen jum ERammut 
unb bem SSSifent ber erften SKenfd^en. hinüber öon ber 
engeren ^eimat trug id^ ben ©ebanlen ber SBanbelbar«» 
leit aller SHnge auf 9ll:|jen unb 3Keer, üerfteinerte äRu* 
f dieln auf l^ol^en (Spieen, in (Sturmflut berfunlene ßonb* 
ftridie, unb fd^log meinen l^alb njtffenfd^aftlid^en, l^alb 
bid^terifdien Vortrag mit bem ?ßfalmtt?ort: „^err, üor 
bir finb ja taufenb ^afjxt nur ein Sag!" 

©n bon mir felber nid^t geal^nter ©rfolg begleitete bie 
SRebe, bielleid^t gerabe, »eil fie bon ber ?ßoefte ber gnng- 
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fett burcj^jtttett mar. 5)anl, ^änbefdiütteln. ,,®otttob 
einmal ein neuer 3^n in unferer ^Bereinigung l ©ie 
geben bod^ ben SSortrag io-ben ©rud? SSor allem lom^ 
men ©ie Balb toieber mit einem!'' 

Unb nun erleben bie üon Senj mtt mir ©onberbare^. 
S)ann unb toann l^alten ^ferbef dilitten bor bem ©d^ul* 
l^au^, mitten im Untenid^t gibt e§ SSefud^, unb id^ mu| 
geftel^en, ba% fid^ bie Slubgenoffen, mel^r ober weniger 
ber ®ef (i|äft§abel be§ Dberlanbe^, in ber klaffe fel^r frei 
benel^men. „^nber, gel^t l^eim unb erjäl^lt ben (Sitern, 
ber Seigrer l^abe fid^ ju einer ©d)littenfa]^rt einlaben 
laffen !" SDWt f d|led|tem ©emiffen l^abe id^ fo bei ein paax 
SBinterauSflügen runb um bie ^üä)tt)aä)t mitgetan. 3)ie 
Ferren aber ladeten: „3hit feine S3ange! 333ir fül^ren ©ie 
toieber nad| Seng. ®en ?lbfd^ieb§trunl nel^men toir bei 
SSßirt §adt, ®uerm ^e^u, unb ber mu^ in ber ©emetnbe 
gutes SBetter über unfere ©dEiulftörung beretten f" 

SHe ^errenfreunbf d^aften l^aben für mid^ il^re SSorteile 
unb il^re SRad^teile. ®iner ber Älubgenoffen l^at mir einen 
f^enlid^en (S^pxdel gefdienft, in ben ba^ ®atum meines 
SSortrageS eingeftanjt ift, unb ein anberer, toeife ®ott 
au8 toeld^em ©nfall, für mid^ bie „granifurter geitung" 
abonniert. SKand^mal aber toeife xä) bei unferen 5luS^* 
f alerten laum/ujol^er ben Spanien nel^men, baS 2;rint 
Öelb, boS id^ bem @d|littenfül^rer f diidHidEiertoeife geben 
follte. S33trt §adt unb bie SSiel^pnbler raten, toaS mol^l 
bie Ferren an bem jungen @d)ulle]^rer finben, unb bie 
Dörfler fd^ütteln il^re mp\e: „SBaS, ber pt bie teure 
jfjranifurter g^itung*? $aben ujir il^m bie SSefolbung 
'nid^täul^od^geftellt?'' 
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Sebcnfon§ aber ftel^e iä) nidit mtt)x \o etnfam Unb 
gottbertaffen auf meinem 5ßoften tote in ben Slnföngen 
bonSenjl — 

SBeniger gut afö mit ben SSorträgen gel^t e$ mir mit 
bem 3ournali§mu§. gri^ ^attmann Ijot jtoar bie 3lrbeit 
„mt§ fliegt'' in feinem ,,aSolföfreunb'' jum Slbbtud ge- 
bxaä)t unb mir bafür etrna^ Honorar au§gefe|t. ^ehtn 
anberen fleinen Slnerlennungen, bie mir bie g^uitteton^ 
eintrugen, erl^ielt \ä) eine Sufdirttt be§ ,,SSoIIöboten", 
id^ möge midi gelegenttid) anä) in feinen ©spalten al§ 
SWitarbeiter betätigen. SJid^tig, xä) fonbte ber SRebaltion 
eine SRobelle ein, bie id^ über SJginter gefdirieben l^atte, 
unb erbot mir bofür ein befci|eibene§ Honorar. Ungnäbig 
li(| mir aber ber SRebatteur bie ©tjäl^Iung hjieber ju* 
gelten: „SBa§, Honorar Verlangen ©ie unb |d)äfeen bie 
(g^re nid^t, fid^ im ,95oten* abgebrudt ju feigen? 3)a toen* 
ben ©ie fid| an bie ,5reie ©timme*. Sennen ©ie bie SSor- 
jüge biefer Sftebaltion? ©ie befi|t feinen ^apiexiotb unb 
!ann olfo feine SKanuffri|)te barin begraben, baju l^at fte 
il^te abgenü|te ©diere faft immer beim ©d^teifer unb 
mufe bann über jeben ^oijl frol^ fein, ber il^r öon einer 
anberen §anb jugeftedtt toirb. greilid^, ob bie ,©timme* 
|)onorar ieiatjlt, barüber liegen toir bered^gtegmeifel." 

3^ ^i^fe bie beiben SBtötter, bie toie ©unb unb Äa^e 
jufammen leben, unb gab bie ®efd|id)te meinem treuen 
gri^. gumeüen befd)äftigt er mid^ aud^ afö SSerid^ter* 
ftatter über Heine Slnläffe im Dbertanb, für bie er felber 
leine Seit finbet, unb le^tljin bat er mid) um einige gei* 
len über eine S^^eaterauffül^rung in Senj. 

9?un :^atte id^ ba§ Unglüd, ju fdireiben: „^x ffione* ' 
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iponbent befd^xönlt \xä) auf bte SSentcrfüng, bog bie 
SG3a|)I bß ©tüdeg ein üölltger SöHfegriff toax. Unfere 
länblidEien SSeretne lönnen nun etnntat So^ebuefdie 
©olonftüdte unb Suftf|)tete ntci)t gciponbt genug ipiebet* 
geben, ba§ bleibt bie Slngelegenl^eit öon 93etuf§f(i)QU- 
f|)telem. 3Kögen \xä) unfere Siebljabexbül^nen auf ba§ 
etnjige ®ebiet famnteln, ba§ iljnen liegt: ©tüde au3 
bem SßoMeben!'' 

S)ie bon Seuj errieten ben SSerf äff er ber f e^erif d^en 
geilen, unb ba§ g^uer ftieg in iljre ©öd^er. „SBoö, unfere 
©öl^ne unb 2:öd^ter foUen lein ©alonftüd unb Suftfpiel 
auffül^ren !önnen? £)t), ber öerfd^robene ©d^uflel^rerr' 
greunbe toamten mid) bor ber g^ftnad^t, SBeleibigte 
njürben maSIiert inS ©d^utl^au^ bringen unb mii^ mig« 
i^anbeln. ®ö btieb bei ber Srol^ung; bod^ fo mandie feine 
gäben be^ SSerftänbniffe^, bie fid^ allmäpd^ ätoifd^en 
ber ©emeinbe unb mir gebilbetJ^aben, finb burd^ meine 
unborfiditige Äritil Brüd^ig geworben. 

6ine anbere joumaliftifd^e Segebenl^eit! (Sie lönnte 
ben Jitel fül^ren: „©onberbare ©itten" ober „®er l^in*' 
ausgeworfene SRe^Jorter". gri| l^otte mid) für eine 83e* 
rid^erftottung auf ben StngefteUtenbaH ber großen 3^* 
buftriefirma ©gger & 3fhiegg in ©d)liefe gefanbt. ®em 
2;anj ging ein JRadEiteffen öorauä. S)ie ®äfte/ SJlänner, 
grauen, 2:öd^ter, toaren ehm big jum ©ogenfleifd) ge^ 
lommen, ba trat ein ©err in ber ^eife ber ^ai)ie, boff> 
mit InoIIigem, gebunfenem ©efid^t an unferen Sif dE|, er* 
griff unberfel^enS feine Äante, l^ob fie, unb loaS auf ber 
Safel ftanb: ©d^üffetn, Seiler, glafd^en, ©läfer, ©abeln; 
SKeffer ftürjten ipraffelnb nad^ ber ©eite, an ber id^ fag. 

^er, 3U)bia8 Reibet 15 
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JEHnenb jetbraci^en bie (Sefdiine am S5oben, h?« 2Ran- 
nex l^otten bie 93tül^e auf ben ^icn unb bie ©amen auf 
ben (Sä)i^tn x^itx SSaUrödte. 3« ben nöd^ften Singen- 
Midten tt^ieberl^olte fid) ba§ grobe ©d^aufipiel an ben 
anbern 23f (i^enbet ipeit mel^r aföl^unbett Mp^e jäl^Ienben 
©efellfd^aft. 2;etföt)etlegene§, tetfö tüiel^embe^ 2aä)tn er- 
l^ob fid) im ©aal, ia ftftrmifd^er SSeifafl. 9htr id^ berftanb 
ben ©dierj nid^t. ©ei e§, tüeil mir bie nagelneue §ofe 
üerborben toa% ober n)eU midE) bie öerfdEiüttete ^|e an 
bie ^ie brannte, id^ ftanb auf unb rief unbefontten in 
ben ©aal: „SSäa^ ift bag für ein SWorb^Ialb?" 

SReine 5Rad^barf(f)aft erblaßte. „SBa§ reben @te? ®a3 
gel^t ©ie bod^ niciitö an, toa^ imfer ©efd^äftöl^err tut! 
$err ßgger bejal^lt ja alle für bie ©d)äben feiner 
©d^erjel" gugleic^ brüllte mid^ ein ftämmiger SBerl- 
fül^rer an : „©ie l^aben ,3KorbgIalb !' gerufen. ^inauS mit 
$^nen!" ®^e id^ tonnte, toie mir gefd^al^, l^atten mid^ 
bier SKonner an Slrmen unb 93einen gefap, trugen mid^ 
unter bem ®elädE|ter ber anberen au§ bem ©aal, bie 
Xxtppe l^inunter, öor bie ©au^türe unb loarfen mid§ in 
ben l^ol^en, toeii^en ©d^nee. „®a liegft aud^ bu, bu 
SRorb^Ialb!" ©od^gefdial^ ber ©inau^tourf, ber erfte im 
Seben, unb l^of f entlid^ aud^ ber le|te, mit ©anftmut unb 
©d^onung, afe gäben mir bie Leiter im füllen 9led^t. 

äH^ id) au§ meiner unbefdireiblid^en Überrafd^ung 
toieber jur SSefinnung lam, ftanb neben mir bo^ SS3irt§* 
töd^terlein, lad)te au§ bollem ^alfe, reid^te mir beibe 
$änbe, bamit i^ midE) aufrid^te, fül^rte mid) in ein Heiner 
3immer unb reinigte midE), fo gut e^ ging, bon ©d^nee 
unb Särü^e. „^ä) ptte ©ie eigentlidiöorbereiten follert," 
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faßte fie, „ba| \xä) bei ben SSällen, bie §ett ©gger gtbt, 
jebeSmd eine Unfläterei ereignet. S)ie anbeten ®öfte, 
^enen nnb ®anten, l^alten \xä) batauft)in ein }n)eite§ 
Äleib bereit." Unb lieber Iad)te ba§ SRäbd^en l^ell : „3hm 
ttiiffen ©ie bod^ einmal, tüie \\ä) bei unferem ^erm 
bie JBergnügnngen ge[taftenl" Über bem tolten Srieb* 
nig famen toir beibe in ein Sad^en l^inein, für bog toir 
fap lein 6nbe fanben; ate xä) aber ben§eimn)eg ein«* 
W^Qi fiel mir ber glnd^ meineö Äoftgeberg ein, »enn 
il^n ein SSiel^ erjümte: „®a§ ift ja jum ©ojialbenu)' 
Irotifd^merben!" 

gri^ ^artmann berftanb e^, bafe id^ feinen fd^riftlid^en 
S3erid^t über ba^ geftd^en abgab. 9lud^ oljne biefen ift 
mein Slbenteuer im Dberlanb rud^bar geworben. 3d& 
gelte unter allerlei l^umoriftif ä>en SRanlen afö ber mutige 
3nnge, ber e§ gen?agt l^at, bem ©rogfabrilanten bie 
SBalirl^eit in^ ®efid)t ju jagen. ®od^ bebaure id^ biefen 
SRul^m; er trägt nur baju bei, ba^ xä) meiner Umgebung 
ööUig al^ ber Setter ©eltfam erfd^eine. 

S^un ober ein artiges ®mmen oW Soumoli«. 
muö! Dbgleid^ id^ afö unmufilaKfd^ gefte, l^abe id^ auf 
bie 3lnregung meinet üeberfreubigen %id^ ©artmann 
biefen SEBinter etlid^e Sonserte befudit. 3^mer mit 
innigem (Senufe! 9hir gibt er fid^ mir anberS afö ben 
meiften SRenfdEien. SBie idE| SJlelpbien l^öre, namentliö) 
fanfte, ernfte, getragene, toanbeln fid^ mir bie SSne in 
eine unenblid^e Äette bon SSilbem um, tief in mir be«* 
ginne id^ ju bid^ten. SSSie SSogetflug gleiten mir bie ©tro^ 
pfien bei ber ajhifil l^eran! 
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SRun toat unter bct Seitung meinet gteunbeS eine 
ßto|e ©efangSouffül^tung in ber f diönen alten Äird^e ju 
%ox% gemtfdjter &)ox, eine Sluälefe befonbexö guter 
(Sänger unb (Sängerinnen be§ Dberlanbe^. ®abei foUte 
auä) eine borteitl^aft belannte SSerufSfängerin ouS 
(St. S^lob mittoirlen, fagte fid^ ober in Ie|ter ©tunbe 
toegen Untpol^lfein ah. 

aSaS nun? ®er nie beriegene, immer elaftif i^e SHrel" 
tor ^artmann fül^rte ritterlid^ eine iunge ®ame bie 
paar (Stufen jum Saufftein em|Jor. e§ toai fjräulein 
(&mxtia §efe bon gorft, bie auf furjem ^eimatbefud^ 
aug granlreid^ fid^ betoegen liefe, für bie erfranite 
Äünftlerin ein8uf|)ringen. Stufmmitember SSeifoK be- 
grüßte bie blutjunge (Sängerin, 

3n il^ren $önben gitterte ba§ S3Iatt. Xie erften Safte 
berrieten bie SBefangenl^eit ber beS ßffentlid^en Sluf- 
tretend nid)t getool^nten Äünftterin. Slafd^ aber faßte fie 
fid^, unb il^re filberl^elle, fuße (Soipranftimme erfüllte bie 
gul^örer mit einer Slnbadit, al§ ginge ber Dbem ®otte^ 
burd^^ ben alten 93au. 

Sßg fie il^re jiüei Sieber beenbet Iiatte, ftieg nad^ ein 
paar Sttugenblidten au3 ber laufd^enben Eingabe ber 
ftonjertteünel^mer l^erälid^er, njad^fenber SeifaD, unb 
in reijenber JBertüirrung über il^ren ©rfolg Heß fid^ 
bag fjräulein bie (Stufen in bag ©d^iff ber Äird^e üon 
©artmann I|inunterfü]^ren. 

SRad^ bem Äonjert fanb im ©aal be§ „SSären", au§ 
bem man mid^ bor bierjel^n Sagen l^atte Iiinauäfliegen 
laffen, nod^ eine 8lbenbunterl|altung ftatt/ unb über* 
raf d^enbertpeif e gab mir ^axtmcmtt ben Pa^ jur Sinf en 
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bet ©ättßcrtn. „^/* flüflerte er mir tn§ £if)x, ,^0^^^^ ift 
tö ber Wi^t ipcrt, baß bu bcine rcijenbc 3la(|Barttt 
lenncnlemp." 

3d^ untcrl^telt mid^ nun mit fjräuicin §e§ bortreff- 
Kd^, ©nfaci^, frifd^, Icbenbig erjäl^ttc fie mir aus il^rem 
jtoeiiäl^rigcn 2luf entl^olt an ber Soire. S)ann unb toonti 
toarf gril ^artmann, ber il^r jur Siediten faß, ein SBort 
ins &t\)[>x&ä), unb bie ©tunben liefen. SBoS mir fetten 
borlommt: iä) l^abe fogar getanjt, natürlid^ mit grou- 
lein ©eg. 

2ÖS id) fie ba^ lefetemal »ieber an il^ren ?ßla| geleitete, 
fogte fie: „<Sin fe^r guter äÄnjer finb @ie jtoar nid^, 
ober S)ireItor ^artmann l^at mir fo biel Siebes bon 
ginnen erjöl^It, ba§ id^ mid^ Qf^rer ©efellfd^aft immer 
freunblid) erinnern n^erbe." ®abei flog ii^r ein feiner 
©d^all über baS junge ®efid)t. 

3)ie ©Sngerin l^at auf mid^ einen tieferen (Sinbrud 
gemad^t als irgenb eines ber SWäbd^en bon ßenj. S33oran 
mag eS liegen? gd^ beule, eS ift namentfid^ ber ^oud^ 
einer freieren SSett als bie meine, ber aus il^rem SBefen 
ftrömt. S)aju bie f d^tanl unb elegant gebaute ® ejialt, bie 
3[ugenbMüte, ber 5tuSbrud feiner ®üte in il^rem ®efid^t, 
ber SBol^IHang ber ©timme. SHS eine ©d^önl^eit im 
l^öl^eren ©inn beS SBorteS lann fie tool^I nid^t gelten, aber 
als ©innbilb öon Slnmut unb 9Käbd)enlieblid^Ieit. fjür 
mid^ liegt ber befonbere gauber il^reS SSäef enS barin, bag 
fie gefd^meibig unb fd^ön mie eine JKad^tigaU fingt. SBaS 
toir felber nid)t lönnen, fd^ä^en hjir an anberen bod^ am 
l^öd^ften. ©ne junge S)ame, bie, hjie id^, mittelmäßige 
©ebidEite ju fd^reiben berftänbe, betoegte mid^ nid^t. SDttdE) 
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iSfyct boS SaSuttber, ttrie boS eefutigcne Sieb au^ einet 
SWenf(]^enbrujl peigen lann! 

aSenti \6i an fjtäulein §e§ benle, ergreift mi(3^ boö 
merltoürbige ©efül^I, ber fj^^nle, ber ju leiner 2i)d^ter 
meine? Drteä l^infiberfd^agen tüoltte, lönnte bod^ nod^ 
fljringenl 3^0^^^ ^^ anbere: SBa? nüfet ein Sttfenben 
eleltrifd^er 5h:aft, wenn lein ©ntipfang bafttr ba ifl? 
©eit meinem ©rieben mit SKarie Äem bin xä^ im SSerl^r 
mit ©amen immer fdiüd^tem. 

37euigleiten auÄ 9lagrüt itnb ^ettenfleinl ^axii SBoH 
fd^eibt mir: „^ä) greife ipieber einmal jur l^albüerrojie- 
ten fjeber, toenn eä aud^ nur »egen ber freubigen SKit* 
teüung ijt, bag id^ afö ße^rer nad^ ©t. Solob berufen bin. 
2)enle ®ir, i^ ben ®u jumeift afö §odter unb ffiarten- 
\pxdex lennengelemt l^aft! SWe l^ötte id^ mir biefeS SSor- 
»firtSIommen träumen taffen, am »enigfteh in jener 
böf en QAt, als mein gribolin nod^ l^inter ®otterbarm ge- 
fd^Iaf en l^ot. SDWt bem Sungen, ber nun ätoeijol^rig ijl unb 
iJtäd^tig gebeil^t, urü> mit feinem ©d^tüejlerd^en 3Qtoine, 
bie ie|t gelten lernt, lam mir ober ba? ®Iüdt jur SBett, 
nämlid^ ©inn unb SSerflanb für fjrau unb ffiinb, unb ba- 
mt tourbe aud^ ba? anbere gut. Unb ba? i{t nun ber 
^au^Jtäwedt meiner ^pi^ü, 2)ir ben 3lat }u geben: $eif 
rate aud^ 3)ul 6? gibt entfd^ieben Harere Slugen bafür, 
ipie man fid^ einen geeigneten ?ßopen öerfd^afft, di ba? 
einfd^id^tige Sal^introUen." 

2)er 58rief f ul^r bann fort : „StüxiXiä) fragte jemanb nad^ 
S)ir, bie iunge fjrau ©oftor Xf^tUvinQ, geborene Äem^in 
©ettenftein. 2)em 833unf d^ be? Sfiationalrate? folgenb^ ber^ 
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-tüic ®u tüol^I in ben Settungen gelef eti l^ap, unt^ Sßeuial^r 
flcjioTben ift, öcxel^clid^tc fiii^ boS ?ßaar glciti^ nad^ feinem 
^infd^ieb. (Sr l^ot nun bo^ dieö)tSbüxo übernommen, 
ebenfo bie SBol^nung. 3^ moHte mid^ mit "StjeUnnQ in 
einer JBormnnbfd^aftöfad^e beraten, fonb aber bie grau 
allein bafieim. ©ie erjäl^Ite, ber SKann öerteibige üor 
bem ©d^murgerid^t einen Äned^t au§ unferer ®egenb, 
ber einer näd)tlid)en Sd^Iägerei mit töbli^em SluSgang 
angeflagt i[t. gaftil^r erfteö SBort aber tpar bann: ,SBa§ 
»iffen ©ie bon unferem lieben ©eiber? 68 tut mir fo 
furd^tbar leib, ba§ er mit feinem fd^önen SWtent hext 
SBeg in fo geän)ängten ^erl^cütniffen fud^en mufe,* unb 
eine SBeile iplauberten n)ir bon ®ir. 3m übrigen ^ot fie 
felber ©orgen. ^l^r SSoter gel^t fo jerfoflen butd^ boS 
©täbtd^en, baß man annel^men mu^, er n^erbe auf bem 
Äird^l^of balb toieber ber SRad^bar beS 9iationaIrate8, 
toie er e8 im Seben getoefen ift. 3)ie junge grau genießt 
aber in ber SSeböHerung biet Slnfel^en; unter il^rem (Sin* 
flufe m S)oItor 2:]^eUung baö gifd^en unb bie Sanb- 
ftßrjerei aufgegeben unb gitt afö tüd^tiger SRed^tganioalt, 
ber bem SBerjiorbenen bie ©tange l^ölt. 68 fei ber le^te 
©enieftreid^ be8 Sitten gemefen, fagte man im SSoH, bie 
®^e jtoifd^en feinem ©ol^n unb SWarie Äem geftiftet ju 
Iiaben." 

©0, mein $an8 SSoIU @t Sefirer in ber ©tabt! S)a8 
Seben l^at bod^ n)unberbare 3RdgIidE|Ieiten, an bie nie^ 
manb beult! Unb ber broUige diät, xä) mödite feinem 
Seifipiel folgen unb l^eiraten ! 9hin \a, id^ fann SWarie 
nid^t immer nadE)trauem. £)b fie nad^ mir frage ober 
nid^t, für mid^ ift fie tot — tot — tot. SBenn id^ aber 
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Itjeitaten \oU, toxe alle SBcIt um mxä) lotü, bann l^oBc id^ 
meine SBal^I botb getroffen: ®mma ^e% bie Itebliciie 
Sängerin. — 

Stfl tt)ei§ nun mel^r üon tl^r unb il^rem l^arten Sugenb* 
Iam)3f! 

Sn ben ßtabliff ementö (Sgßex & Shiegg tt?at Üjx SSoter 
erftet 8et(f|ner, Sonftrulteur, unb olö erfinbet neuer 
S^^jen bon SKofdtitnen, namentftdi medfianifti^er ©eiben- 
»ebftül^Ie, in hjetten S^^buprielreifen belannt unb 1^0(3^* 
gefd^ä|t, barüber i^inouS alö Kebenötoürbiger ©efefl* 
fd^after, SRoturtoanberer, ©egler auf htm See unb olg 
Sanbfdiaftömaler tt?ie SSaumäeidEiner. Slngefel^en lebte 
bie fjamilie in glüdtici^en Umftänben. ®a§ tägfi^e ^n* 
gebeugtfein über ba§ S^i^i^^^rett unt ber rul^etofe @r^ 
finbergeift riffen aber ben Ingenieur nieber. SHS feine 
SKitefte, ©mma, feäijel^njäl^rig geworben tpar, ftarb er, 
unb an feiner SBal^re toeinten bie SBittpe unb ein paax 
£inber. 

®ie i)äufigen ©rl^olunggluren, beren ber SBater be* 
bürftig getoefen tt?ar, l^otten baS befci^eibene SBermögen 
ber gamilie aufgejelirt, bie 9tot tt?ar bal ^ä\) trat bie 
24)ä)ter au^ ben laum begonnenen Stubien, in benen 
fie ftetö ben STdifd^üIern borangeflogen tt?ar, unb fanb 
al§ jugenblidie ©rgiel^erin Slufnal^me in einer gnbu* 
ftriefomitte an ber Soire, bie mit gorft gefd^äft* 
Ud^e S3eäiel)ungen unterl^ätt unb SSater ©efe »a^rl^aft 
berel^rt l^atte. ©mma tt?urbe 5ßflegemütterd^en jtoeier 
Nähert. ®ann lam bie SEenbung, ha^ §err .S)e§bot|e§ 
bon ber Seitung ber fjobri! jurüdEtrat unb bie gamiUe 
fid^ auf SReifen begab, nad^ 2Qgier, ^taikn unb ber 
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<Bä)totxi. emma ift geriengoft ber ^ettnat, toöi^ienb bie 
frangöfifd^e gatntfie mit einer anbeten ©täiel^etin afö 
jeittoeüigent (£tfafe auf ben SSorromeifciien S^feln totät, 
[\ä) aber öorbel^olten l^at, ia^ Sd^toeijer fjräulein jeben 
%aQ hjieber ju \\d) rufen ju bürfen. ®a§ ift bie ©e«» 
fd^iti^te ber jungen gängerin! 

^(S) l^abe fie tpieber gefeiten unb gef|)rod^en. 6in i)aar 
SObenbe finb ©mma ©efe unb id^ burdi bag erfie ®riin ber 
gelber unb SBätber getpanbett, unb unfere ©ebanlen*« 
gonge Begegneten fid^. SBaö foll id^ bon il^r fagen? 31^ 
SBefen ift eine 831i|fauberleit au^* unb inh^enbig, in ber 
S5ett?egung, int Äteib, in SBort unb ©eborbe; e§ ift eine 
Ilare, frif dfje Duelle, bie fid) rul^ig auf ben ®runb blidten 
lägt, ©ie gel^ört ju jenen Slaturen, bie tvoi/l um bie 
(Bä)toexe be§ 2eben§ tpiffen, aber nie enttäufd^t.tt^orben 
finb, bie in feelifdtier ©infad^l^eit glauben, l^offen, ber^» 
trauen. Sie l^at für alle§ am SBeg eine jugenblidE) frol^*' 
finnige S5etradE|tung mit einer leifen Steigung ju Sd^erj 
unb ©dEielmerei, bie fie tpie ein ©onnenftral^l öerflärt. 

SKir erfdEieint gerabe bie ©onnigleit il^reä SSefen§ al§ 
ettoaS unenblidE) Sieijöülle^, beShjegen, toeil id^ fetter 
jiemlid^ f d^toerblütig bin. 3d^ f ü^lc : i^te leid^tere, frol^ere 
kxt al^ bie meine »äre mir feelifdie ©ntlaftung; ja, barin 
entbedtte id^ einen ©ebartCen, ber mir n>ie ein Sirofi bafür 
erfdEieint, ba^ mir SKarie berloren ging, gn il^r unb mir 
toären einanber molil jtpei ju fd^ioer geftimmte SBefen 
begegnet. 3^ bermute, tpir l^ätten un§ gegenf eitig bunHe 
etunben bereiten muffen, ©mma l^at ben l^eHeren 
©todtenf d^ag afö SKarie. gm übrigen leine SSergleid^e ! 
©ie fül^rten ju Ungered^tigleiten fo ober \o, unb jebeS 
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SRenfdEicnfinb ttAU für fid) afö ©otteSgebilbe öenomanen 
|ctnl 

S3et imfercm legten ©pajicrgang lub mid^ ©mtnaem, 
il^tcr aWuttet unb il^ren ©cfd^nriftcm ©Uten Slbenb }u 
fagen. SHe äRuttet trat mir ettuoS KU|I unb mi|trauif(3^ 
entgegen tote einem unertoünfditen ®ajt. Slngenel^m 
aber fiel mir auf, toa^ fie mit il^ren bolb günfäigen noä) 
für eine l^übf d^e, frif d^e unb flatüid^e j^xau \% getoife eine 
gmi)f el^Iung für bie iod^ter. Überl^au^Jt l^at mir bei bem 
S3efud^ mand^e^ gefallen, inSbefonbere ba§ lebensgroße 
95rupüb be§ frü)^ berjtorbenen. 8Sater§ mit bem geiftig 
burd^gearbeiteten unb gütigen ®efid^t. 2)ie bon il^m 
l^interlaffenen Silber, bie iparmemi)funbenen ©ee* unb 
95erglanbfd^aften unb bie mit tounberbarer ©orgfalt in 
58leifiift gearbeiteten SSaumfd^löge ftJred^en für feine 
SSünfHerfd^aft. SMteS im §auö jeugt für bie gamilie, 
il^ren ©efd^madt, ii^re Jüd^tigleit, am meiflen ©mma für 
fidE) f eiber mit il^rem munteren gugreifen aUentl^alben 
unb il^ren gef dE)idtten ©onben, bie ju betrad^ten mir einen 
feinen ®enu§ bereitet. 

Unb toie fte]^en toxi jufammen? gd^ beule, ba^ iä) üjx 
§er8 befi|e, wenn mir aud^ bie SKutter ettoa^ über hm 
©nbrud^ in bie fjamüie grollt: „Sog finb ©ie? S)od^ 
nur ber junge Seigrer bon Senjl" 

di^ ift nun beftimmt, bafe 6mma ^eg auf ben erjlen 
SRai toieber in bie franjöfif dE|e gamiKe jurüdttreten toirb, 
in ber fie bereite jtoei S^l^re atö erjiel^erin getoirtt l^ot, 
SKabame ®elbo^e§ toirb fie am SSierioalbpätter @ee er- 
warten. 
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Unb iä) l^abe fJrül^UnflSfetien. ©ö 8*t gemeinfamc 
©iJC^ietgätifle bolb ba^, halb bortl^in. gnöbcfonbcte 
jeiflte iä) 6mma unfet ©d^uI^auS unb meine leere SSJo^ 
nung. 3<ä^ f^Ö*^ i^^/ i<3^ gebadete fteilid^ mä)t, mein gw- 
jeS Seben barin ju üetbringen. Steine Päne gingen i>oä) 
l^Sijtt, cid immer Seigrer am SSerg ju bleiben. SSer- 
PönbnigboU unb freubeftral^Ienb antn)ortete fie: „®e^ 
m^, iebermann \pnä)t baöon, bafe @ie ein Äommenbet 
finb; am meiften unfer beiber greunb gri^ ©artmannl" 

3taä)i)et nal^men mir baS Slbenbbrot bei S33irt ^ad. @t 
erlannte 6mma ^eg fofort. „©ie waren bor J^ren 
ettoa mit Qfl^rem SSater bei unS. (Sin auSgejeid^neter 
SKonnl ^a, ba^ iji ein Unglüd für bie weite ®egenb, 
wenn ein begabter wie er fo frü^ ^inweggel^en mug." 
Sag ber fonjl l^odimütige SSJirt bei feinen SBorten nidit 
rio^ ein paai ffirolobü^tränen bergog, öerwunberte 
nrid^. ©eine fjrau ging mit meiner Begleiterin inS ®art- 
(^en, p\lüäte il^r einen Seölojenftraufe, unb unterbeff en 
wanbte fid^ ber fjrieben^rid^ter an mici^: „3S3irb etwa 
graulein ^efe bie ffinftige Sel^rerSfrau öon Swä fein?" 
IStwa« berlegen erwiberte xä): „©o weit finb wir bo(]^ 
nod^.nidit/ ®a fagte er enttauf (ä^t: „^ä) l^abe eS fd^on 
gel^offt; fie wäre eine Beerbe für boä 3)orf." SHö ob id^ 
§ad au6) nod^ fragen muffe, wen id^ jur grau 
ne'^men foHel 

^übf d^ereS l^aben ©mma unb xä) auf einem SluSflug 
naä) bem malerifd^en ©täbttä^en giftgrün erlebt/unferem 
le^en bor il^rer 9lbreif e in bie ©rjiel^erinnenfteUe.: ©ci^on 
ber ®ang burd^ bie anmutige 58auemgegenb unb bie 
Dbpiüte war entjüdenb, unb in gn^grün ließen wir un8 
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in bct ®attcnlaube einc^ ottbelarmtcn (SafK^ofe^ niebct. 
3(3^ bejleflte ein einfad^eS SÖKttogeffen. S)a faßte bte 
3S3itttn: „©n paax ftifd^e fjoteüen foltten ober boäi ia* 
bei fein; bie Sied^nung ttrirb fid^ finben." n®vi," er- 
ttriberte id^. Igmmer lam bie fd^öne fjrau in ber SReife bet 
Sollte ju un5, fe|te fid^ in unfere SRol^e unb erfreute fid^ 
offenbar an unferem bon bem beträd^tlidEien ßauf ge* 
fd^ärften Stppetit. 

®ajtt)ifd^en fragte fie mand^ertei über bog SBol^er unb , 
SEBol^in unferer SBanberfd^aft unb fagte: „SSerje^t, bafe 
id^ fo bei ©ui) »eile ! Oeioig l^ätte id^ in |)aul unb ©ar- 
ten mand^erlei ju tun; aber eS iji meine ©erjfreube, 
ein fo iungeö, frif d^eä 5ßaar ju betrad^ten. SSor nun hcüb 
breißig 3^ren toar aud^ itj^ jung unb bedobt. Df), bie 
fd^öne Seit! 9lie lommt fie lieber!" 

@mnta ^eg errötete über biefeS ®eplavii>ti mü> tougte 
nid^t, tool^in blidten; bie S33irtin aber läd^ette: ^,f5^äulein, 
nid^t berlegen fein 1 ^ä) f el^e ja f d^on, bag ©ie nod^ feinen 
9Kng tragen. SBag aber nid^t iji, lanh »erben, nament- 
ttd^ in biefer l^errlid^en grül^IingSäeit! ©d^abe, »enn'S 
ttid^t würbe, unb mir fenbet 3^r l^offentlid^ aud^ eine 
SBerlobungSlarte. S)araufl|in laffe id^ htm Kalbsbraten 
frifd^gelodEiten ©d^inlen folgen. SSIeibt ba bis um brd 
ll^r, unb id^ trinfe mit gud^ ben Kaffee, ©aju gibt eS 
Kutten aus SRe^I, 93utter unb ©em!" 

„Um @otteS »itlen l SHef e grau mit il^rer greunblid^ 
feit mad^t mir ja angft unb bang!" feufjte meine Se- 
gleiterin. Unb id^ felber badete : „Di), biefe üerflud^te ®^e* 
ftifterei! SBer l^ätte geglaubt, bafe fie fo berbreitet toäre 
in ber SBettl" ®er frol^gemuten SEMrtin lonnte id^ aber 
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bod^ nid^t gram fem, befonberö nid^t, als tpit aufBtad^en 
unb id^ für bie üielen Seöetbiff cn, bie unS ol^ne SSegel^t 
jugefanen toatcn, eine läd^erlid^ Heine Stä)e ju Be* 
äol^Ien Iiotte. 

©0 toax bie ©timmung für eine enbgültige 'ävS\pxaä)e 
ättrifd^en 6mma unb mir gegeben, unb oK mein ©ing*» 
öogel ein Sieb um bog anbete in bie Sftenbbämmetung 
toarf, laiti e§ jtoif d^en un§ jum erfien Äufe, ju bem SSer* 
\pxtä)tn, t)a% toit lünftig gteube unb Seib beS SebenS 
teilen »oUen. Unb meine SStaut fang ba§ SSibetoott 
in bie grüpngSnad^t: „SBo bu )^ingel)ft, ba toill id^ aud^ 
l^ingel^en, unb too bu toeUeft, ba totxh auä) xä^l" 

8lfö toit in ba« ^aug il^ter SJhittet traten, toar biefe 
mit unferer Verlobung nid^t red^t einüerftanben. „Äinb, 
wog finb baS für ©treidle?" f d^mälte fie. „3d^ l^abe mir 
gebadet, bu toürbeft mir minbefteng einen Ingenieur 
bringen, tt)ie bein SSater einer getoefeft ift." 

ÜBerglüdHid^ lubelte meine SBraut : „©ei fid^er,aJhitter, 
mein SSertobter mü> idf) lommen üortoärtä!" 

Tivxi ift &(nma ju ber fran jöfif d^en gamilie am IBier*» 
todbftötter ©ee gefal^ren. 6rft toenn fie fid^ mit il^rer 
Dame auSgef))rodf)en unb mid^ fetter ben ^enfd^aften 
üorgeftellt I)at, foU bie öffentlid^e Verlobung erfolgen. 
SBir beulen, toir treffen un§ in biefem ©inn am erften 
Sag meiner ©ommerf erien an irgenb einem Äurort. ^n^ 
Stmfd^en »ed^feln toir fleijsig SSriefe, unb id^ freue mid^ 
aufrid^tig an ben il^ren. ©ie finb einf ad^, lieb unb natür- 
lid^, unb barauf, »ie jemanb fd^reibt, gebe id^ fa öielj 
©eftem melbete fie mir, bafe fie mit ber gomilienadf) 
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SJUgtSoItbab übeifiebic. SRöge e§ il^r gut gelten in ber 
frifdien Suft ber SSetge! 

3m übrigen toanbem meine Sage faft ftin. SJhir ein 
6teigni§ fiel barein: SSejirföratöfd^reiber Äem in ©etten«' 
pein i|i, toie eö [(i)on ber SBrief öon SBoII ertoarten Keß, 
fleftorben. ^ä) f)abe ber SBittoe, meiner frül^eren mütter* 
üd^en greunbin, mein SSetteib auSgef^jrod^en unb il^r 
einen bon meinen älteren ©d^ülerinnen getounbencn, 
f (f)fid)ten Sotenfranj überfdiidt. SBaS f)at »ol^I ben tRat^ 
fdireiber fo frül^ gebrod^en? ^n feiner rul^igen Äraft unb 
bei feiner ftiüen Seben^toeife badete id^, er lüürbe fidler* 
lidf) einmal fiebjig ober barüber. 3hin i)(d er nid^t einmal 
bie SDWtte ber gö^fäifl eneid^t. 3mmer nodf) gibt mir 
©ettenftein SRotfel auf. 

S^beffen fagt mir, bem SSerlobten, ba§ ©etoiffen mit 
oHer Sd^ärfe, ba% meine ®ebanlen bort nid^t2 mel^r ju 
fud)en I)aben. 

5Tun mx \ä) auf bem aügi- mm, »ie eSfic^ einem 
bef d^eibenen Seigrer gejiemt — unb brad^te, bem SSßunfd^ 
meiner SSraut entf))red^enb, unfere SSerlobungSringeunb 
'larten mit ju unferem SÖäieberfel^en! 

®ie brei Sage öerßefen fd^ön. 3)er S3erg loar jtoar 
t)on bem merltofirbigen ©ommertreiben ©nl^eimifd^er 
unb grember loie bon einem gal^rmarft belebt, ^ä) 
^oitt SKfil^e, in einem Heinen ®aft^au^ Unterlunft ju 
finben. S)ann ftrid^ id^ um^ Äaltbab, baS id^ mir au§ 
guten ©rünben niä)t jum Quartier auäerlef en l^otte, unb 
f cnb meine @mma, bie mic^ erft auf ben folgenben Sag 
ertoartete, in ben friebüd^en Sannengru^j^jcn jtoifd^en 
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^xf)avS unb Äänjeü. 3)ort f^iefte fie oüjumiqßlo^ mit 
i^ten S^flK^Ö^^/ ^i^ f^ ^^^^ SRutfd^bafin eingerid^tet 
flotten, unb eine SBeUe genoß id^, bon bem S)retMatt 
unbemerö, ba§ S3üb. 9We gefiel mir meine S3raut bef jer 
al§ je^ in il^rem IeidE)ten, lofen ©ommerHeib unb im 
gefd^meibigen ©^)iel mit ben fd^önen, bunfeln jungen. 
2)0^ §aat toar il^t im SBetgtoinb ettocS berflattert, if|te 
©rfd^einung blumenfiaft. 

3d^ trat nun l^erbor — ein greubenf d^rei ! S28ir Hißten 
un§. 3)ie Änaben foKten mid^ nun aud^ grüßen; fie ftaui» 
ben ober öor bem ©d^auf^^iel unferer S3egegnung toie 
erftarrt. ©ann brad^ il^re 833ilbf|eit »ieber l^eröor. ®f|ar- 
Ie§, ber neunjäl^rige, rief: „6§ ift ein ©err bei 6mma! 
3)a§ muffen toir ber äJhitter melben!", unb ber fed^ö* 
iäl^rige aotpl^onfe fe|te l^inju: „©ie l^aben fid^ gefußt; 
»ol^rl^oftig l^oben fie fid^ gefußt! SBaS für eine ©d^anbe 
für bog tjräulein! tjreüid^, bog muffen toir melben!" 
3)ie 9iangen ftoben bobon. hinter il^nen ladete meine 
©raut aus üoHer S3ruft: ,,©ie werben fjrau 3)eSt)o^e§ 
nid^t unvorbereitet finbenl" 

3iad^ einer SBeile fam bie äRutter fetter mit ben ^a* 
hm, eine fel^r getoäpe ©rfd^einung, ©Übfranjöfin mit 
bunleln ®Iutaugen unb fditoarjfraufem ^aar, in baS 
fid^ ein paar ©ilberfäben mifdE)en. SReine frangöfifdie 
^Begrüßung ertoiberte fie in beutfdE)er ©^jrad^e, bie fie, 
toenn aud^ in frembartiger SSetonung, fo gut be]^enfdE)t, 
toie id^ eS nie üon einer granjöfin gel^ört ^abe. @ie lub 
tnid^ nun ein, mid^ mit il^r auf eine SSxmf ju fe^en, bon 
ber oug toir bie ©tjielgru:p))e im 2lüge I)alten fonnten, 
unb ))Iauberte mand^erlei: „©d^abe, baß ©ie fd^on Ouar*» 
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tier genommen l^oben. ®eme l^ätte id^ (Sie al^ unferen 
©aft für ein paax Siage in§ Äoltbob eingelaben. 8?un 
geben ©ie un§ toenigften^ bie e^te für boS aRittagS" unb 
SCbenbbtot, en petit comite. SÖäie übetf efet man bo8 inS 
©eutfd^e? 2ln unfetem gamüientifd^! 3<ä^ bebaute, ba§ 
©ie meinen ®atten, ^etm ®eSöok)e8, laum feigen tvtX'^ 
ben. (gr fi^ unten in SBeggi^ unb lebt feinet Seibenf d^aft, 
©egeln unb SKngelflJott. Dbgleid^ id^ Sltlefianetin bin, 
mu| \6) bie ©öl^e fud^en, »enigfteng feit ein Jjaat Sötten. 
SRetüenfad^e! Shin abet bot cütm meine Slnetfennung 
füt ben guten ®ef d^macl, mit bem ©ie ben SBett meinet 
(gmma entbedtt l^aben. ^ä) l^abe fie fel^t lieb, unb il^t 
lünftigeS ©d^dtfal Hegt mit innig am ^etjen. ®etabe 
begtoegen l^obe id^ ben SSäunf d^, bafe ©ie aud^ mit etioa 
ein ©tünb(^en ^xex ®ef eüfd^aft f d^enlen unb id^ f etbet 
batauS ein S3ttb be§ SRonneS gewinne, bet il^t ®atte fein 
toitb. 3^1 übtigen üetftel^e id^, ba§ ©ie getn mit 3f^tet 
SBtaut allein fein toetben. ^ä) lomme 3f^nen entgegen; • 
jie foH loäl^tenb ^xe^ 9luf entl^alteS immet ben fflaä)* 
mittag unb ben 8lbenb ftei l^aben!" 

©0 üetlebten 6mma unb id^ auf bem SRigi, bet mit 
9?eulanb toat, kounbetfd^öne ©tunben. 

®en etpen Slbenb gingen toit nadf) bet äJial^Ijeit nod^ 
in^ gteie unb festen un^ auf bie f d^toff e fjetölante beim 
Äänseli. Übet un^ bie SKonbfid^el unb bie ©tetne, untet 
ung in ttaumfiaftet S;iefe bet ©ee, in bem fid^ bie ®e* 
ftitne f^Jtegelten unb bie Sid^tetfeänje üon Sujetn. flloiS) 
unb fetn etwa ein näd^Üid^et $etbengIodenfd)lag. 3^ 
50g bie SRinge I)etbot, imb bet il^tige i^afete fo gut toie 
bet meine, of\tDo\)l iä) fein 3Ra| baju genommen l^otte. 
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S)atauf fang meine 58taut ein filberl^eneg Sieb in bie 
9?a(f)t, unb »it f|)ta(i)en übet bie Hoffnungen unferet 
Sufunft. 

2lm anbeten SKotgen fe^te id^ bie 2luff(i)tiften auf bie 
Äatten, aud^ bie bet gtau SKatie ^tUuriQ in ^ettenftein, 
gab fie auf bie 5ßoft unb ließ fie ttjanbetn. SGBaö bebeutet 
bie Seriobung eineg ßel^tetg unb einet erjietietin bot 
bet SBelt? gn Senj toitb abet übet bie unfete öiel ge* 
\pxoä)en koetben. SBitt ^ad l^at fie lommen feigen, unb 
ein iJaat SKabd^enl^etgen toetben enttäufd^t fein. 

Slm 9lbenb Detanftaltete g^au 3)e8t)o^eg füt un^ ein 
fleine§ gefteff en. ©ie etfd)ien mit in ben ^jaat Sagen ate 
eine fel)t üeben^toütbige, fel^t geiftboüe, abet aud^ fel^t 
neugietige 3)ame. Sllg müttetlid^e ©d^ü^etin meinet / 
83taut f^jtdd^ fie fidE) ba§ JRedit ju, mid^ übet aUeä au8- 
jufotfd^en, toa« mein Seben betrifft, fogat übet bie SQSfje 
meinet SSefoIbung unb meine fleinen Utetatifd^en W> 
beiten, namentlid^ aud^ übet meine gulunftg^jläne. gd^ 
mu^e if)t abet jugeftel^en, bog il^te SReugiet in eine 
gto|e SSfnmut unb S3ilbung eingelleibet njat. 

6ie fagte: „S^ lönnte Seinen jütnen, bag ®mma mit 
gl^tettoegen bie eigenen ©ebanfen unb ^läne hmä)' 
Iteujt, um bie fie fteilid) nid^t l^at ttjiffen lönnen. Steine 
9lbfid)t toat nämßä), fie bauetnb an bie Soite ju f effeln, 
junäd^ft nod^ füt meine jungen, benen id^ leine öet- 
pänbigete S3efotgetin toeig, unb \pättt, toenn fie ju ben 
l^öl^eten ©d)ulen abgeljen, aU ©efeUfdiaftetin füt mid^. 
©eSkoegen toollte id^ fie mit einem jungen l^offnungg^* 
öoUen Seid^net unfete^ ®ef dE)äfte§ befannt ttjetben laffen 
in bet Hoffnung, ba§ batau^ eine Siebe unb ®^e entfiele, 
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unb fic fo an vxxä) f clbet feffeln. SBarutn id^ 3^ncn baä 
beid^te? (Sie mößcn barouö meine SBertfdiälung für 
(gmma erlettnen. ^ä) begleite aber S^re Verlobung mit 
bett l^erslid^jien (2egen§tDüttfdE)en unb ergebe mid^ in ben 
(Bpxuä): 8Bq§ ®ott jufammengefüßt f)at, foll ber SKenfd^ 
nid^t fd^eiben! 9'hir eine bringlidtie SSitte: SBiö im §erbp 
taffen ©ie mir gl^re SBraut. @o lange bleiben »ir in ber 
Sd^toeij, unb ber Slbf d^ieb foII am ©enf er ©ee ftattfinben. 
Sängere SSertobung^jeiten al§ bei un^ finb ia in S^rem 
Sanb üblid^, unb id^ »erbe ^x freunblid)e§ ©ntgegen- 
fommen »eber 3f)nen nod^ S^rer SSerlobten öergeffenl" 

^ä) badE)te an mein einf d^id^tigeS Seben in Senj, meine 
SSraut [teilte fidE) aber auf bie ©eite it)rer ®ame, unb id^ 
bi| in ben fauren 2l|)fel. Emma »ar glüdtßd^, lonnte bai^ 
Singen laum Derl^alten, unb bie gütige fjrau 3)e8t)oije§, 
oug bielen ©rfal^rungen l^erauS eine Seben^«' unb SKän* 
nerfennerin tt)ie feiten eine %xau, begegnete mir nun 
erft redE)t äuöorlommenb. 

Überl^au^Jt, tüie reijboH berlief mein Slufentl^alt! 3)ie 
Sungen »urben jutraulid^ ju mir, bie SSegebenl^eit einer 
SSerlobung »ar für fie ettoa^ fo SReueS unb SRätf ell^afteg, 
bafe fie un^ immer ju belaujdien fud^ten. „9Wd)t einmal 
eine ffianone gibt eS auf bem SRigi," jürnte ßl^arleS, „ba- 
mit man ein ^jaar (gäiüffe abgeben lönnte. SBie toiffen 
jefet bie Seute, bag unf er gräulein SSraut geworben ift?" 
Unb atö id^ ben S3erg l^inabfüeg, liefen e§ fid^ bieÄnaben 
nid^t nel^men, mid^ mit meiner ©eliebten ein ©tüdt ju 
begleiten. 

SJein, eine SSerlobung ift in ber SBelt leine große 83e- 
gebenl^eit. S3ei meiner SRüdBel^r fanb id^ in ßenj ein ^^aor 
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3)u|enb ®Hl(ItounfdE)Iarten, baruttter eine auffoHenb 
ärmlid^e bet el)emali8en SWarie Sern. S)ie ©Item fd^rie* 
ben mir, id^ möge fie befudE)en; bamit fie tnenigften^ 
einmal ein S3ttb meiner S3raut-t)or bie Slugen belämen. 
3)0^ befi|e id^, unb jtoar ein fel^r gute^! 

3ä) f|abe ettr)a§ fel^r ©onberbareS erlebt, too^ auf 
meine SSerlobnng toie ein ©d^Iag toirft: einen SSrtef ber 
grau iRat^^d^reiber in ^ettenftein, bie bor ein ^Jaor 
3Bod^en i^ren SJlann öerloren l^ot. 3n jerlnitterter, im» 
regelmäßiger ©d^rift fd^rieb jie mir: 

„SBie einft, nenne iö) S)id^ meinen lieben Xobic^ unb 
l^offe, 5)u erprft mein gequälte^ SWutterl^erj. 3d^ möd^te 
SHr Sluge in Sluge nod^ ettt)a§ fagen, bebor aud^ mid^ 
ber ^engott abruft unb e§ ju fpät ift. $Run ®u öerlobt 
bift, l^eifd^t e§ mein ©etoiffen. ©onft fämen öielleid^t 
jtoei gamöien in ein großem Unglüdt hinein. 3)arj id^ 
%\ä) einlaben, mir am ©onner^tag auf ber Station SHJol- 
berg gufammenlunft ju geben? 2Kein unb 3)ein gug 
lommen ettoa um jttjölf Xüjx bort an. 9luf ein lurje^, 
le^eg SBßieberfetien! 3n alter SBo^lmeinenlieit 

aSMtwe SWargaret^e Äem." 

SUlir toar, ein S3Ii^ avS blauem Fimmel fei auf mid^ 
niebergefa^ren. (Sin hirjeö, reine§ &IM im ©ebanicn 
an meine SSerlobte — unb nun n)ar ba^ furd)tbare 
6ttng*©eftrige, baS id^ überwunben glaubte: meine un* 
ertoiberte Siebe ju SRarie, fd^on ttjieber ba! ©d^idlfafö* 
gef))enftig ftanb bie S3itte ber SDlutter bor mir. SBoau 
jc^t eine Untenebung, bie fo m^nd^e§ avS bem ©rab ber 
gol^re iDüI)Ien mußte? ^ä) bin e^ meiner 83raut f d^ulbig, 
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grau ftem bic SScgeönung ju bettücigetn, — bog war 
mein erfter ©ebanfe über ber ©niabung. ®r l^ieft aber 
nid^t ftanb. Stnmer beutlid^er f of) id^ bog treue, mütterlt ö)t 
®efidE)t ber 9Jat§f d^reiberin bor mir unb füi)Ue, e^ mü|fe 
einen triftigen; tiefen Seben^grunb l^aben, bafe bie emfte, 
faft fd^toermütige fj^au fidE) entfd)Ioffen liotte, il^re S33it- 
loenllaufe ju üerlaffenunb mid^ nad^ SBalberg ju rufen. 
3dE) toar e^ il^r fd^ulbig, bag iä) it)ren SBunfd^ erfüllte I 

Stuei Sage unb jn?ei Sßäd^te berbraäite id^ im ©alb- 
fieber unb boH unrut)iger Vermutungen, tooju g^ou 
Äem mid) feigen tooUe. 

3)ann ful^r id^ nad^ SBoIberg. 9lfö mein gug bort l^ielt, 
ftonb fie bereite an ber S3af|n. S^re ®rf d)einung loar bie 
einer üometimen 83äuerin in 2;rauer. gd^ f anb fie fel^r 
gealtert. 3Kir war, ettoa^ ®ebrodE)ßne§ unb gerrütteteö 
liege in itiren 3lugen unb gügen. 3)ie wenigen mit mir 
Sluögeftiegenen berliefen fid^ gegen baä abfeitö ge* 
legene ®orf. grau ftem fagte: „SBSir fefeen unS bort 
in ben fäiattigen ®arten ber ,Sinbe'. ßg ift itoax nod^ 
ein Slrbeiter barin, ber fein S3ier trinft, ober er gel^t 
balb, unb bie SEBirtin bemerlte, nad^fjer fomme wol^ 
lange lein ®aft meljr. gd^ l^abe für un^ ein Ileinei^ 
aOttttageffen befteUt. SS3eber bu nodE) id^ lönnen bor ätoei 
Ul^r toieber fortf al^ren, wenn aud^ ba«,* toa^ xä) mit bir 
JU f^jred^en ^obe, \xä) in ein ^jaar Slugenbliöen erlebigen 
lieBe." 

3n ber grau Ipüxtt xä) wieber ia^ SDWltterfid^e, hcS 
mir in il|rem SBefen fo woi^I getan l^atte. „SBon 
SRarie lann id^ bir leinen ®ru§ au§rid)ten,'' fagte fie, 
„ic^ l^abe il^r öon ber gal^rt ju bir nid^tg benoten. Sie 



Digitized by 



Google 



- 245 — 

tocig todi^l nid^t ctnntal um bic 5Befürd)timgcn tncineS 
^erjettS unb Bebaif \t1§t, ba fic mit einem ftinbe gel^t, 
bct S(i)onun0. Sinai beine SSerlobuttg I)at fie artgeßriffen. 
S)a^ ijl getabe bie Urfadie, au§ bet id) bid) um biefe§ 
Sufammentteffen gebeten l^abe. Sluö ben 2:iefen meinet 
tounben ©eele bitte iä) bic^: öetmeibe, folange bu lebft, 
ein SBiebetfe^en mit meiner SRatie. ®g ttjäte it)r Un- 
glücf unb ein gtoßmä(f)tige§ Unglüd auä) für bic^l ^i 
lönntet, gamilie l^in, gomilie i)er, nid)t meljr ol^ne 
einanber feinT' Sie ©timme ber SftotSfd^reiberin jitterte, 
il^r SBttem ging leudienb. 

®a bradite bo§ SBBirtSmäbdien bie @u|)|)e. g^au Äem 
loftete babon laum einen ßöffel imb pie§ jeben SSiffen 
beö SKal^Ieö öon fid). SKir ging e§ äfinßc]^. SBa§ id) eben 
gel^ört l^atte, toürgte mid) im §al§ unb im ^erjen. SBie 
merltoürbig, bafe fid) SWarie Sliellung öon meiner SSer»» 
lobung lonnte angreifen loff en, fie, bie mid^ beutlid^ unb 
Aar öerkoorfen l^otte, fie, bie mit bem ffiinbe i^reS 
SHanneSging! 

5)ie SJatgf direiberin gab unf er ©ffen fajl unangetafiet 
jurfld, unb bann nal^m fie ben gaben be^ ©ef^jräd^eS 
toieber auf. „SEEenn id^ bir alle ©tlebniffe SKarieS auS 
bem legten ^a1)x erjäljlen toollte, tt)ürbe mein SSeric^t 
ebenfo lang toie traurig. Sßur fo biel: Sie mar auf il^rem 
Seruf^tJoften in gt. S^Iob gliidlid^ unb, toie id) bir 
frülier erjälilte, ttjegen ber mand)eriei SSetoerbungen, 
bie über fie gegangen ttaren, faft männerfd)eu. 3)a er^ 
Iranite IRationalrat Stjeßung, \pixxte, id^ e§ mit ilE)m 
jum testen ging, unb begann ba^ §au^ ju befteßen. 
S>abet kourbe er aud^ gegen feinen ©ol^n ©ermann, mit 
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bem er immcx im Streit gelebt l^atte, ntUber gefHmmt 
unb t)ex\pxaä) il^tn ba5 SRedjtäbüro unb bo^ §cm§ alfö 
©xbe, toettn er il^tn bie riditige %xavi an ia^ (Bttxhebett 
bringe, bie ba§ ®ebeif)en be§ ®efd^äfte§ üerbürge. S)ie 
ricfjtige grau? S)a^ n?ar nun in ben Stugen be§ Sitten loie 
beS Siingen unfere SRarie. SKad^te fie nun on il^ren 
freien S;agen bei un^ ^t\uä), fidler ftaf ^ermann ba, 
ttiarb; jürnte über il^re Slblel^nung, brol^te mit 9lu^ 
tüanberung unb tüeinte tor il^r »ie ein ffiinb. SEBir ©item 
gitterten in ben 2lufregungen mit SUJarie, mein feiiger 
SJJann afö fj^eunb be§ SRotionoIrote^ ol^ne ben »ünfd^^ 
baren bäterlidien SBiberftanb. ,S2Senn ^ermann einmal 
fein eigener §err ift/ fagte er, ,ftent er fid) getcife bor»« 
teül^after in bie 3Eett ate \e^t; e§ lommt alle^ gut, unb 
tüir l^aben unfer Jlinb in ber SRäl^e.*" 

S)ie aJot^fd^reiberin ftöl)nte tief auf. „^ä) toax bie 
ein jige, bie gegen bie SSerlobung ftritt n?ie ein S;ier, bc^ 
fein S^ngeS üerteibigt. ,SEer, toie ©ermann, feine Sin** 
berftube Ijat, lüirb lein guter SKann,' toar meine SRebe. 
,ttm ®otte§ tüillen, SKarie, toarum fo blinb in bein SSer* 
berben laufen? SEa^ I)alf'§? (gie liefe fid^ üon il|m,be^ 
ttiegen, bei feinem bettlägerigen SJater SBefud) ju mad^en, 
unb ber Sitte beforgte mit ben l^ol^en SRebenöarten bon 
Sßater* unb @otte§fegen ba§ übrige. SKeine gefdE)eite 
SJcarie n^urbe in il^rer ©läubigleit betört, gür ein Sinfen*« 
geridE;t fdt^meidjelnber Sffiorte gab fie ba§ Äöftttd^fte im 
Seben i)in: ia^ ga einer ftarlen Siebe! 9iad^ ber SSer* 
lobung fagte fie in unl^eimlidEier Siulje ju mir: ,gd^ I)abe 
mid^ ©ermannt au§ äTdtleib erbarmt. ^Inn to\fl iä) mir 
bie Siebe für it|n im ©erjen erläm))fen!* 
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„S55te beriief nun biefer Äantpf ?" ful^r grau Sem in 
f d^Iud^jenber SBetoegung fort. „Slnfang^ ju meiner SSer«- 
tounberung gut. fetter trat SRarie üon i^rer S3eruf§* 
jieUung jurüd; unb ba§ ?ßaar f d)ien glüdHid^. ©er 9iatio* 
nairat fiatte fid^ aud^ loieber ein toenig öon feiner ^anf- 
l^eit erl^olt unb f d^Ie^)|)te fid) l^in unb »ieber ju unö fier* 
über. a)a fagte er einmal bebenÄid^: ,Unfer ^nb ift ia 
Iranf. 3)ie2lugen gefallen mir nid^t in il^rem feltfamen 
SBec^fel bon Überglanj unb 3JiattigfeitI' Sn ber £at 
tourbe SRarie f c^ioer frani, fam in^ @^3ital bon ©t.galob, 
fed^^ aaSod^en, ol^ne bag bie SSrjte if|r Seiben ju beuten 
n)ufeten, f ie f^3rad)en Don 9?eurofe. 9iad^ einem S3efud^e 
am Äranlenlager fagte mein SRann erfd)üttert ju mir: 
,S)ie SJerlobung ifi ein Unglüdl*" 

tJrau Sem ftöi^nte: „Shtn lommt ba§ ©d^toerfie, toa^ 
id^ bir gejiefien muftl Überrafd^enberweife berloren fic^ 
bic ©d^merjen 2ßarie§ boä), unb eine ©enefenbe faß fie 
bol^eim. ©d^onunggboU forfd^ten toir, »ie e§ benn in 
il^rer ©ede^•au§fe]^en möd^te. Sänge umfonft! ßineg 
Sffienb^ ober fagte fie: ,Siebe ®tem! 9Jlit ®otte§ ^ilfe 
l^obe id^ e§ übertounben, bafe meine Siebe ju ^ermann 
eine ©elbfttäuf d^ung »ar. ffieinen l^ätte id^ lieben lönnen 
als SibiaS §eiber; toeife ®ott, tocS mir bie ^nriQt ber- 
f (plagen l^at, eö il^m ju gepel^en. 2Ärid^ter SKobd^enl^od^- 
mut, aber nid^t ber SWangei an SDhit, mit if|m fein be* 
fd^eibeneg Zebtn ju teilen. 9iun muß id^ bafür hii%en 
mein Sebenlong.*" 

Sluffd^reien Ijätte id^ mögen bor ber 3iat5fd^reiberin: 
„@o traurig gingen SWarie unb id^ am tlödEiften ®Iüd bor»» 
beil" 2n§ erriete fie meine ©ebanlen, fagte fie: „®u 
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jitterft unter btefctn 85cfenntnt§; auä) mein SDlonn unb 
xä) litten furchtbar batunter. SSBir f^^rad^en Don SBerlo«» 
bungiauflöfung, unb id^ toar f d^on baran, bir einen frei* 
mutigen SSrief über unf er innere^ §auöelenb ju f c^reiben. 
3Bei6 ©Ott, toa§ gef d^el^en toäre, toenn bu in jenen Sagen 
|)W|Ii(i) }u un§ gelommen toärft. SWarie fetter aber 
loel^rte bem SBrief : ,SIRutter, treu fein ift ie|t alle^. SKein 
3[a l^at ^ermann, unb xä) [tel^e ju il^m. 9?ein, untreu 
gel^e id^ nid)t burt^ bie SBelt; lieber fterben !' ^ä) betoun- 
berte mein Äinb: SBol^er bie Shaft? 2luö SWarieS uner* 
fd^ütterfid^em ©otteSglauben! 3Q3ir SQten aber fd^ioanf* 
ten toie bie JRo^re im SBKnb. 3)er Siationatrat, ber genug 
um ben ©tanb ber ®inge tüufete, ertt)äf)nte beiner ettocS 
f^jöttif d^ : ,Sßon bcm jungen ©d^xiHel^rer, bec frül^er in 21a* 
grüt war, I)ört man nid)t§ müjx; e§ ftel^t tüol^l fd£)IedE)t um 
feine ©dEiriftfteUerei l' S)a ftürjten SRarie bie 2;ränen l^er*» 
bor. ffier alte "SiieUuriQ ging berftimmt, lam nid^t toieber 
unb ftarb bierjetin Sage barauf . Unb mein aWann? Über 
ber ®ef d^id&te rattts, fiel er f d^toeigenb, bod^ ol^ne eigent* 
lid^e StranKieit, in fid^ juf ammen unb ift alfo aud^ f d^on 
bort, too er nod^ nid^ fein foDte. Unb id^ bin tüoijl bie 
näd^fte an ber SReil^e! 

,,§ier, SobiaS/' fd^Iud^jte fie, „^t^t xä) eigentüd^ toit* 
' ber im Sötfang meiner sä[u§f|)rad^e. 2lud^ Bei bir lagen 
gel^ler: ber einfältige Stad^tbefuc^ bei bem Söd^tertetn 
bon 2lagrüt! 9Kir aber berjeit)e! S)a^ ©efill^I be3 naiven 
(gnbeS l^at mid^ }u bir getrieben, ^ä) mu§ ein berul^igen- 
beö SBort bon bir mit in§ ®rab nel^men. SHe ®t|e SWarieg 
ift getüiß fo glüdHid^ »ie mand^e anbere, unb bie Sanb*' 
flörjerei l^at ber SKann il^r juliebe f aft aufgegeben. 9lber 
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bcö S)cttt0cbcnIen SWarieö batf tttd^t jjtDtf d^cn btc (Sotten 
treten. SBie »einte fie über ben etnfad)en Strang, ben bu 
mt^ lieb junt §inf d^ieb be§ SSoter^ öefctiidt l^aft, tt)te über 
beine SSerlobunflSlartel g^^^dlt^ar toax biefeS 2Riter* 
leben für mid^ alte SKutterl" 

SSßie eine gerriffene ©lode tönte il^re ©timme: „SKein 
lieber 2:obia§. ®ib mir ba^ l^eiüge JBerf:pred)en in bte 
^anb, ben &b, ba§ bu §etten|iein nie mei^r betrittft, nie 
irgenb ein SCßieberfel^en mit 9Karie fierbeifü^rft. SEBiel^odE) 
id) ben Gl^axalter euer beiber einteile — id^ »eig, ii^r 
l^ieltet einanber nid^t ftanb. 2)a ftiege au§ ber (£rbe eine 
2Slaä)t, [tarier al§ alle SRenfdE)en unb ©ebotel 3)u »illfi 
ic|t alfo beine gamUie grünben, unb fei fidler, aud^ fte 
lame inö Unglüd— unb SKarie in ben %oi ! §ier meine 
$)anb, gib mir bie beine, bamit id^ rut)ig in bie Orube 
fol^ren lann — unb nun Sluge in 9luge!" 

S)ie SRatSfdEireiberin getüann bor mir bie.fitaft einer 
biblifd^en ©eftalt; in il^ren fonft matten, müben SKugen 
panb forbembe ®Iut. ^ä) befann mid^ einen 2lugenbftdt; 
e^ fid mir fd)tt)er, mir irgenb einen Ort ber SBelt ber* 
bieten äu laffen. 2:ann gab id£) i^r bod^, erf djüttert öon 
ben merftüürbigen (Ed)idtfalen, in bie id^ mid) üerfIodE)ten 
füljlte, bie S^onb. ,,SWein SSerf})red)en, mein ©elübbe, 
grau 8flatÄfd)reiber! ^ä) »ill S^rer SKarie nie »ieber 
begegnen!" 

®er alte SKunb bog fidE) auf meine §anb. ,f^ä) banle 
bir ! S)u bift ein SWonn bon Sreue, um eine nagenbe @orge 
ärmer lann id^ bal^infal^ren." 

3?ad)l^er gingen toir eine SSiertelftunbe unter f d^attigen 
Obftb&umen. fjaft rul^ig fagte fie j u mir : „Unb nun bo^ 
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®IM ®otte8 auf bid) unb bieienißc, bie an bet ©teUe 
fiel^cn tt)ttb, bie nad) menfd)Iid^em (£rmeffen metner 
2Rarie gel)ött ptte. ^x n?erbe iä) fein SBort bon unferet 
Sufamntenfunft betraten. (Bpxiö) beiner S3raut aud^ 
nid^tö babon. e§ finb ®ef diid^ten, bie n?ir grauen mä)t 
öetjeil^en. Unb entf d^ulbige, bafe id^ nad^ beiner fünfttgen 
Seben§gefäf)ttin nid^t frage. S)a§ gel)ört ju ben Unmög«» 
lid^Ieiten nteineä aKuttert)erjen§I" 

©0 lam jtpif d)en ber SRotöf äireiberin unb mir ber W>^ 
fd^ieb auf 9Wmmertpieberfet)en. 3m Quq mä) tReifen«* 
toerb tonnte id^ nid^t§ beulen afö: SBie ift ba^ Seben ber- 
rüdft! SBie nal^ füf)rte e§ mid) ol^ne mein SBortuiffen an 
SDlarie l^inan, unb nun finb ton un^ bod^ beibe etoig 
bettoren. gurd^tbar em^jfinbe idE) bie ©raufamleit beö 
©d)idffal§, ba§ in meine SSerlobung hinein toieber ben 
§er8en§Iam^)f ftärferer £iebe geworfen l^atl 

%U id) nad^ 8fteifenn:)erb lam, traf id^ bie SRutter allein 
bal^eim. ,,3)er SSater Ijcd \xä) im ©efd^äft gerien genom* 
mtn," erjäl^fte fie, „er i|i nad^ %S)un gefal^ren, too betn 
SBruber ßmil in ber SlrtiQerierefrutenf d)ule ftel^t, unb bie 
beiben werben bie S;age beö großen Urlaube^ mitein- 
anber berwanbem. SRad)I)er fäl)rt ber SSater lool^I auf 
ben 9iigi. (£r ift fel^r neugierig, loa^ für eine SBraut bu 
bir ettoäbllt f)aft, id^ übrigen^ aud) V gd^ reid)te ber Sohlt«' 
ter bo^ SSilb ©mma^, unb wol^lgefälKg fagte fie: „®a§ 
3JJäbdE)en gefällt mir." 3)cd^ mit einem ©eufjer fe^te fie 
l^inju: „©onberbar ober, bein ®efid)t fd^aut wie Siegen* 
loetter brein. ®n gIüdHid)er 58räutigam blidt anberS in 
bie SBelt.'' ^6) beid^tete i^r nun mein ©rlebnig mit ber 
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8lat§fd^reiberin. ©ie ex\ä)xat borüber: „Wlein ®ott! 
mein Qiottl" ftie^ fie Iietöor. ,,S)u armer Sungcl S)a§ ift 
ja \o xeä)t eine ®efd^id)te, an ber ein paai ©erjen jer* 
brcd^en Ißnnenr3i)bia§, fei ftarf l" 

S)ie rul^igen fj^rientage taten mir ttjo^l. 9iad)bem td^ 
geglaubt l^atte, id^ muffe n?egen SKarie fterben, fam id^ 
bod^ toieber giemlidE) in§ feelif d^e ®leid^gewid)t, unb ba- 
jtt trugen glüdHid^e SSriefe meinet SSoterö unb meiner 
Sraut ba§ S3efte bei. @ine SBonne fpiegelte fid^ barin, 
als toäxtn fie beibe bie SSerlobten. SEBie tonnte bie SRut* 
ter innig über ben SSater lad^en! 

(£r fd^rieb if)r: 

„Unfer SobiaS t)at enblid^ einen gef dEjeiten ©treid^ ge- 
mad^t, tool^I ben erften in feinem Seben! SBenn id^ il^m 
fetter eine S3raut l^tte fud^en muffen, id^ ijäüe feine ge* 
funben, bie mir beffer gefiele al§ ®mma. ©ie ift fo frif d^, 
fo fauber, fo lieb, unb toenn toir Slrm in 2lrm mitein»» 
anber gelten, erlebe id^ toiebex bie Qugenbtage mit 3)ir, 
UebeS SSetp. greue S>id^ mit mir über unf er §erjenöfinb, 
boö id^ 5)ir ein paax S^age auf S3efud^ bringen »erbe, 
©d^tdte mir gleid^ bie S;an8fd^u]^e; l^ier im ftaltbab ift 
leben 2ttenb 93aÜ; ba lüiQ id^ e§ unferer ai)d^ter beweif en, 
bafe id^ in ben jungen Safjren aud^ etwas gelernt ^abe." 

„Di), ber unbertoüftlid^e SUtel" fd^erjte bie SKutter 
beim ®n|)adfen ber ©d^ut)e. SDÖdE) aber berüfirte fein 
guter SSrief, wie wenn ein ttnber, erWfenber SRegen auf 
ein üerl^agelteS %tlb niebergegangen wäre. 2lud^ ber 
meiner S3raut: 

,,S)a§ war eine feiige Übenafd^ung, als Sein SSater 
erfd^ien! ^ä) tarn mit ben jungen üon einem ©tJajier* 
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gong. S)ö flottb am ©ngmtg be§ Rötete unter bcn frctn* 
bcn ®ä(len ein ^en, t)on bcm id) badete: SBenn bog nid^t 
ein ©diiüetaermann ijil ^ä) \püüe, me feine blauen 
?lugen leife forf d^enb auf mir mieten. SDKr füeß ba^ SSIut 
in§ ©efid^t, unb er jerbrüdte ein Sädieln im JBart. 8Bie 
ein SBüfe burd^judte e§ mid^: S)a§ tft ber SSater meines 
2i)biaSl 3d) eUe auf bo^ ßmlJfang^büro: ,^cd \xä) ber 
§en etngefd^rieben?' ,3?etn, er tft erfi bor einer ©tunbe 
angefommen.* ,S)ann, bitte, unterbreiten ©ie il)m ben 
9lnmelbefd)ein. ^6) bergel^e bor JReugier, toer er fein 
lönntel* gttjei %iaä\ä)ö^t unb eine ©d^reibma|)}3e flo- 
gen t)inau§; id^ folgte, ol^ne baß mid^ ber §err feigen 
lonnte, uiib [teilte mid^ il^m in ben SUidten. SSeriounbert 
fragte er ben ©ireftor: ,3)rängt'§ benn fo?' 9lber er 
fdirieb: ,®^rifto|)I) §eiber, SBerfftättend^ef au§ SReifen- 
toerb.* S^ ^^ bor, umarmte il^n unb rief: ^Sgater, bu 
bift'S!^ ,aa3er fagt bir, baß id^ bein SSater bin?* ladete er 
iimiglid^. ,S)aS eigene ^ersl' S)ie SKntitort entjüdtte il^n, 
er gab mir einen faftigen 5hiB unb fagte: ,®ottIob, auf 
ben Äo|)f gefallen bift bu nxä)U S)aö loar unfer 6id^- 
finben, unb jum Slbenbbrot faß er mit grau ©e^bo^eS 
unb mir am gleid^en aSfd^. 

„SBaS ift ©ein, nein, unfer SSater für ein l^errfid^et 
SKannl" ful)r ber S3rief fort, „gd) benfe e§ auf unferen 
täglid)en ©^ja^iergängen, unb xä) fül^Ie neben il)m fo 
tief, tt)ie öiel ic^ berloren l^abe, baß ber meine gefiorben 
ift. ®en)iB trären fie greunbe geworben, ©n befonberer 
©tolj ergreift mid^, tt)enn id^ ben SSater unter ben fjrem- 
ben unfereS Shirl^aufeS fel^el S33ie tt)enig fümmem fid^ 
fonft bie ©äfte aiß ben bielerlei Sanbem um einonbet. 
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®er SSotex aber toirb in feiner freien unb natürlid^en 
3Bürbe bon jebermann beobad^tet, ^öp\e reden fid^ ju* 
fantmen, ba§ ©eflüfter ge^t: ,S)a5 ift fidjerlid) ein 
©dittietjer Sanbammannl' Unb nun benfe S)ir, id^ an 
feinem 9lrm, unb toie er mid^ in freier Unbefüntntertl^eit 
gur 2:afel fül^rt. ©eftern toax xä) bte faunt bead^tete ©r- 
äieljerin, l^eute rid^ten fid) l^unbert SBüdte auf mid^, unb 
mir böllig Unbefannte nidEen mir ju. S)ie erfte SBetoun- 
bterin be§ SSoter^ ift grau ®e§bolje§." 

S)er folgenbe S3rief ©mma^ lautete: 

„fB&ai bin idE) für eine unenblid^ glüdflid^e SSrautl ^(i) 
finge ttjie ber SSogel, [tille ©orgen finb bon mir genom* 
men. grau S)e§bo^e§ fagte ju mir: ,S)ie ®rünbung einer 
iStje ijat bor allem audf) eine öIonomifdE)e ©eite. SG3enn 
©ie, 6mma, einberftanben finb, übemel^me id| e§, bie Sin* 
gelegenl^eit mit S^rem Klüftigen ©df)ttjiegerbater ju orb* 
nen.* Unter ^erjllol^fen erwartete id^ ba^ Ergebnis ber 
5Bef|)redE)ung. ©nblidf) rief midE) bie gütige grau: »Äom* 
men ©ie l SSater ^eiber unb idE) l^aben un§ geeinigt, ^ä) 
l^obe eö übernommen, J^nen für bie Sluöfteuer bie ge* 
famte SBäfd^e ju fdEienfen. Unb ©ie, §err ^eiber?' 3)a 
fafete er mi(^ mit ber Sinfen um ben §ate. ,Sa3enigftenÄ 
ettüa^ jum SHnfangen für bid^ unb S^obia^; f|)äter lommt 
nodEi einiget baju.* SKit feiner 9fiedE)ten ftedtte er mir 
IadE)enb ettpa^ in mein f)al§freie§ ©ommerHeib l^inab. 
Sd^ neftelte. ®a loar eg ein S^aufenbfranlenf d^ein. ©ar«» 
über toirb fidE) namentlid^ aud^ meine S0hitter freuen. 
SaSir l^ätten fonft ba^ lefete ©^jarl^eft an meine SHu^fleuer 
o}3fem muffen, unb genjife toax ba§ ber einjige ©runb 
\fyctx Unliebeng»ürbig!eit S)ir gegenüber." 
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Unb weiter ging ber 95rief: 

„^ä) ijobe %xx \ä)on etjäl^tt, tote gtou 3)e§bo^eö ben 
SSater benjunbert. Sie lann über ntemanb fo l^erjUd^ 
lad^en tüie über tl^tt. 8lber in il^rem 2aä)en berbirgt ftd^ 
$od^ad)tung unb SSerel^tung, unb mand^e feiner 2lu§* 
fjjrüd^e fd^reibt fie in ein 58ud^. ©ie Ia§ mir folgenbe^ 
bor: ,82Ber bog ®elb ni(f)t ju \ä)ä^tn ttjeig, ift ein Suntp l 
S33er ober beim heiraten auf§ ®elb fielet, ift ein bummet 
©unb. SaSenn ein 5ßaar bie filbeme ©odjseit feiert, i|l e§ 
faft gleidigültig, loie e§ jufammengelommen ift, ob reid^, 
ob arm. ®er SReid^tum fann bann berton fein, ober bie 
2lrmiit l^at fidE) etmoS erworben. Unb wenn wir fterben 
muffen unb alleö 3^bifd^e bon un§ abfällt, ijl bie leftte 
Sanibarleit gegen ba§ Seben: gd^ l^abe bod^ boS SSeib 
meiner £iebe in ben 9lrmen gel^abt!* 

„3bxn ftelle 3)ir, mein 2i)biaö, ben ©egenfafe bor: bie 
feingebilbete fjranjöfin, bie iebeö SBort auf bie ©olb* 
wage legt, unb ben SSater mit ber berben SKuSbrudB* 
IraftI ©ie berftel^en fidE) aber wunberbar, unb mit mir 
läfit fie fidE) bon il^m nad^ bem Siad^teffen nod^ jum Sonj 
f üfiren, morgen aber jum lefetenmal, benn übermorgen 
lomme id^ mit il^m nadE) JReifenwerb. ®r felber l^at mir 
blefe fjerien au^gewirlt, unb grau ®egbot(e3 l^ot fie 
lieben^würbig gewäl^rt. Unb nun auf frol^eä äBieber* 
feigen, ®u Sieber!" 

S)ie SSriefe 6mma§ l^aben mir ba§ 58Ub be^ SSaterg, 
ber mir oft l^art begegnet ift, fel^r erl^ellt, namentlid^ bog 
(SJefd^id^tdien bon bem Siaufenbfranlenfd^ein. $atte id^ 
il^n um einen SBeitrag jur SluSfteuer meiner JBerlobten 
gebeten, gewi§ l^ötte er mir feinen ©unberter gefd^enft. 
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9?un oBer erfreue td^ mxä) mit metner 33raut feiner ®roß* 
rmt 

2n§ er mit il^ l^eimlam, itiar hc^ erfie, bafe er ti^r eine 
Smite laufte, ©aju fangen fie miteinanber bei ieber ©e* 
legenl^eit. Überf)au|)t glid^ ber 58efud| meiner 95raut, 
beren 2lrt unb SBefen aud^ meiner Sühitter gefällt, einem 
geft Stoli f^jajierte ber SSater mit @mma ?lrm in Slrm 
burd^ ba^ S)orf, ftellte fie SSertoaubten unb g^eunben 
t>ox, urib iebermann ladete tpol^l ein ttjenig auf ben ©todt* 
jöl^nen über ben fo ritterlid^ in feine ©d^n)iegertodf)ter 
berliebten fjünf jiger. 9lm legten S;ag ber gerien @mma§ 
beronjlaltete er mit un§ eine fdE)öne SKu^fal^rt in bie 
SRad^barbörf er. S)ann ful)r fte inieber l^inauf auf ben SHgi. 
JBeim 2lbf dEjieb lag ein ©onnenfd^ein auf il^rem ®e\\ä)t, 
ba§ id^ benfen mußte: 6§ gibt bod^ ein &iMl 

SRid^t ba§ fleinfte füt mid) ift e^, ba^ xä) hmä) fie in 
einen guten grieben mit bem SSater gefommen bin. 
SKeine g^rien berlief en nod^ fel^r l^übid^, unb auf gemein-» 
famen SBegen taufdfiten ttjir in einem SSertrauen, boi^ 
frül^er unmöglid^ getpefen ttjäre, mand^erlei Seben^* 
gebanlen. S)abei lam er einmal auf SRarie Äem jurüdt, 
ol^ne ba§ er al^nte, tüie tief il^r SRame burd^ bie 3iat§* 
fd^reiberin tt)ieber in meine ©eele gefallen mar. 

f,&etv\% l^ätte id^ aud^ fie mit offenen SKrmen aufge- 
nommen/' planbextt er. „S)a§ gräulein ^ot auf feinem 
5ßoften eine ttjunberbolle 9ld^tung um fid) ju verbreiten 
getoufet. 3n getoiffem ©inn aber gefällt mir beine Smma 
faft beffer al§ bie SSielberel^rte. ^ ift mir nid^t leidet, ju 
fogen, joie id^ ba^ meine, ©ttoa fo: 2Karie Sem ©onn* 
tag§gaft mit ben ^Sf^m unb 2;iefen beö S)en!en^, immer 
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ettüQ^ ßJel^cimnfeöoIIe^ um fidfi; ©mma ^e§ etnfad^ boS 
treue, etn[id)tige SBeib, bo^ in fonntgem SSSefen, ol^ne 
©intetgrünbe, ol^ne ©el^eimniffe, bot allem aud^ ben 
SaSerftaß mit bem SKanne teilt, Oerobe auf bie SBerl* 
tüQt oBer lommt e§ an, ttjeil e§ il^rer im ^al^t mel^t gibt 
al3 Sonntage. Shtn loerbe il^r bet öerftänbige SOlann, bex 
aud^ bie SSor jüge be3 SKIttag^ ju [d^ä^en toeig. ©ie bea> 
bient e§." 
Sin biefeS SSaterioort toiH ic^ mid^ l^altenl 

3n Senj fül^re id^ loteber ein ©tiUeben toie frül^ir; 
immerl^in unterbrod^en öon lommenben unb ge^enben 
Siebe^btiefen. 

SKeine SBerlobung mit ©mma §e§ l^at aud^ l^ier un- 
geteilten SBeifall gefunben. SWemanb exl^ebt bie fjrage, 
ob nid)t eine ©inl^eimifd^e atö fünftige Sel^rerSfrou 
meine ©anb el^er öerbient f)ätte. 3m Gegenteil, bie bon 
Senj em|)finben e^ faft aB eine SBoI)ltat, ba§ nun ein 
SSSettbetoerb il^rer 2:öd)ter um midf) au^gefd^altet ift, bcr 
neuen SSetbrufe in bie ©emeinbe l^ätte bringen fönnen. 
& ttjanbeln jefet ettoc^ toeniger SKäbd^en am ©d^uI^auiS 
öorbei. 9Kein SKitleib gilt nur einer, Suife ©d^ul^mad^er, 
ber SlrbeitSlel^rerin. ©ie trägt if)re ©nttäufd^ung flumm 
unb ergebung^öoll, id^ aber toeife um bie lüel^en ©efil^lc, 
in ber Siebe abgefdf)lagen ju fein. 

®a§ meine SBal^l ber SebenSgefäl^rtin in ber ®e- 
meinbe freubig gebilligt wirb, tierbanfe idf) itn 5Rad^bam 
bon gorft. 9ltö unf ere harten erf d^ienen, taud^ten bie ©r- 
innerungen an ben bortrefflid^en SSater meiner SBrout 
tt)ieber auf, ben 3^^^^^^^ ^^^ Srfinber. ®ne toal^re 
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Segenbe bilbete fid| unt ben jugenbüäien tctpfexcn Se- 
benölam^jf bet 2:tid)ter, uttb btc fieute il^tc^ S)orfeg 
trugen fic ju betten bon fienj: „SBa§ belomntt tl^t für 
eine botttefflid^e Sel^xetöftaul" $Kun ©rttjattung, ©}3an- 
nung auf il^r ©tfiäfietnen unb ba^ SBebauetn, bafe id) jte 
in bet ©emeinbe nod^ ntä)t öorfteüen lann. ®er grie- 
bettöxiditcr ^ot notüriidi bie SSegebenl^eit fommen feigen 
unb i}3ricf|t baöon mit 2lnbeutungen, dg fei er in bcr 
SBal^l ber ©l^egefäl^rtin mein Berater gettjefett. 

3m übrigen bleiben bie bon Senj fid^ immer gleidf). 
Unter ben fieben aTcitgliebern ber ©äiul^jflege finb nur 
jtüei, ber 5ßf aner unb ber ^ßoftl^alter, bie, toenn e^ einen 
Unterri(jf)t§befu(j^ gilt, ouf freiem unb gerabem SSSeg tti^ 
©d^uH^au^ treten. 3)ie anberen, (elbft toenn fie mid) 
il^rer greunbfd^aft löngft berfid^ert l^oben, lommen im- 
mer, tüie toenn e§ gälte, ein SBüb ju befd)Ieid^en. ©ie 
gelten bie 3Rar!en ber äder unb Siefen entlang, olg 
^onble e^ fic^ um eine Öber^rüfung ber laubtoirtfc^aft- 
üd^en 2)inge, berfteden fid^ l^ititer einem S3aum, gelten 
jum näd^ften unb \pöiiien, ob nid^t ettooi^ Ungel^örigeS 
um bag ©d^ull^au^ augjufunbf diaften fei. ßnblid) treten 
fie burd^ bie ^ititertür l^erein, l^olten SRadifd^au bom 
Äefler jum ©ftrid) unb lommen barauf er ji mit ber gr oge : 
„®arf iä) ^mn einen ©djulbefud) obftotten?'' 

Unb tooS berftefien fie bom Unterrid)t, nid^t nur unfere 
lanbläufigen ©d)ul^)fleger, fonbem f elbft bie SSifitatoren? 
Sängft l^abe id^ e§ aufgegeben, bor ben ©äften in trgenb 
einem %aä) mit meinen ©d)ülem ettoa^ SReueS ju ent* 
toideln. S)a gibt e§ in ben Slnttoorten felbftberftänbUt^ 
gel^Ifdiläge. S)er ©d^uljjfleger f|)ridf)t: „Unglaubttd^, toie 
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gi^re Waffen jutüö ftnbl" fRm ein Mfeti^en Sojd^en- 
f^ielerfunftftüd, tote fte iebem Seigrer ju ©ebote ftel^en. 
®te 6nttt)i(Kung fd)Iägt in eine SBieberl^oIunfl mn, bie 
©drillet finb fd^Iagfettig, unb ber ©djuH^fleger jagt: 
,rSSoräügüd), idoS ©ie leiftenl" 

Sin einer SSerf amntlung ber SBütger [teilten einige mir 
aCßol^lgefinnte benSlntrag, meine SSefolbung auf bie geit, 
in ber idt) f eiber einen §au§ftanb grfinbe, um jtoeiliunbert 
gfranlen ju erl^öl^en, fo ba^ x6) fo biel toie mein um jel^n 
gol^re älterer College berbiente. S)a erl^ob fid^ ober ein 
aSiel^l^änbler : „^^ ftimme bagegen. SQäoju unfere Seigrer 
öertüöl^nen? SBenn einer bie ,f5ranffurter geitung* l^ölt, 
ift boS hoä) SBol^Ueben! S)ie ©emeinbe foll \xä) nidit in 
unnötige Soften ftürjen ! dagegen beantrage x6), auf ben 
grül^ling ba§ ©(^ul^auS neu t)er|)u|en ju lajjen. ®a§ 
tt)irb iebermann gefallen unb bie lünftige %xan Seigrer 
Leiber barauS merfen, baß fie un§ tüißlommen iftl" 

®ie erl^öl^ung meiner SBefolbung würbe bon ben SBür* 
gern bertoorfen unb ber SJeuber^Ju^ be^ ©d^uli^aufe^ 
gntgel^eiften. Sorfgefdiid^enl 

3m ^erbft lam meine SBraut enbgfiltig auS ben ®ien- 
ften ber grau S)e^öo^e§ jurüd unb trug bon t^r aB 8ln* 
beulen einen 9Hng mit l^enlic^er 5ßerle. fjrif d), anmuttg, 
fcSfßä) trat fie ttrieber in bie §eimat, unb bie bon Senj 
fallen enblidt) bie liinftige Äel^rerSfrau. Qebermann er- 
wartete, ba^ loir unferen §au3ftanb rafdf) aufnel^men 
würben, aber bie SluSfteuer ifi nod) nid^t bereit. SBo^ 
babon in im toeiblidien S3ereid| fällt, will meine SSer* 
lobte felber l^erftellen, l^ält fid^ baju balb in gorfi, bolb 



Digitized by 



Google 



— 259 — 

in SRetfeniüerb auf, unb über meinen Söefud^en l^ier unb 
boxt bergeilt mein le^er SEBinter bei ber freunbüd^en 
gamifie iBär auf ben „®ö)k^en*\ 

3n ben erften Sagen ber g^^üpngöferien \ä)toanfte 
ein artige^ Srautfuber Dom S)orf ßmmag naä) Senj 
em^Jor, bem ^erlommen entfpred^enb gul^rmann unb 
?ßf erbe mit iBIumen gef d^müdt, unb toir, ba§ junge^ßaar, 
fagen l^inter il^nen. Sliö bm §äu(em l)cröor lam bie 
grü^enbe Qugenb, traten aber namentlid^ bie SJlöbd^en 
unb fjrauen, um nadil^er unter fid^ baö Urteil abju- 
geben, ob bie SluSfteuer arm ober reid^ fei. 3)ie unfere 
n?ar lool^l leinet bon beiben, toir aber bauten unter ben 
Siebem 6mma§ glüdf elig ba^ SReft, unb i^inter bem $auS 
lag ^od^gel^äuft ein ©to§ ©dfieiter an ber ©onne, bie id^ 
felber für unferen §erb gefl^olten l^atte. 

®ie ^od^äeit fiel auf ben fd^önften äRoientag, ben id^ 
je erlebt l^abe. 9iod^ in ber SRad^t ttjar raufdEienber SRegen 
niebergegangen, nun fjiannte fid^ ber §immel umfo 
blauer über bie toogenbe toei^e unb rote Dbftblüte in 
ben Sälem unb an ben ^öl^en. S35ie e^ in unferen SSer* 
i^öltniffen geboten lag, betoegte fid^ ber ^odtiäeitSjug ju 
f5u§ nadf) ber SirdEie bon Söeberlenj. 3^m boran f d^ritt 
blumenpreuenb bie feftlid)e ©d^uljugenb. 85rautf ül^rer 
loar mein lieber grejunb ^einridf) 3Koog, unb an bie 
gtoanjig 5ßaare auS einer toeiten SSeriDanbtfd)aft unb 
bem S)orf, pxng unb alt, gaben un§ ba§ ®eleite. ^erj- 
ergreifenb toar bie %x\pta6)e be^ ?ßfarrer§, be§ ®elansj 
©^jrenger, ber un^ alg bcS junge $aar feierte, baä fid^ 
felbftlo« in reiner erfter Siebe gefunben l^abe. „@rfte?" 
burdfeudtte eä mid^ babei. 3^^ gorft, bem Heimatort 
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meiner ^mma, toax eine reijenbe Safel ßerid^tet^ 
bei ber un§ ber jungen fjrau ju ®^ten SBurfd^en unb 
SKöbd^en in SlDH^lertrad^t mit einem übermütigen ©en«' 
nenliebeSfieb begrüßten. ®a§ SBDbenbfeftd^en aber fanb 
bei ^adt in Seng flott. 3)rau§en in ber SRaiennad^t toax 
bog gef amte ®örf d^en in iBetoegung, bie SSereine fangen, 
pftolen Inallten, Seud^tfugeln fliegen in bie Siu\t,^caxä)* 
jer überall. 

S)er aSater »ar flirül^enb guter Saune; er Hefe eine 
Saufe SaSein ober gtt)ei l^inauS an bie ©traße JleÜen, imb 
t»er nun trinfen mo(i)te, tranl. ©a)^ er mir an, toa^ iä) 
badete? @t toaubte \xä) %u mir: „ffbii feine SBangel S)en 
l^eutigen Sag nel^me id^ bir unb 6mma ju ®^ren auf 
mid^. 9iadE)]^er müßt il^r allerbingS felber feigen, tt)ie il^r 
eud) bei ber ©dE)uImeifteret burd^frottet!'' 3Kir fiel ein 
©tein bom bergen. 

8ln bief em Slbenb betoiefen aud^ bie bon Senj, bafe fie 
grofeügig fein lönnen. SBaS fie unö an (äaben über- 
reichten, erregte unfere freubige SSertounberung unb bie 
unferer ©äfle: einen flattüd^en SButterflodE, mäd^tige 
SSiffen Ääfe, %&p\c öoll ^onig, ©^ejereien, einen alten 
fd^önen ©d^efertifd^ mit gefd^toeiften güfeen, ein ha* 
äu ^jaffenbeS SBüd^ergefteH, Äu:pfergefd^irr unb unenb«' 
öd^ biele ©ebraud^gegenftönbe für SBol^nung, Äeller, 
S33äfd)e, ©arten: S)inge, au8 benen \6) merlen tonnte, 
baß bie ©örfler bon ben JBebürfniffen eines ©auSl^alteS 
mel^r berfte^en al§ iä). 2lm anberen Sag Vft^ ^^' tnit 
atoei Sungen bie ®efd^enle bei f5rieben§rtd)ter §adt ab, 
ein })aar ^anbtoagen boll, unb im flUIen tat id^ ettooS 
nne Slbbitte bor ben fienjem, baß id^ bod^ mand^mal 
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xed^t SBöfeS übet fie gcböd^t unb in bicfe§ Sagebud^ ge- 
fd^riebcn l^obe. 

SWetnc ^od^jeit toar m ber %at baS erfte groftc ®Iüd, 
bog mir nad^ ben brei ^al^rctt, in benen xä) mit bct (Se- 
mcinbc bog SBrot teilte, befdiieben toax. 

©et etfte 2xig in unfeter ®^e Wieb ober aud^ ber 
einzige forgentofe. S)a8®ntm imb'3)tan ber^auÄgrlbi- 
bimg Ijotte unfer bateS ®elb aufgejeljtt, unb tt)äte mein 
SSotex nid^t für bie Sbften ber $od)}eit oufgelommen, 
bie einen f oft erbrüdenben Umfang angenommen l^atten, 
l^ätte iä) ha^ ®elb bafür gal^r nnb Sag fd^ulbig bleiben 
muffen, tt)ie eö bei anbem Seuten f d^on borgelommen ift 
9lnd^ fo jionb eö um un§ fdilimm genug. ®er SBöder 
gab un^ o^ne 58arjaf)tung lein SBtot, ber ©enne leine 
SKüd), unfere gKttertüod^en gingen bei ^rbä^jfeln unb 
©alj borbei. Überrafd)enbertt)eife trug meine junge 
grau bie (gntbel^rungen leidster cü^ id). 3^r ^eßer 
©o^jton Hang wie fjreubengeläute burd|§ ^axS. gd^ aber 
entpfanb e§ tief, toaö für arme ©d^ulmäufe »ir toaren. 

i)o%u tarn nod) eine SBergbefteigung, bei ber id^ fajl 
unfreitoülig mittun mußte, ^ä) l^abe fd)on erjdp, tüte 
mir ^encn avS ber ©eltion ^oä)tDaä)t naä) meinem 
erften SBortrag einen fd)önen SBergjjidel fd^enften, nod^ 
nid^t aber, ha^ nadf) meinem SSortrag im legten SaSinter 
ber JSIubfd^ufter lam unb mir ein ?Paar JBergfdEiul^e an* 
mag, bie mir banibare §örer jugebad^ l^atten. 

8u Slnfang ber ©ommerferien luben mid^ nun fajl 
bie gleid^en SRönner ein, bei einer JBefteigung be^ Söbi 
mitjutim, bamit 5ßidEel unb ©d^ul^e einmal ju ®f|ren 
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Mitten. ViximöQliä), mxä) mit ©elböeriegenl^ctt ju ent- 
fd^ulbtgen! SKuf ber ebenfo px&ä)tiQen tote l^otten Si)ut 
übet ©8 uttb ijitn toanbette id^ mit, unb bom l^öd^ften, 
freiejlen ®xp^d ber öftlid^en ©dfitoeijetalpen iaud^ätc 
mettte ©eele in bie SBeiten unb ttcml avS @otte§ 
SBed^em bie ©diönl^eit ber SBelt. 

Umfo bitterer ttjurben für miti) bie anberen 828od^en 
ber ©ommerferien. SEBunbertoei^e, blaue 2iige f^jon* 
nen fid^ über ©ee unb ©ebirge. ^ä) ober mufete meine 
3Bcmberluft befiegen unb burfte eSnid^t einmal magen, 
bie große SanbeSauSftellung in ©t. gdob ju befud^en, 
bie gegentDörtig unf er SSoIf bon einer ©renje jur anbem 
f epd^ betoegt. SEBir jungen Seeleute befaßen feinen SRap* 
|jen (Selb mel^r. SGSie aber ju einem fjronlen fommen? 
SKeine junge grau ftieg l^inab nad^ gorjl unb üittnoSim 
Slrbeiten für einen Kaufmann, ©rnfig ftid^elten il^rc 
fjinger. 9Kit einem l^albenSaudEßer fagte fie ju ßnbe ber 
aSod^e: ,,S)iefen Sttenb gibt e§ für bid^, armer SKann, 
ettocß SBJurjl unb ein ©tag SSierl" 3n freubigem Sauf 
trug fie il^re SKrbeit in§ SoI unb ftieg müb unb traurig 
mieber ju Söerg. S)er Kaufmann tüar jur SKuSftellimg 
in bie ©tabt gefal^ren, unb toir blieben ol^ne SDbenbbrot. 

%m ©onntag toaribtt id^ mid^ an ben ©djulbertoalter 
— fd^on ben britten, {eit id^ in Senj bin -— unb bat um 
ettücS ®elb. 3)a ladete er f}3öttifd^ unb bö§: „SBoS, SBor* 
fd)u§? ©d^uüel^rer, wie man fi^ bettet, fo liegt man. 
SBie feib Q^r l^odfimütig an unferen 95auemtödf)tem.bor- 
übergegangen I" JBefd^ämt jog id^ cib. 

(Snhliä) ein bifidien ©innal^me bom Kaufmann unb 
ein tounberfd^öner Sluftrag für fjrou ©mmal fjür einen 
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Xurnöcrein foHte fte avä farbiger ©eibe unb QSlcSpexUn 
bog neue go^ttenbonbeüer ftiden, unb bte fünföerifd^e 
Slrbett retjte fte umfo ntel^r, al§ tl^r in ber SBal^l ber 
Ornamente freie §anb gelaffen lüar. ©ie ftidte nun auf 
bog iBanbelier Sag unb 3laä)t Sltpenblunten, für bie fte 
bie Siaturborlagen bei meinen greunben bom ffilub auf* 
trieb, Sd^enrofen unb Sbeltoeife, ?lurileln unb JBeUd^en, 
Slnemonen unb ©olbanellen. 

3d^ aber berbrad^te meine gerien in ol^nmäd^tiger 
aSut auf bie 2Renfd)en, bie jiral^lenbe ©onne, benlad^en- 
ben ©immel, auf bie (Sifenbal^nen im 2xd unb bie 
3)am|)fboote auf bem l^erüberglänjenben @ee. ®a ful^* 
ren taufenb ©lüdßd^e, für mid^ aber toar feine Sofomo*- 
tibe tmb lein ©d^aufetrab gebaut. SHe (Bä^maä) unferer 
9lrmut wüpe fo tief in mir, io^ id) oM geijliger Säl^- 
mung ni(f)t fällig tnar, bie ©d^ilberung unferer l^errtid^en 
SBbitour nieber juf direiben. 3)0^ erftemal im Seben ber* 
fagte mir bie %thti, unb ber ^ei^Iauf meiner ©ebonlen 
betoegte fid^ blog in bem ©togfeufjer: ,,®u marfl bod) 
einmal in 5ßari§, Sobiag Leiber 1 2Bie l^aji bu bid^ be* 
graben!" (Sin ®ute§ gefd^a^ mir aber bodE). SBäl^renb id^ 
in SJerjttjeiflung ba unb bort l^erumlag, balb in ber 
SBol^nung, balb im ^freien, f})iette mir ®ott burd^ ®elan 
@|)renger ein meiner ©eele tPol^ttätigeS S3ud^ in bie 
§änbe, eine Seben§befdE)reibung SKidEielangetoS. ®arin 
las id^ mit ©rgriffenl^eit, ttjie biefer ©d^d^jfer en?iger 
SBerte unb ber l^ödEiften @d^önl)eit§gebanlen ber SJlenid^* 
l^eit hjegen feiner ©äglid^Ieit nie grauenliebe fanb, bis 
fid^ feiner im Sllter ein SKäbd^en in |)Iatoniid^er £iebc 
erbarmte; toie er bie S)edte ber ©ijtinifd^en Äo^jelle 
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3a^re bal^in, ben SEojjf unb Städten fd^merj^cift %mfi& 
gebogen, mit ben SBetlen unbetgöngRi^en ®enie§ 
fd^müdte unb babet öon SSater unb iBruber in feinem 
SSetbienft forttt)ä]^renb auSgefogen ttjutbe. ©efd^iel^t baS 
ben übertüältigenb @xo%tn, tocS bütf en toir kleinen uns 
Beilagen, toenn bog Seib übet unfere S^age gel^t? 

Unterbeffen toax bog SBanbeüer unter ben lunftge* 
toanbten fjingetn ®mma§ fertig geioorben unb xä) felber 
überrafd^t bon ber ©d^önl^eit ber Slrbeit. JRun SDbliefe- 
rung an ben Kaufmann in gorfti Sie ein 9te]^ lam fie 
tt)ieber t)om %(A ]^eroufge]^ü|jft. SReine ©rnjartung aber 
auf ben (Srtrag ber SKrbeit bämp\tt \xä) rafd^. ©ie er* 
iStjltt: ,,®er Kaufmann fonb ba§ 85anb nur ju bomel^m. 
kaä) Slbjug ber ©eibe unb 5ßerien, bie id) bon il^m be- 
logen t)C(bt, bleibt mir laum ein ©tiderlo^n bon ffinf* 
unbäioanjig g^onfen. SKel^r fönne er bafür nid^t auf* 
toenben. ^d) freue mid^ ober bod^. 2)a nimm fie, lieber 
3Rann, f al^re gut Sluäftellung in bie ©tabt unb bereite 
bir ju @nbe ber fjerien bod^ nod^ eine Heine greubeT' 
J^re ?lugen IadE)ten mid) glüdCfelig an. 

Unb id^ \oi) bie gro^e Sanbe§auS|leQung. 3Rir über- 
todüte ba§ ^erj bor ben toeit unb glänjenb ausgelegten 
Silbern ber öaterlänbifd^en SKrbeitSlraft unb bor bem 
f eplid^en SSol!, ba§ mit gel^obener ©eele, mit ©ang unb 
Älang unb entfalteten SBannem burd^ bie ©arten unb 
Siäume pilgerte, gd) geriet felber in eine feftlid^e ©tim* 
mung. ^6) füpe midE) als ®lieb meines SSolIeS, baS feine 
©orge unb feinen ©tolj mit fo fonnigen ©dEiaupüdten 
barlegt, eine toarme guberfid^t fam über mid^, bag id^ 
ben aSann beS Ileinen Sel^rerlebenS in Senj bod^ nod^ 
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\pxtnQtn unb bte Ijct^e, tDcftgtcrige ©eclc oit§ bcn Äet- 
ten bcr 9iot befreien toetbe. 

gtettid), f d)on im gug, mit bem id^ l^eimlel^rte, Irfinfte 
x(S) midi ttjieber. @§ fafeen barin Seute ou§ bem Sanb" 
päbtdien JBerg unb erjäpen \\ä), bie 3;öd^ter l^ötten bem 
Siirnberein foeben ein »unberfd^öneS SSanbeßer ge- 
fd^enft: 2n|)enrofen, äRännertreu unb anbere SBIumen. 
ftojlenr.bierl^unbertgranlen; eä feiburdEi einen ffiauf- 
mann in gorft bon einer berül^mten Stp^jenjeHer ©tidte* 
rin beforgt toorben. gajl ptte \6) gefd^rien: ^Süge I ®aS 
SBanb ift unter ben ^önben meiner grau entftanbenl" 
9htr mein S^grimm über bag @ef|jräd^ unb ben Äauf* 
mann lit% mid) fdEjtoeigen, unb id^ badete an SCbert 83är 
unb feinen fjlud^: ,,3P ^^ ^W i^^ ©ojialbemofratifd^ 
werben?" 

Sm übrigen ift e§ meine l^eilige 5ßfIidE)t, ta|)fer tnS 
Seben ju blidten unb mit bem ®lauben an eine etoige 
®üte, bie über un§ allen f d^toebt. 3n feiiger SSerßärung 
beforgt %x(m 6mma il^re mannigfaltigen Slrbeiten. ©ie 
fü§Itfid)aRutter! 

2^od^ ein ©rlebniS faft bom Ie|ten Sag ber gerien: 
ftaum Iiatte id^ gel^ört, mein Dnlel go^nneS ^eiber, ber 
mir in meinen ffinabenial^ren ein freunbfid^er gül^rer 
getoefen ttjar, lüeite mit feiner jungen fjrau bei ben ©«^ 
tem ju JBefud^, ba erf d^ien ba§ flral^Ienbe $aar bei un8. 
gol^anne^ mag nun breifeig fein, eine l^odEigetüad^fene, 
breitbrüfiige ©ejlolt, ba§ ^aWpt in feiner männlid^en 
Straft toie bon einem SBübl^auer geformt, unter ben 
trud^tigen bunleln SSrauen fd^öne, ladEienbe Äinber- 
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ctUjgcn, um 3Runb unb Äitm glättäenb fdiiDatäctt SSofl* 
bort. Unb bie feinblül^cttbe fjtau tft SSätenerin mit 
ollen SSotjügen, bic man ber SEBetWtd^fett biefet ©tobt 
nod^tffi^mt. ^i (Bpit6)tn unb Sod^cn, il^re SBetoegungen 
finb bon cntjüdtenber Slnmut. ©ie ift übrigen^ leine 
Öjleneid^etin öon ®eblüt, fie ftommt ou^ bem bor* 
nel^men utf d)tpetjerif(i)en ®t\ä)leä)t ber 9lnfbetmauer. 
J^x SSotex toox, ben Übetßefexungen ber Sfomiüe ent» 
fljrec^enb, ©ölbner unb Dffiäier in lotf erlidien S)ien|ien 
getoorben unb grünbete f^Jöter im Sffiiener SBoIb eine 
blül^enbe SBoff enfobrif. 2)ie Sonte fül^fte fid^ böUig ofö 
asienerin, jum erftenmol betrot fie ben 95oben il^rer 
SSorf ol^ren. 3)a§ toat ber S^^^ ^^^ 95efu(ä^e§ ber beiben. 
©ie reiften bon un§ on ben SSiermoIbftötter @ee. 

®er Dnlel fd^enlte un^ in bie junge (S^e jtoeil^unbett 
gronfen. Stinte er, ipie fel^r n)ir be§ ®elbe§ beburften? 
gebenfollg öerlebten 6mmo unb iä) mit bem 5ßaor bei 
einem Slu^flug auf bie ^oäjtoaä^t einen tt)unberf(i)önen 
3;ag. Sol^onne^ erjöl^Ite mondieS ou§ feinen SRontcur- 
joiiren: ®re§ben, fiteapel, 5ßari^, ©nglonb, ©ried^en- 
lonb; rt)ie er bann ouf bem SaSiener 58oben ofö ©ireftor 
f eften gufe gefaßt l^obe, nun ober im 95egriff e ftel^e, aud^ 
biefe il^m liebe ©teile mit einer onberen p bertoufd^n 
unb Srtreltor einer neugegrünbeten %obx\t in SDtonfoI* 
cone am ®oIf bon Srieft ju ttjerben. „3^/ K^^^^ Si)bio§/' 
jagte er toie suföUig, ,,einem SKonn »ie mir lonn e^ bod^ 
nid^t gleid^gültig fein, ob er nur feine jel^ntoufenb ®ul- 
ben im Solare berbient ober in ber neuen ©teUung 
jtoonjigtouf enb l" ^m ]^eimßd)en red^nete id^ au3, bog 
id^ für jttjonäigtoufenb ®ulben über ein SSierteljol^rl^un- 
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bcrt ©(f)ule l^oltcn muffe, fjtcunblic^ lohte ba& $aat bie 
etnfadfien, bodE) tetjenben SSctl^ältntffe, in betten e§ unS 
getroffen ^oibe, aber bann unb ttjann Qcib mir So^anne^, 
ber SBettmann, boä) einen fragenben Solid ber jlorlen 
Slugen: „83ift bu in beiner befd^eibenen ©tellung toir!* 
lief) jufrieben, %oixa^?" 

^ä) begleitete bie frol^en SReifenben an bie ^a^n, ftieg 
toieber naä) Senj hinauf, f e^te mid^ in bie ©tube, faltete 
bie §änbe unb überlegte: S8ierjel)nl)unbert fj^anlen — 
jtoanäigtaufenb ©ulben! 

2Die nal^e finb äehen tmb ^oh 1 3m Seib meinet SBei" 
beg regt fid^ baS ffiinb, ein ttjunberbare^ ©el^eimni^, baä 
alle SRätfel ber SBelt aufttjirft: SBol^er fam bie erfte Seile? 
Grüben ober in ber anberen Sel)rerttJol)nung i|i ber ai)b 
eingelelirt. ©d^on lange ttjar ©l^riftian Saler im Serf all, 
tDO^ berftänblid^ bei feiner SRot unb SebenSfül^rung. 
®ann legte er fid^ l^in, unb nie l^abe id^ einen 2JJenf d^en 
fo leidet fterben fe^en wie il^n. ®i bat mid^, il)m fein Seib- 
Matt, ben „Sanbboten", borjulefen. 5ßlöpd^ unterbrad^ 
er mid^: „^ä) banle bir; i^ loeiß ie|t genug bon ber 
fC&dt," brel^te fid^ bon mir ab, jitterte, röd^elte — unb 
toor tot. gür grau unb ^nber ein furd^tbarer ©d^lagl 
3)ie SBeiträge an bie f)o])e Seben^berfid^erung, bie il^m 
fo biel ju fd^aff en gegeben, ^at er in ben legten S^^ren 
nid^t mel^r aufgebrad^t. S)ie SSerfid^erung ift alfo ber* 
loren, unb ben ©einen bleibt nur ber Heine SQSittoen* 
unb SBaifenge^alt beS ©taateä. 

Unttjillfürlid^ regte fid^ in mir beim Slbfierben %altx^ 
b(S JBatergetoiffen mit ber grage: 3Bar e§ bon mir nid)t 
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ein Scid^tfmn, eine eigene gamtlie ju gtünbcn? SReine 
©teflung ijt ja nicfit beffer al§ bie be§ SSexjtorbenen. Unb 
td^ flJüte bie SBetanttoortung für bcö tüetbenbe SHnb. 
aSJie fottbetbar! D^nt unferen eigenen SSäiKen fommen 
JDir gut aSett unb ntüflen boä) alle il)re Saflen trogen. 
SBenn id^ fie meinem Äinb nur f o lange abnel^men lamt, 
eis e§ meiner bebürftig ijl! 

%oitxi %xau unb ffiinber finb bereite fortgejogen, »0^- 
l^in toeiß xä) nid^t. ^n xfjxex SBol^nung fd^oltet ie|t ein 
Junger, lebiger Seigrer namenS ffiarl ©top. ®r teüt mit 
unS ben Xifd^ unb ijl ein pbfd^er gunge mit nod^ fafl 
Inobenl^aftem ® efid^t. ©eine geijHge ©d^tounglraft reid^ 
nid^t fel^r toeit, ober, ein burd^ebener ^pl Ijot er ben 
fd^arfen fÖM für alle ®inge beS 3Qttag3. Oelegentlid^ 
f|)ielt er mit ben SSiel^l^änblem harten, ol^ne ba§ fie il^n 
ju überlijlen bermöd^ten, ^jlaubert mit ben Seuten cm 
aaSeg über il^re Hantierungen unb finbet für fie fletS baS 
geeignete SSJort. 8lud^ ift er ein fel^r guter SRufiler unb 
öu^gejeid^neter ©d^ü$e, an bem fid^ bie 3ungmannf d^aft 
bon Senä begeijlert. Unb bie äRäbd^en? Slud^ er toirb ent* 
täufd^enl 3mmer forjdEit er juerft: SSSa^ berfteuert berni 
ber SBater ber SRofa, ber Caroline ober ber ftleopl)a? 
S)od^ bie ©emeinbe l)at über 9?adE)t ben Seigrer erl^aften, 
ber il^rem $erjen erü^pxxäjt. ©er arme Silier in feinem 
frifd^en ®rab ift bereite bergeffen, unb id^ bin burd^ ben 
jungen in ber bolfötümfid^en S^w^ifli^^fl öuSgejiod^en. 
SSag tut^g? 

S)ann unb tomn bttdtt aud^ Suife ©d^ul^mad^er, bie 
Slrbeitglel^reriU; bie gern meine %xcax getüorben toäre, 
in unferen fungen ^au^l^att. 6mma unb fie bertragen 
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ftd^ in ]^erjltcf)ct gteunbfd^aft, unb jene bient meiner 
gtou in ntand^em ju. ^ä) ober bin glüdlid^ übet bie 
axtige Sln^Iöfung, bie ba§ ©d^idfal in biefem goH für 
eine unettoibette ßiebe gefunben l^ot. 

STagebüd^ex finb bie Suflud^t bex ©nfamen. ©eit id^ 
bog nidit melir bin, ^abe xä) nur fetten nod^ bog S3e* 
büxfniS, auf biefen 83Iättexn ju öexjeid)nen, toa^ xä) 
exUht obex gebadet liabe, unb bann tt)exben JRüdBblide bax* 
QU^ übex längexe ©txeden meinet SBegS. 5lbex aud^ baju 
muß immex exftixgenb ein SBefonbexeS ben Slnlaß geben. 

®en SBintex l^inbuxdE) befd)äftigten mid^, bieKeid^t ju 
PaxI, fd£)xiftftenexifd^e päne. 

S)ex exfte galt einem Stoman au§ bem alten Söexglonb 
be§ aSaUig, ba§ tt)ix göglinge be§ ©eminaxg im ©ommex 
öox unfexex ßel^xex^jxüfung buxd^tt)anbext fiaben. 3)oxt 
lexnte idf) im 3;ale bex SDtoxge uxalte JlBaffexIeitungen 
fennen. 

Slu§ ben legten ^intexgxünben bex Xcitt fül^xen fie 
bie txüben ©ä^meljtüaffex bex ®Ietf d£)ex in ^olsfänneln, 
auSgel^öl^Iten SBaumftömmen, an f d^xedttid£)en 'Qd\en box* 
bei, l^od^ übex untoegfamen @d)lud^ten,l^inau8in^ SRl^one* 
tal. Unb in l^unbext Keinen Äanölen leiten fie ben ©egen 
be§ SBaffexg äu jebex JRebe unb öexioanbeln babuxd^ bie 
Sanbf d^aft, bie fonfl bexboxxen mü^e, in einen ©axten 
bex Ü-p^ngfeit. 

Slm 5ßontnteuf/ einem bextoittexten SöxüdHein, txafen 
ton ein pinge§ SRäbd^en unb einen aüen 5ßxieftex, bie 
üom äRaxIte in ©itten famen, unb bie etjäpen un2 
nim bon ben SSSaffexful^xen unb tocS füx geföljxttd^e SSx* 
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betten mtt il^rem Unterl^aft unb il^ter SlitSbefferung bet«» 
bunben finb. 

„Sßenn bie äRönner ^oä) oben in ben gdf ß^t tieue ^xi'^ 
nel einlegen, fnien auf ben SKotten be§ 2!ale§ bie 2Rcib' 
ä)en unb grauen, ©ie beten für bie bom 2:obe a3ebto]^ten, 
unb ber 5ßriefter ift mtt bem SlQetl^eöigften jur ©teile, 
bamtt et einem ©türjenben noc^ bie ©olramente teid^en 
fann," etjäpe ha^ SJRäbd^en. 

„SBaten gl^re 3)ienfte je fo ))löpc^ nötig?" fragte id^ 
ben ©eiftlid^en. 

„^a, bor Salären einmal," ertoiberte er nad^benllid^. 
„®a ftieg ein junger Äned^t für feine Siebe in bie fjrelfen 
emlJor." 

„%ax feine Siebe?" forfd^te id^. 

„©0 ift e§," fagte bog SJKäbd^en. „SQSenn ein junget 
SWonn bie Siebfte feinet ©erjen^ nid^t erreid)en fann, 
übernimmt er an ben SSJaffem ein mutige^ ©emeinbe* 
toerl auf Seben unb ©terben, unb lommt er babon l^eü 
jurüdE, fo ift e§ bem SSolf, (Sott ^dbe geflJrod^en, unb 
niemanb barf mel^r feiner Siebe toel^ren." 

3)ag toar ein einbrudE^boUe^ (grlebni^ unferer ©emi» 
narreife, ba^ fid^ mir in ber ©eele frifd^ erl^ielt, unb bar* 
auf berfud^te iä) nun einen SRoman ju bauen, ber um 
bie SSafferful^ren \pkü, um bie ©itten unb ®ebtäud^e 
beg SSolIe^, bie bamit betbunben finb, unb fteUte in ben 
SKitteljJunlt bet ^anblung ben ÄnedEit, bet füt feine 
Siebe bag SBetl auf ©rlöfung ober Zjob übernimmt, gd^ 
lam aber mtt bem SWanufIrilJt nid^t über ein paox 
©ufeenb SSIätter l^inau^ unb erlannte mtt beangftigenbet 
®eutlid^lett, ha^ iä) bie ©tjöl^Iunfl nid^t geflolten löraie. 
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S)ie paai SSanbertage ber blutjungen ©eminariften 
Redten mir bod) toeniflcr Slnfd^auungSbttbcr gegeben; 
ci^ fie für mein SBerl notitjenbig waren, ^ä) geriet bei 
feiner ©eftattung in Unfid^erl^eiten l^inein, meine ©eele 
fd^rie nad) neuen unb Vertieften SBanberftubien im 
SBoQi^. 2lber tool^er foltte ein Seigrer bon Senj bie SDKttel 
für ein Jjaar SBod^en Slufentl^olt im §od^gebirge nt^- 
men? 

SDttt lüel^em ©erjen liefe id) nun btejen Sioman fol^ren 
unb toanbte mid^ einem onberen ju: „S)ie SBauem bon 
©öttttlon". Swt ®runbe itjaren e^ bie meiner §eimat 
Sieifeniüerb, ber tragifd^e Untergang einer blül^enben 
Sonbtpirtfd^aft unb il^rer ftoljen, felbftbetoufeten ®e* 
fd^Iet^ter unter bem ©ntporlommen einer Stibuftrie, bie 
fid^ au^ befd)eibenen Slnfängen entfaltete unb toxt ein 
3Moä) ba§ alte Seben auffraß. ®iefe§ SBer! fiel mir 
jiemlid^ leidet, ^ä) lonnte babei lauter SBilber au^ meiner 
Sugenb nieberfd^reiben, in ber id) fo mand)e fraftbolle 
^auemgeftolt neben ben %abülen jufammenbred^en 
fa]^. 3^benfalfö l^atte ber Sftoman ben SJorjug: er itjurbe 
fertig, gegen ben g^üpng l^in lag er ba! 

®iefe emfige ©(^riftftellerei warf aber f d)tpere ©d^at^ 
ten in unfere junge ®I)e. S)ie 2:age, bie S33od^en, ben 
SBäinter l^inburd^ blidte grau @mma überrafd^t unb for- 
genboU auf mein wunberlid^e^ ©d^reiben unb treiben, 
©ine gebilbete unb berftänbniSreid^e g^^au, begriff fie 
bie ^etmlid^Ieiten ber literarifd^en SBerIftatt bod^ nid^t. 
Sffiarum f d^rieb id) fo biele SBlötter an unb jerrife fie gleidi 
brauf? SBarum, tcaä xä) \ä)on swei«* ober breimal ge* 
fd^rieben i^atte, ium bierten* unb fünftenmal? ®od^ 
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Är&nlenberc^ nod^I ^ä) faß mand^mal fo betträumt am 
%x\ä), baß xä) e§ gar nid^t f^Jürte, mit toa^ für einer l^anS* 
frouUd^en Siebe fie boS Heine SRal^t gerietet l^atte, ober 
id^ ließ fie mit einem jerftreuten Äuß jur SRul^e gelten 
unb toac^te bi^ in ben SKorgen über ben a3Iättem ober 
bi§ fie fd^Iud^s^nb bor bie 2Äre fam: „SRann, ic^ bertrage 
baS l^alblaute ©nmmen nid^t, mit htm bu beine @ä|e 
in ber 9iad^t bor bid^ ^n \prx(i)\t ®a§ ift ja ©rabgefong l" 
©0 ftanben ber Siebenben oft Sirönen in ben 8lugen, unb 
fie trug bie Slbfonberlid^Ieiten be§ ©atten fd^n^erer oiS 
bie äußeren ©orgen be^ Selirerieben^. 

„3^ ^Oibe frül^er geglaubt, bcS fd^önfte Sog einer 
grau fei, an ber ©eite eine§ ©d^riftfteUer^ ju leben," 
fd^moUte fie. „3^ ber %oit aber ift e^ baä fd^merslid^fle. 
©eine ©eele gel|ört ia nid)t mel^r bem S33eib, fonbem ber 
(Srjäl^lung, bie i:^n beioegt.'' „^ä) muß, id^ rm^/* er» 
toiberte id^, „id^ barf bod^ ni^t in bem unfrud^baren 
Stcatip^, ber mid^ in biefer ©nfamf eit betoegt, baä Seben 
l^inburd^ bleiben." äReine ©elbftred^tfertigung fanb id^ 
in ber 6rlenntni§, baß feiner ein 85ud^ fd^reibt ol^ne 
ettocS ©etoaltfamleit gegen fid^ felbfl unb einige SSer* 
nad^Iäffigung ber 9?ädE)ften. Unb toie fd^redttid^l Sief 
unter bem l^eflen ©o^jran ©mmaS l^örte x6) toie boS ®e* 
läute berfunfener ©locfen eine gel^eimniSboKe ©timme: 
„Sobiag, id^ berflänbe bid^!" 

Unb ber Äami)f ift bod^ unfrud^bar geblieben. 810 id^ 
meine „Sauem bon ©ättßlon" boKenbet l^atte, griff id^ 
iu etlid^en heften ber „S)eutf d^en afhinbf d^au", bie mir ber 
gütige ^elan geliel^en Iiatte, unb lad barin bie StobeUe 
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„%tt ©dE|immcItcitet" bon S^l^eobot ©torm. SHe ®c=* 
fdiid^tc beö gcjlJenftiflen SDeidigrafen berül^rte \xd) mit 
bet ttteinen in leinetn ^unit, aber ber (Sprad^glatij be§ 
norbbcutfd^en ©rjäl^Ietg fiel mit tüie ein SSIenblic^t in 
bie Seele unb mit il^m bie ped)enbe ßtlenntni^: „%Vi 
lanttft ja nid^tö!" 9?ad) einer futd^tbaren SRad^t ber 3luf^ 
regung unb gerfnitjd^ung ging id^ am SRorgen ben 
gd^ulofen ^eijen, ftjarf bog SKanuffri^Jt in bie flammen 
nnb feud)te nod^ einmal: „S)u lannft ja nid^t^!'' SBar 
bie SSernid^tung beö SGBerle^ ein ®Iüdt ober ein Unglüdt, 
ein 9?edöt ober ein Unred^t? Sä) bereute fie l^interl^er; 
td^ tjQÜe e^ n;)enigften§ %x\^ $artmann jeigen Jollen. 
S)a§ ©id^me{fenn?oUen an 2I)eobor ©totm entpfanb id^ 
al^ SEBal^nfinn! Oenjife fliegen SBeil^e unb Slbler in ber 
^&i)e, ober ^aben be^toegen untere befd^eibenen SSöget 
avS ©arten, gelb unb SEalb weniger baä 3led)t, fid^ auä) 
il^re^ Sebenö ju freuen? 

SKeiner grau toagte id^ e§ gar nid^t ju geftefien, toa§ 
für ein traurige^ ©nbe id^ ber 9lrbeit eine§ langen 
SBtnterg bereitet ^atte; fie tjätte meine Slrt erft redE)t 
ttjiberfinnig em))funben, unb id^ »ollte üjx ftrßmenbeö 
aWutterglüd an ber SGßiege unfereö Äinbe^ nid[)t ftören. 

S33iege? ®ief er Slu^brudt lief mir nur au^ ^erlommen 
in bie geber. Unfere SDWttel reid)ten nidE)t aviS, un^ eine 
ju befd^affen; toir beütten bie kleine einfad) in ben 
aBajd^Iorb. ©arüber lann id^ mid^ tröften. 3ll§ bie 
?ß]^araonentod^ter ben SRofeSInaben fanb, lag er aud^ 
nur in einem Äorb unb ift bod£) ber gro^e güt}rer ge* 
toorben, ber feinem SSolIe bie ^eimat äurüdjd^enfte. 
SRein, gottlob, bie Königinnen be§ ©lüdS, ebenfo bie 
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Wl&mtet, bic \xä) hnxä) x^xe Sraft in ben %empeln bet 
©efd^d^tc tl^t Scttlmol gegrünbet ^ahtn, fhtb ntetftettö 
bcm Seben nid^t in ftlbct«» ober iJcrimutteteingdegten 
SBSicgcn tttoaä)t, unb im Sanbc ift leine ^üttc fo Hein 
unb niebtig, ba§ ftjir babor {d^toöten bürften: 9lu§ biefcr 
Äantnter ftjirb nie ein 5ßrop^et lieröotgel^en, nie ein 
Staatöntann, ffiid^er ober Genfer, ber bie ©ad^e feinet 
SSoHeö unb ber 3Renfd)]^eit um bie 6))ut feinet SebenS 
öont)ört§ bringt. Sei biefer SBetrad^tung beule id^ nid^t 
an mein Äinb unb nid^t an mid^ fetter. SReine SKutter 
Ijat mxä) in einer trüben Kammer geboren, in bie ttjebet 
6onne, 2Konb nod^ ©teme f d^ienen. 6§ toax aber in ber 
©onntagfrül^e, unb güldffelig fd^rieb fie bem SJater, ber 
in Slug^burg auf SKontage ftjeilte: „®t ift ein ©onntagS*» 
linb, bie feigen mel^r al§ anbere !" SJBie bitter l^abe id^ für 
ben frommen SRutterglauben büßen muffen! S)er SSater 
fam nad^l^er bei ben bielen g^l^If dEjIägen meiner Sugenb 
oft auf ba§ SBort prüd: „^a, ein ©onntag^Iinb ift 
2:obia^; im SRonbfd^ein finbet er bie 5ßfü|e, bon ber er 
glaubt, fie fei au§ ®oIb 1" ^ä) l^off e aber, für mein ^nb 
fei e§ fein 9iadE)teü, baß ftjir il^m nur einen Äorb al§ 
erfteS Sager auf ©rberi l^aben geben muffen. 

85ei feiner ®eburt benal^m xä) mxä) md)t fo öerrüdCt 
lüie ^an^ SBoHbei ber feinet Sangen. SIber e§ bleibt 
mir bod^ ein S33unber, ftjie fii^ ein brauner SWoId^ avS 
bem SRutterleibe loinbet unb f d)on nad^ ein t^aar ©tun- 
ben ein anfel^nlid^eS SRenfd^letn mit rofigen gingem 
unb gel^d^en »irb unb mit einem ©d^o<)f, ber f d^on ein 
Ieud^tenbe§ SSlonbl^aar berf^jrid^t. ©aju ba§ 58ilb ber 
fefig fäugenben SÖJutter! Sn jeber ©d)utt)aufe brängt 
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e§ midi l^tnauf, bie betben ju feigen, unb ement Saf d^en*- 
bud^ berttaue id^ bic gottfd^tittc unferet kleinen an: 
ba^ erfte Sädieln, bo^ crfte ©el^en bon ©ittgcn, ba^ 
erftc ^ord^cn auf einen 2i)n, ba§ ©<)iel mit ^änbd^en 
unb t5ö6<^^^/ ^^i> ^ft id^teibe id^ ju meinen Stotigen 
ein Heines ©ebid^t. 

9ln bet 2:auf e nal^men aud^ meine ©Item teil unb Be«» 
grüßten il)r erfteS fönletlinb. S)a ttaf mid^ ahex eine SSe- 
merlung be§ SSatet§ ijott: „SBoö, bu geljft an btefem 
fjefttag in l^albjettretenen ©dm^en? 3)a§ tote einer 
unferer ©djlofjer Qetüx% nid)t!" Sief fd)merjte midi ba§ 
aSort, 2lber bie fialbjertretenen ©d^ui)e l^aben il)te Ur- 
fad^e. ^äf bin bem ©dt)ufter bie alte 9iedE)nung nod^ 
fd^uibigl 

Unb bod^, bie fd^tperen SBoIfen über meinem Zehen 
sollen fid^ fid^ten, bafür t)abe id^ ein {id£)ere§ Oefül^l. 
3ur aSelt lann id^ nid^t ge^en, barmi^erjig aber lommt 
fieäumirl 

3m etften fJ^ül^K^g erfd^ienen ein paar Reiten au§ 
ber ©tabt in Senj unb baten mid), meinem Unterrid)t 
beiiüo^nen äu bürfen. ^ä) begrüßte bie Slborbnung 
einer ©d)ul:pflege bon ©t. ^ätob, bie befteüt tpar, einen 
Seigrer ju berufen, unb glüdtjelige Hoffnung burd^ftrömtc 
mi^. S5iS jum 9lbenb folgten bie ®äfte meinen Sel^r- 
ftunben aufmerffam. Siad^^er luben fie mid^ ju einem 
Smbiß beim 5rieben§rid)ter ein unb eröffneten mir, baß 
fie mid^ al§ Se^rer in bie ©tabt ju jiel^en gebadeten. 
SSor greube serfprang mir faft ba§ §erj. aOäte biel i)eu^ 
l\ä)e Seben^möglidifeiten umjdiließt biefeS SSSort für bie 
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bütftenbe ©eele. ®a8 toai tuinlenbe ©döfung^ ein SIrctum 
ftjie ©onne, unb id^ leerste SBeib unb Sinb. 

ghin ücrgingcn Sage. Äein SBerii^t folgte, imb 
nod^ ie|t fte^e id^ tpie bot einem SRStfel, in tiefer 
3Weberfd^metterung. ^aben bie Herten, bie mir meine 
Söerufung jiemlid^ fid)er in Slu^fid^t jleUten, nad^träg^ 
lid^ einen boräöglid^eren Äanbiboten gefunben? giel 
bei ben enbgültigen ^Beratungen meine 2!alentIofigf eit 
im ©efang fo fd^toer in SBetrad^t? 3n b^t ©tabt, in ber 
eg unter ber Sel^rerfdfiaft einen Überfluß an mufifalifd^ 
gebilbeten Seigrem gibt? ^ä) »eig e§ nid^t, nur ba^ man 
mid^ l^ot fallen laffen. 

2;ro§bem \puxc iä) e§ immer lieber: e^ gel^t bie ©age 
burd^ Sanb, in £enj f||e ein Seigrer, ber e^ burd^ feine 
geiftige SRegfamleit öerbiente, in eine feinen Slnlagen 
entfpred^enbe Umgebung ju lommen, unb er nä^me 
bort tooM eine erfreulid^e ©nttoicHung. i^d^ benfe, biefe 
Slufmerqamfetten für mid^ ftammen ai\ä unferem 0ub 
unb feinen fjreunben in ber ©tabt, baju öon meinen 
getreuen ^ax\^ 58oß unh ^einrid^ 2Roo§. 

(?ine SBeile bor ben ©ommerferien fam ein ®ro§* 
fabrifant bei mir borgefaljren. ©r erjape mir, fein 
ältefter ©ol^n unb ein anberer Sötifl^ittg au§ ber SSer* 
loanbtfd^aft ptten bor ein ^jaar SBod^en i:^r Slbiturium 
glänjenb abgelegt unb befudE)ten ie|t miteinanber bie 
Unibcrfität. 9hin i^obe er in SSater* unb Dn!elfreuben 
ben beiben ©tubenten eine bierje^ntägige ©ommeneife 
inö ^odigebirge berfprod^en, gelange ober oxS gef^äft* 
lid^en ®rünben lool)! nidf|t baju, bie SSanberung felber 
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ju leiten, unb ouf bet ©ud^e tiaö) einem geeigneten 
äWentot für bte beiben fei er auf ntid^ gefomnten. Db id^ 
btö 2lntt füt bie ©omntetferien fibemöl^nie? 

SKit einem l^eimtidien Scmd^jet ging id) ouf ben SSot> 
f(f)Iag ein, unb mein etftet ®ebanfe fd^toeifte bobei in§ 
SBoHi^: (gtubien ber SBaff erfuhren! 3)er gabtifant 
f|)tad) mit aber ben SBunjd^ av^, baß id^ meine 5ßläne 
füt bie Sangen auf ba§ (Sngabin tid^te; butdt) betnjanbt- 
fd^aftlid^eg 93Iut feien fie l^albtoegö SBünbnet, unb fo fei 
biefeö a3etglanb ba§ gegebene ®ebiet füt il^tc etfte 
gtößete SBanbetung; baju lämen öieHeid^t ein paax 
Sage an ben itoßenifd^en ©een. S)ie Sluögeftattung ber 
5ßläne abet übetlaffe et mit, bod^ mit bem 2BunfdE)e, baß 
id^ mit ben mit anbetttauten Sßutfd^en ©letfd^ettouten 
etften SRange^, ftjie etnja bie SBefteigung be^ pg S3et- 
nina, untetlaffe; biefe unb äbnlid^e Seiftungen feien füt 
bie nod^ toenig ®eübten ju fd^wet. 

©df)on bie SSotbeteitungen füt bie SBanbettage toaten 
mit eine angenei^me Untetl)altung; id^ ftubiette lüod^en- 
lang alle ©onbetlatten unb 58üd^et übet ba§ SSünbuer«» 
lanb, bie idt) in bet Älubbibliotl^el unb in anbeten aufjU" 
tteiben öetmod^e, unb fd^tieb mit Slu^jüge batau^ mit 
bem Stfolg, baß idE| auf bet SBanbetung leineö JReife-* 
l^anbbud^eö bebutfte unb bie ^ö^Ö^^^fl^ übenafdf)t ju 
mit fagten: „©ie lennen ja aöeS fo gut, afe toäten @ie 
gebotenet SSünbnetI" 

^uf bet Steife mit il|ten ^aßübetgängen unb S3e«- 
peigungen nid|t ju fd^njietiget 2lu^fid^t§gi<)fel lag bei 
ben taufenb gtanlen, bie mit bet gabtilant jum fteien 
JBetbtaudt) übetteid^t i^atte, feine Qpwc bon ©otge, ber 
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blaue §imniet ladete auf bie SÄler unb S^Jt^n l^cmieber, 
unb bie tool^Ietäogenen Sangen etfannten mtd^ toilKg 
öl§ benjenigen an, bet befd^lo^ unb- leitete. 9hir in 
5ßontteiina gab'§ ein giueitagigeg 3^^^^^!^^^ htoi\ä)ttt 
un§. Seftod^en bon hm öielen ^axatoamn, bie auf bie 
pd^ften ©d^neegipfel be§ SBeminagebirgeä ou^äogen 
, ober babon l^emiebetgeftiegen lamen, forberten fie eine 
%owc auf ben Pj unb lürflten leinen leidsten Oipfel 
mel)t mit mir befteigen. ©ie erbaten bol^eim telegra=* 
p^x\ä) bie ©rlaubni^ für ben gefal^riidien SBeg; bie 2lnt* 
ftjort Iie§ aber itjarten unb lautete bann auf ein be=» 
pimmteS „Stein". Unb ftjeld^ ein ®IM, bafe id^ bttt 
SSBünf (f)en ber Sungen toiberftanben l^atte 1 3n ber SRad^t, 
bebor bie Slntnjort ber ®tem fam, l^atte fid^ in ben 
Sergen ein SBetterumfd^lag ereignet, mitten im ©om* 
mer lag fd^ttjerer 9?eufd^nee bi§ in bie SÄler l^erunter, 
unb toir fallen, n^ie bie JRettungöIolonnen au^rüdten^ 
um bie gefäl^rbeten Si)uriften bon ben l^ol^en ©pi^en 
gu l)oIen, unb toie bie Klanen ©teiger l^alb erfroren, l^alb 
geläl^mt unb tobe^matt in§ ®orf gebrad^t tourben. 

0einlaut fd^Ioffen bie ©tubenten mit mir fjrieben^ 
mib tüir ttjanberten an bie italienifd^en ©een l^inunter, 
entjüdEenbe gal^rten auf ben brei ©eiüäffem folgten, 
unb bie feit ätoei S^l^ren eröffnete Oottl^arbbal^n, bereu 
fül^nen 85au id^ jum erftenmal \oi), filierte unS ttnebet 
in bie beutfd^e ©d^toeij jurüd. 2luf ®öfd^enenoIj) et* 
ttjarteten un§ bie &texn meiner pxgenbüd^en SSegfeiter; 
id^ red^nete bort mit bem fjabrüanten über imf ere 3leif e* 
auflagen ab unb gab il^m etßd^e ^unbertfranlenfd^eine 
äurüd. ®a ladete er: „SBenn idt) mit ben Sünglingen 
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gegangen toätt, ]o to&tt bie SaSanberung ftdiex teurer 
geiüorben/' Samtt fd^enfte er mir einen ber ©d^eine 
unb lub niid^ ein, al§ iei|i ®aft nod^ ein -paar Siige auf 
ber Sap 5u bleiben. 

©nbtic^ einmal lüaren mir bie fjerien ju einem großen 
Stteml^olen in freier ©otte^toeft geworben. 

Llnb tt)ieber SSJinter, mit SSortrögen ba unb bort über 
meine ©ommerioanberung. 

S)ie ©nfic^t, baß id^ feinen SRoman fd^reiben lönne, 
fül^rte midi auf ein anbere^ %elb f d^riftüd^er Betätigung, 
ju einer ©d^ilberung unfereö 3lu^fid)t§berge§, ber ^oä)^ 
toaäj^, bie id^ nad^ SBeg unb ©teg, ©d^ön^eit unb ©igen* 
ort öorjügtid^ lenne. ^ä) jeigte fie etlid^en g^eunben; fie 
munterten mid^ auf, bie SDtonogra^)]^ie bruden ju laffen, 
unb im fj^l^li^g lag baS S3üd^lein, bon gri| ^artmann 
beforgt unb pb{d^ au^eftattet, in meinem ©elbjiberlage 
ia. @§ giÄg mir bei feinem SSertrieb nid^t fd^Ied^t, be*» 
geifterte 0ubiften beforgten il^n jumeift; rafd^ berfaufte 
fid^ ba§ ^eft in einigen l^unbert ®jen0laren, aber al^ 
id^ mir bie SlbredEinung barüber auffteUte, fam idE| ju 
bem ©rgebni^: ShiH bon SJhitt gel)t auf, unb merlte, 
baß idE| in ber 9lnfe|ung be§ 5ßreife§ für bie ©d^rift 
ein fd^led^ter Kaufmann geioefen tt^ar. 9?ur ein ©lud! 
©n Heiner SSerleger in 3^^^^ ^^^ ^^^ i^^^^ freunb'« 
Itd^en Slufnal^me gehört l^aben mod^te, erfd^ien bei mir 
unb laufte mir bie Sded^te für bie »eitere 3)ru(Hegung 
be§ SSüd^Iein^ um äweiliunbert gtanfen ab. „$ier bie 
©umme," ladete er f|)öttifd^. Stber id^ ttjar e§ aufrie- 
ben, unb ba^ SBerflein erlebte gleid^ bie jtoeite Sluf«» 
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läge, tüoS ntcf)t icbct ©cf)riftftcllet öon feinem Befd^et" 
betten ©rfüing bel^au^Jten lantt. 

(5ettl)et ifl mein Seben lieber Sb^IIe, oft benle iä): 
fd^tedlid^e J^^Ile! ^ä) belauf d^e mein Äinb, an einem 
tüagted^ t)0X9eI)aÜenen gtod leiere iä) e§ gelten, reijc 
e§ mit ben eigenen ju ben erften ©^irad^Ianten, bereite 
mit ba§ SSergnügen, eö in eine gtütjUngStoief e ju fteUen^ 
beten ®ta§ il^m übet ba§ blonbe $aat teid)t, unb toatte, 
bi§ e§ lai^enb triebet gu mit l^etbotftied^t. SSätetlid^e 
©))iele, abet lein ©anbeln nad^ ©d^illetS SBott: „S)et 
3Kann mufe l^inan^ iti§ feinblid^e Seben, mu§ toitlen 
unb fttebenl" 

S)ie ©ommetf etien betUef en aud^ nid^t fo px&äß^ tt)ie 
bie le^tjäl^tigen. SBiebet jtpat lam id| in bie Setge, bieg* 
mal mit meinem gteunbe g^l, nnb ju meinet ^etj- 
fteube nal^men ttrit ba^ SBalfö äum giel. Um un§ gegen- 
seitig ju bettjeifen, baß ttjit leine JlBeid^Iinge finb, t)et' 
oBtebeten ftjit, jeben SCag njenigfteti§ jtoölf ©tunben ju 
getien unb jebet füt fid^ nidE)t me^t al§ fünf g^atilen im 
2;ag au^jugeben. ©ne SBeüe l^ielten toxi ba^ SSetfpted^en 
unb l^atten fd^on ben SBeg übet ben Utitotftodt, Sitli^^ 
bie ©timfel, ba§ Slägeli^tötli unb bie gutia l^itttet utig. 
®a btad^ id^ neben bem ©d^ellgänget ©artmatm am 
asi^onegletfd^et, htm föingong itt8 SBalliS, äufammen. 
Sm ftjinen ©albfd^Iaf liefen mit SBeine unb güfee nod^ 
in bet 9iad^t, unb ba§ ©etj btannte mid^ tt)ie ein freuet- 
Hol- Sns mid^ nun bet ©efäl^tte am SKotgen mit htm 
{Ruf: „eggiSl^otnl" ttjedtte, ettoibette id^ il^m: „S^m 
Seuf el ba§ eggiä^otn nne bet SOetf d^letf d^et 1 Qd^ bleibe 
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l^tet einen %aQ liegen, nactii^tx ge^ icf) l^eiml" (£r fe^tc 
nun ben SBeß ouf eigene göuji fort, id^ tul)te unb bcftteg 
bann bie $ofi nod^ ®öf dienen. ®a^eint ftjurben mir bie 
©lieber erft reä)t fteif, unb mir n^ar, bie SBeine feien 
jugefl)itte ©öljer. ©n paar 2;oge \pciex jd^aute grife 
nad) mir unb lod^te: „&tüQ^ toll finb toir ja fd^on ge* 
laufen, aber mein ©eimtoeg filierte mid^ bod^ nod^ über 
bie Jungfrau!" 58i^ xä) ba§ ungel^orfame $erj etnjo^ 
jur Sflul^e gestoungen l^otte, lüar bie ©d^ule f d^on lieber 
in ben (Sang gelommen. 

^ie toctttg erlebe i.^1 3m ©tunbe nur ben SBe.^fel 
ber 3o^^e§äeiten, treibe etitja^ Siageöfd^riftftetterei unb 
bleibe babei lüol^I ber Heine Seigrer bon Seng, bi^ man 
mid) in ben Äird^t|df im 2xile fül^rt. S)od^ bor ein paai 
2;agen ereignejte fid^ eine Heine Slbwed&flung: ber un* 
erwartete SSeJud^ meines SSaterS, unb ber Slame SKarie 
Sem fiel loieber einmal in mein Sebenl 

S)amit id^ mir fein 6rfd)einen nid}! ju fel^r al§ ©^re 
ein|d)ä|e, entfd^ulbigte er fid^ bamit, er l^abe in einer 
gabrif ber 3?ac^batfd^aft ein paar neue SKafd^inen ju 
überprüfen geljabt, bann aber gingen bie 61unben rei^ 
genb borbei. SKeiner grau l^at er feine guneigung bom 
9iigi bettjaljrt, unb jein beionbereö ßrgö^en toar bag 
®oIbIodenIöpfdt)en ber enfelin. Slm Slbenb gab id^ if)m 
bog ®eleite nad^ gorft l^inimter an bie SBal^n. 

2luf bem SSeg erjäl^Ite er: „^n ber (Segenb bon fetten- 
ftein liatte id^ einen öl^nlid^en Stuf trag ^n erfüllen toie 
je^t im Dbertanb. gaft ber etfte 2JJen|d^, ber mir im 
Stäbtd^en begegnete, toar bie frül^ere SKarie Äem. ©ie 
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fül^rtc ein Bcmc^ 3Jl&hä)m m bct ^anb unb begleitete 
ntid^ bi§ ort ben aSBoIb bor ben fjobrilen bon VLxAttaa. 
©ie fal^ emft unb angegriffen avS unb fragte lieb naid^ 
bir. ,Sa3ie nterltoürbigl* fagte fie, ,feit fünf Solaren l^abe 
id^ 3^ren ©ol^n nie ntel^r gefeiten.' SKir erjd^ien bo^ frei^ 
Ixä) nxäjt \o merfttJürbig. SBa§ lonn ein SKann %önä)^ 
tere^ tun, al§ einer beliebten nad^ftreid^en, bie fid^ an 
einen anberen berljeiratet l^ot ! 5Befönber§ traurig an ben 
SSerl^ältniffen ber frül^eren gräulein ^em berül^rte mid^, 
toa^ ntir ber SHreltor in Unteraa erjäliUe: ytaä) einem 
gälird^en tüd^tiger Slrbeit l)abe 3:i|eÜung berfud^, fid^ 
ein ^)aar öff enttid^e Ämter ju gewinnen, ttAe e§ \a in ber 
©teHung unb bem SSorteil eine§ 9ied^t§antt)alte§ liege; 
ba^ SSertrauen ber Sääi|ler aber l)abe fid^ il^m berfagt. 
2lu§ Ärger barüber fei er lieber bet Äalfafter bon einft 
getoorben, ber fid^ al§ fjifd^er burd^S ßanb treibe, unb 
bie junge fjrou muffe jufel^en, loie ein jtoeiter gfir- 
fjpred^er in ^ettenftein feine SRed^tSftube aufgetan l^abe 
unb bcS SSertrauen ber 58auem an fid^ reiße. 

„SBöfe (Sefd^id^ten!" fd^Ioß ber SSater. „©o gut tt)ie 
bei StieHung l)Qtte e§ SJlarie Sem aud^ bei bir, %oUcS, 
Qeijobt, ttjenn xd) \ä)on immer ber SKeinung bin, ein 
junger SKann, ber fid^ bem JJel^rerberuf juttjenbet, muffe 
aSretter bor ben Singen traben. " 

SWe bergigt er bei feinen SBefudfien einen Qtoxd auf 
meinen il^m anftößigen S3eruf . 2lud^ n?are mir lieber, er 
]^e mir bon SKarie nid^t gefjjrod^en. ®§ ift tool^l, toie 
mir il^re SUiutter in SBalberg an§ ^erj legte, gut, toenn 
SKarie unb id^ unS nie lieber unter bie 2lugen treten. 



Digitized by 



Google 



— 283 — 

3mmer toiebcr lomnten ettoa ©(i|xdbefu(i|c in ber 
tüol^ltoonenbcn Stbfid^t naä) Senä, mxä) in fltöfeete SSer* 
l^öltniff e ju äiel^en, namentlid^ au^ bet ©tabt @t. 3<iIob 
unb ben il^t benad^barten S)ötf ept. §offnunflen, ait^ ben 
$ännlid^f eiten meinet S)orfIeben§ -^ctau^sutommcn, flal«« 
fem immer n?iebet in mir auf, berftärtt burd^ bie ®r* 
lenntniö, bag ein im übrigen tüchtiger Seigrer, bem aber 
bie ®abe be§ ®efange§ fel^lt, in einer Sanbgemeinbe 
bo6i nur ^olbttjertig auf feinem Soften fielet unb fid^ von 
iebem kleinen überflügeln laffen mvi% ber eine ©timme 
bel^errfd^t. 

©tetö aber au(i| ba§ gleid^e graufame ©t)iel: nirgenb§ 
ein atnlommen, unb Seng ift über bie Slborbnungen bon 
avStD&xtö verärgert; idj fJJüre, njiebiel SBol^lmoIIen mir 
barüber berloren gel^t. ®ie SSiel^liänbler fagen e§ mir 
frei in^ ©efici^t: „gort bon un^ trad^tet ^x, aber femer 
ber Orte, bon benen ^x (Sud) befuc^en la%t, fann ©ud) 
braud^en. Sßir muffen ©ud^ bel&atten, big 3^r fterbt!" 
©0 finb bie ©d£|ulbefud^e bie rid^tige Oelegen-^eit, bag 
id^ in meiner ©emeinbe böUig jttjifd^en ©tü^le unb 
93änfe l^inunterf alle. 

Sn bief er Slngelegert^eit f d^rieb mir nun mein getreuer 
§an^ SBoU: 

„^ä) i)abe geftem ber ©i^ung unferer ©djuljjflege 
beigettjol^nt, in ber Seine SSerufung an bie ©teile be§ 
prüdtgetretenen Sel|rer§ SKeier jur ©^jrad^e fam. Stile 
SDlitglieber, bie ©einem Untenid^t beigettjol^nt l)aben, 
onerfennen bie SSortrefflid^feit ©einer ©d^ulfül^rung, 
aber eine anbere 2lborbnung, bie beauftragt ttwxr, 3laä)* 
forjd^ungen über ®id^ bei ben ©räiel^ungöbel^örben ein- 
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äujicl^cn, lel^nte SHd^ ab. 3lad) ben 9lu§Iünftctt bicfct 
muB c§ in ©einet ©eminatöetgangenl^eit itgenb bunHe 
5ßuntte geben. SDWt tat e^ fel^t leib, ha% S)id^ nun bie 
5ßflege fallen liefe, unb id^ f d^teibe SÄt barüber mit bem 
Sßat, bafe S)u f eiber einmal bei ben SSe^örben t)ox\pxeäjen 
imb SKißöerftänbnifle, bie übet ^ä) befleißen, gut 8luf- 
Batung bringen mögeft." \ 

®a lag alf o bet §alen : bunlle 5ßunlte m bet ©eminat^ 
öergangenl^eitl SBa^ l^abe id^ benn im ©eminar Üble§ 
getan? ^a, leiber etma^ gebiditet unb gelegentlid^ bie 
®ebanlen in anberen ©ebieten fjpajieren toffen, alS e§ 
gerabe bie Unterrid^t^ftunbe gebot. Äuts, id^ l^abe bie 
Sehtet i)in unb toiebet butd^ S^^Pteutl^eit öetärgert. SP 
nun ba§ aber ein genügenber ©runb, mir bie S^^re bo^ 
]^in ober füt immet ba§ SSottoättglommen abjufd^nei' 
ben? 

®n paar Sage lief id^ gtübelnb l^in unb l^et. 3)amt 
folgte id^ bem 3iate SBolte, ful^t naä) @t. Safob, ttaf 
ben ©rjiei^ungSbireftot nid^t, bod^ ben ©e!retär unb et* 
l^ob bei biefem meine S5efd^toetbe. ®et „Heine ©tob" 
mit ben bebtillten, burd^bringenb fingen 2lugen l^örte 
mid^ ru^ig unb mit einigem SBotitooIIen ort, ttjaS id^ 
unter ben unflaren, aber umfo berbad)tigeren Sluöfünf- 
ten ber 6r jieliungSbel^örben an (Snttäuid^ung unb §int- 
anfe|ung gelitten I)abe. S[u§meid^enb ermiberte er: ,,^6) 
bin in bief en Slngelegenl^eiten anä) nur baS ©^jradfirol^t 
ber mir getoorbenen Stuf träge/' unb bann mit einem et- 
muntetnben, guten Säd^eln: „Sieben ©ie bod^ einmal 
mit ©eminatbitettot ®oItot aBe|er; id^ glaube, ba tom- 
men ©ie on bie Quelle 3^teS Übefö!" 
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SDic Heine Unbetf cf)tt)teöenl^ett be§ Selretär^ betätigte 
in mir eine longgel^eöte SSermntung. 2lni anbeten 3Kot- 
gen, furj nod^ fed^S VÜß, ftanb ic^ t)or bem ©eminar, 
bem alten (Stift, ba§ id) etlici)e S^^te nid^t mel^r gefeiten 
l^otte, unb bemettte, baß ber ©iteltot im ©arten \pa^ 
imtt 0o^)fenben ^erjen^ fä)ritt ic^ ju it)m l^in, unb 
al§ mir un§ begrüßten, erlannte iä) gleid), an ber l^alben 
$anb, bie er mir reid^te, unb an bem gug beö SKißöer* 
gnügeng, ber il)m über ia^ breite ®efi(i)t lief, baß er 
mein bitterer, unberf öl^nlidier ®egner ttjar. „SBa^ itjollen 
(Sie bon mir?" fragte er berbrießUd), unb laum l^atte id^ 
mit meiner Darlegung begonnen, fd^nitt er mir ba3 
SBott ob: „^ä) bin S^nen leine JRed^enfd^aft fd^ulbig 
über bie Slu^fünfte, bie id^ in ^xex <Baä)e erteile; tvaS 
id) aber ft^red^e, ftef)t im ©inllang mit meinem ©etcijfen. 
SWe h?irb mir biefe§ geftatten, baß id) für (Sie eine (Srnp^' 
fel^Iung einlege." Unterbeffen l^atte er unfere (Sd)ritte 
l^inau^ auf htn alten (Stift§J)of geteuft. S^ em))f anb ben 
SSeg n)ie eine gortnjeijung. „^x Ie|te§ SBort, ^err 
®ireftor?" „SWein Ie|te§!" ern)iberte er l^art. 

SBie auf ben Äo:pf gefd)lagen unb gebemütigt lam id^ 
gurüdt in mein SSergneft, fragte mid^ immer njieber: 
SBarum ift ®oItor SBe^er bein geinb, er, ber SKann, ben 
§unberte Don Se^rern faft abgiSttifd^ lieben unb ber^ 
eieren? 9ln meinen paax unbebeutenben geminarnad)* 
läffigfeiten fann e§ nid^t liegen. Unfere ©egenfä^e liegen 
tiefer. 2n§ 9'Zaturn}iffenfdE)aftler tceiß ber Sireltor nur 
ia^ äu fd)ä|en, toa^ fid^ in flare <)l)t)filalijd^e fj^i^tneln' 
bringen läßt; n?ägen, meffen, ba§ ift fein Sag. %üx mid^ 
ober gibt e§ in ber SBelt aud) unmeßbare Singe, ^m^ 
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Jponbctabüien, Segnungen nnb Stäumc. & t|l bei uti^ 
äsiutonlage, bafe lütt un§ miBüetjicl^ett muffen, bie 2lb* 
neigung t)on Siatut ju Statut! 

SBag aber foUen mir biefe ©rtoägungen? ©r ifi ber 
©tatle, id^ ber ©d^toad^e! ®o(J^ empört fid^ in mir eine 
Stimme. SBo in ber SBelt ^ot ein Sonb fd^önere ®efe|e 
alg nnfere ©emofrotie? Sro^bem i|l e§ Sotfad^e, ha^ 
ein gel^eimni^boU SKöd^tiger bem kleinen ben Seben^-« 
faben unterbinben lonn nnb ton nod^ Diele ©eglerl^üte 
im Sanbe I|aben. 3^ bin in Seng fejlgenagelt; »ogu ber 
»eitere l^offnung^Iofe Äam^jf, aud^ um bie ©d^rift*« 
ftetterei? S)amit blenbe id^ nur mid^ felbjll 

künftigen Stborbnungen bon ^Pflegen n)erbe id^ f d^on 
auf ber Xxeppe entgegentreten: „Q^ ift mir lieber^ 
meine Ferren, toenn ©ie meine ©d^ule nid^t befud^n; 
Sl^re ®egenn)art bringt mid^ nur in ein falfd^eS Sid^t bei 
hm ©orfbetoo^nem unb in eine unl^oltbare ©tettung." 

®od^ toie tounberbar ft)ieft bo^Sebenl Xlnertoartet 
erf d^en mir bor nun bierjel^n Sagen ba§ ^^grögere ßid^t". 
^d) griff nid^t banad^ unb bereue nid^t, baß id^ e§ bor«» 
übergel^en lieg! 

®er %aSl ift f olgenber. 3)er alte SBefi^er unb JReboIteur 
be§ „SSolföboten" ift geftorben, unb in ben Greifen ber 
2lH)enfreunbe l^at fid^ bie Slnfid^t verbreitet, id^ tt)äre 
fein gegebener Siad^folger. ©tlid^e Ia:pitaIIräftige ^enen 
traten in biefer 2lngelegenl)eit m mid), I)eran unb er» 
boten fid^ unter billigen SSebingungen, 3)rudE^au8 unb 
Seitung, bie fiebäigtaufenb granfen foften foUen, für 
mid^ JU laufen unb unter meine SSerttmltung ju fteflen. 
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Sucrfl liefe xä) mxä) Don bem freunbfdiaftKd^cn Slntrag 
befteij^en- äJHr, bem mitteflofen Sel^ret^ anbettraut man 
ftebäigtauf enb gtonlen ! ,,©elbpber jlänblid^, 2i)biaS Rei- 
bet, bu gteifft ju- ©einreiben unb ®eftatten, ba§ ift ja 
beme SBett!" 85alb ober melbeten fic^ in mit bie ©egen«» 
ftimmen jum SBott. gu einem S^itung^bettieb ge^ött 
bot ollem eine fotgfältige SSuc^^fül^tung, bu abet l)aft 
fein faufmännifd^e^ Sxdent. Unb ein Qtvtmi^\äimhet 
foU 5ßoltti!et fein! Sie 5ßattei, bet boS S3Iatt biöl^et ge* 
bient l^at, bet SefetfteiS unb gettJtfe aud^ bie ^enen, bie 
e^ füt bid^ laufen ttJoHen, fotbetn e§. 

SBatum foKte ic^ nid^t in n^eft«' unb batetlönbifd^en 
fjtagen ftöpd) mittun toie jebet aufted^te SKann? ©e* 
toife! SdE) entpfinbe abet ein ©tauen bot jenem 2;eil 
^)oIitifd^et Betätigung, ben man bon einem öttlid^en 
SBIatt betlangt, bot bet ©otf«* unb 0ein))olitil, bie bei 
ben gegenn)ättigen geitlaufen nid^t ju umgel^en finb. 
8lu§ unbettoif d^baten Sugenbeinbtüdten fifet mit bet 9lb* 
fd)eu bot biefen Äleinfämpfen unb bot bet bamit bet* 
bunbenen Seibenfd^aftlid)feit im 83Iut. 

SJlein SSatet toat itoax nie geitungöfd^teibet, abet 
fonft Äampfl^al^n in bet ^eimat. 6t fianb in bet SRitte 
ätoif d^en einet untetgel^enben Ijod^mütigen SSauetnf d^ft 
unb einet jungen auffttebenben Sttbeitet^jottei, unb feine 
§iebe flogen nadEi linfö unb nad^ ted^t§. @ie lamen aud^ 
jutüdt, abet nid)t auf il^n, hzn ftatlen SKann, fonbetn 
bie ©daläge, bie il^m galten, etl^ielten Ii^imlid^ toit 
jungen, imb fie l^aben un^ bie finabentage xeiäßä) 
t>etg(att. SSJie oft ttjeinte id^ um meinen 5ßfattet %elxic 
SKeiet, bet mit ein unbetgepdE) gütiget Seiltet tvax. 
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ober ätö gciftigct güJ^ret bet Slrbeitcr immer im ©trett 
mit bem SSater lag! SBäo^ SEBmiber, bafe \ö) bie ißolitil 
nid^t mag ! 

®emi6 liegt in bem t>omel^men Slngebot ber mir be* 
freunieten ^enen ein großem SBobtooIlen für mid^. 
©inb fie aber einmal meine ©laubiger, maö ift bann 
menfd^lid^er, al§ bafe fie e§ üerjud^en, mid^ in mond^en 
fragen in ben S)ienft il^rer eigenen Slnfidbten unb SSor- 
teile ju [teilen, bon Überjeugungen tntUe\d)t, bie ben 
meinen n?iberf:pred^en. giamentlid^ einem bon il^nen 
mißtraue id^. gür fid^ {elber ijl er ber größte fjreigeift, 
ben id^ mir beulen lann; für feine Arbeiter unterl^olt 
er pietiftifcbe ^eime, bamit fie bemtitig bleiben. Unb id^ 
foll in meinem SBlatt biefer SReligiofitöt au§ ®ef d^äft ba§ 
etbifd^e SRänteld^en umpngen! Siein, nein, nur !eitt 
©d^reibhied^t toerben, lieber arm fein, bod^ freil 

60 lel^nte id^ ben el^renbollen Slntrag, Siebafteur unb 
geitung^befi^er ju tt?erben, ab. 

SDieber SSSinter, toieber ein aRäbd^en im ^rb, mü> 
nie fiel mir ba^ feigen be^ ©d^ulofen^ fd^merer, ©egen 
grü!^ling bemäd^ttgte fid^ meiner eine aRübig!eit unb 
Sttgefd^lagenl^eit, baß id^ laum mel^r öon ber ©d^ul* 
ftube in bie'SBol^nung l^inauf ju ttjanlen bermod^te. 
Äummerboll blicfte mir meine iunge grau in bie l^ol^len 
Slugen unb in ba§ eingefallene ©efid^t, unb burd) bie 
® el^öf te bon Sens pfterte fid^ ba§ SBort ,,£ungenf d)tt)inb- 
fud^t". Sebermann glaubte, mir fei ba^ gleid^e So3 be* 
fd^ieben toie früi^er meinem Kollegen ß^riftian Saler, 
unb id^ felber füllte mid^ bis inS 3^nerfie jenüttet. 3)a 
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fid^ aber meine l^ol^en Seben§t)offnun0ett nie re# er- 
fünt l^aben, iniSbefonbere bieienigen auf mein poetifd^S 
Solent nid^t unb id^ mit auf meinet fleinen gd^ulftelle 
tpie angenagelt etjd^ien, liefe midfi bet ®ebanle anS 
etetben faft gleid^gültig; nut um mein junges SBeib unb 
bie beiben ^nbet tat e§ jnit futd^tbat leib. 

Sn biefet 9tot toufete bie tteue äRuttet SRat. ©ie 
nxmbte fid^ an meinen Dnlel Sol^anneS in SWonfalcone 
unb feine gtau mit bet SSitte, mit einen ©tl^oIungSauf* 
entl^alt bei il^nen ju geh^äl^ten. ©ie fanb bie Iietjlid^fte 
@ttoibetun& unb bet SSatet, bet fonft feine SStieftafd^e 
nid^t Ieid)t öffnet, f d^enfte mit mit einem ftäftigen fjlud^ 
ouf meinen atmfeligen Setuf ein paat l^unbett gtanlen 
SReifegelb. 

Snt Stül^Iing legte id^ mit meinen ©djületn nod^ bie 
3a]^te8|)tüfung ab. „(Suet gjamen l^abt S^t gut ge- 
madE|t/' fagten mit bie ®ötflet in8 ®efid^t. Untet fid^ 
felbet abet flüftetten fie: „®S toitb fd^on baig Ie|te ge* 
toefen fein/' unb auS il)ten ungen^ol^nt lieben unb 
gütigen fReben metfte id^, me fel^t fie mid^ alS %obeS^ 
fonbibaten bettad^teten. 

fftm ftel^e id^, bie ©d^ulfotgen einet SSilatin übet-« 
Mettb^ bot bet SReife nad& bet Slbtial 

aWonfalcone, SlJJtil 1886. 
^m Sage nad^ bem ©djulejamen ful^t id^ übet ben 
©ott^atb unb erlebte fdfion in Sugano mein SBunbet. 
S3anbetn, toanbetn mußte auf einmal bet mübe SKann, 
bet bot ein paat 2;tel)})enttitten äurüdtgefdiredtt toar. 
Sd^ lief ben ©omer ©ee entlang unb burd^ bie lieblid^e 

^r, ^biaS S^n 19 
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^ügcnattbf djaft bet SBianja, l^inau3 naä) SSetgatno, flieg 
in bie bergolbetc Kuppel feines SSergbomeS entpor^ 
fd^ritt um ben ©atbafee unb [tanb bei l^enlid^em ©on«* 
nenuntetgang, bet ben SBHd bis in ben Sl^jennin hinein 
fd^toeifen ließ, auf bem bberften Quabetnlranj beS alt«« 
römifdien SlnH^Iiitl^eaterS bon SSetona. 8luf bem toeiten 
5ßla§ unter mir \p\elte eint S3erfaglierimufif unb ttjogte 
ba^ fefttöglidie SSoH. 3Kit aber ftürjten bie tränen ber 
greube l^erbor, ben Äopf nrit beiben ^änben umfaffenb 
rief id): ,,SBelt, SSelt, ipie fd^ön bift bul" 

8luf htm SWarfuSbom in SSenebig toax mir, id^ müßte 
baS feibenblaue SWeer, baS id^ jum erftenmal fal^, an bie 
95ruft reißen; in SBonnen \püxte \ä), ba^ mein Seiben 
gar nid^ts ^öipexlxä)e^ gettjefen toar, fonbem nur ber 
unenblid^e feelifd^e S)rudf, ba^ mid^ baS 2ebzn in fo 
bef d^eibene ©renjen geiüiefen l^atte, ber ungefüllte ®urfl 
nadfi SBelt! 9htn erlebte id) feiige ©enefung auS toten 
gaiiren. 

Sm lieblid^en ©täbtd^en ®örj l^olte mid) Dnfel 3o* 
I)anneS mit bem SBagen ab unb lad)te bei unferem SSKe«« 
berfel^en innigft: „Herrgott, id^ erttjartete einen fd^ttjer 
Äranlen. 3lun fommft bu ja tt?ie ba^ Mül^enbe Seben $u 
mir!" 

Sn feiner fjamilie berbrad^te \ä) njunberboUe S55od^en? 
(Sr ftellte mir feinen Äutf d^er unb fein 5ßaar Stpfelfd^im- 
mel äur SSerfügung, unb fo oft eS mir gefiel, ful^r id^ 
burd^ bie ttjogenben Äamt)agnen beS ÄüftenlanbeS in bie 
itolienifd^en ®örfer unb ©täbtd^en, über ben türfiS«« 
Hauen Sfonjo naä) bem altrömifd^en 2;rümmer]^aufen 
öon Slquileia, ber einft l^errlid&en ©tabt, bie ie^t nut 
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ttod^ al^ Heiner SReft bcftei^t, ober in tüettcm 58ogen um 
bicinnerfte fjelfenbudjt be§ 9Keere§, am mittelalterlidien 
©d^Iofetutm öon ©uino botbei in ba§ leben^üolle Srieft 
unb an feinen §af en Doli ftolget ©ditf f e, bie t)on onberen 
förbteilen lommen ober jur Slbfal^rt nad^ fernen ^ften 
ruften. Qn ber Jßad^t begleitete id^ bie gif c^er Don 9Kon* 
folcone in iliren ©egelbooten i)inau§ auf ba^ gelieimni^* 
tJoU leud)tenbe 9Keer, mit Ileinen ©antpfem befud^te 
icE) bie Saguneninfeln ber Slbria, bie malerifdien ©täbt* 
d)en Sftrien§, bo^ ?ßalmengeftabe bon Slbbagia unb toan* 
berte marid^mal t)inein in ba§ öbe ^arftgebirge unb in 
bie äRärd)en feiner 3;ro:pffteingrotten. 

©ne ber Sßäd^te auf bem aJieer loirb mir, folange id^ 
lebe, unöergepd^ bleiben I Unfer MftenbamJpferd^en 
fui^r burd^ ben ©ilberftreifen be§ SSottmonbe§, ber loie 
eine feurige ^gel am blaubunfeln ©immel ftanb, unb 
bie S3rionifd)en S^feln glitten fd^ottentiaft an imferem 
SBIidt borbei. S)a§ S)u|enb gal^rgäfte auf bem mit SBaren, 
namentlid^ gäffem unb körben, überftellten ©d^iff f d^Iu* 
gen fid^ in il^re SKäntel, unb jeber fud^te fid^ auf bem 
S)edE eine gef d|ü|te 6de, um in bie linbe SJiad^t ju tröu^ 
men unb in bie k>p\tU ber ®elp^ine ju f d^auen, bie fid^ 
toie übermütige ^nber auf bem metallenen ©J^iegel be§ 
SKeere^ jagten unb T^af d^ten. 

®a gefd^a^ mir etioa^ fel^r ©el^eimniöboUeg I SSor 
meinen inneren Soliden erfd^ien mir bie Oeliebte meiner 
erften Sel^rjafire, bie unberge§tid|e SRarie ^em, in toun* 
berbarer Marl^eit, jung, fd^ön, fd^merjen^reid^. SSBie in 
eleftrifc^en ©tö^en fpürte id^: ^n biefer 9?ad^t benft fie 
in brennenber ©etinfud^t, in jittembem SBel) an bid^. 
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Sn einet ©etotgl^ett, bic !etne Söufd^ung julieg, tig i(]^ 
ein SBIatt au§ meinem Stotijbud^ unb f d^rieb im SKonb* 
lxä)t batauf : „Sd& l^abe auf bem SReer beine ©rüge tmp* 
fangen unb bein ®ebenlen innigp ettoibert!" S)iefe8 
5BIatt jiedte id^ in einen Umfd^lag, fe^te bie Slufjd^ttft 
lfm unb tt)ar bereit^ e§ am SRotgen in itgenb einem 
Äüftenftäbtd^en gut 5ßoji ju geben, ^ä) tat eS bann bod^ 
nid^t; eingeben!, baß id^ ber SKutter aRarieS öerf^Jtod^en 
l^atte, folange id^ lebe, bie Äreife ber mir ett)ig SSeriore- 
neu nie hiebet ju [töten. 

9hm aber, toie metltoürbig ! ©n J^aar 2iige fjJöter er* 
reid^te mid^ in SKonfalcone bie Slnjeige Dom ^infd^ieb 
ber grau SRatöfd^teibet in ^ettenfiein, bie mxä) immer 
geliebt i)atte, unb bon bet Slbtia l^et tief id^ il^t ben 
®tu6 in§ ®tab. $aben SJhittet unb 2i)d^tet fid^ in fener 
Siad^t nod^ einmal übet mid^ auSgef))tod^en unb fo Ijetj* 
einbtinglid^, bafe id^ e§ auf bem fetnen 3Reete f^Jüren 
mußte? 3mmer, toexm bie gtage auftaud^t, ob eine 
Seid^enf^Jtad^e bet ©eelenin bie entlegenpe SBeite mög- 
lid^ fei, toetbe id^ Jenes ßtlebniffeä auf htm 3)am|)fer 
gebenlen. 

3n meinem Stuf enthalt an ben fübltdfien ©ePaben 
obet laffe id^ bie SBanbettage bon fUllen 3hil^etagett 
unterbted^en, fe^e mid^ in einen laufd^igen Sotbeet- 
gatten unb fd^teibe bie ©ubtüdEe meinet ©tteifjügc 
niebet. einige bet ©ftjjen fanbte id^ beteitö an bie 83lät* 
tet beS Iieimatlid^en DbetlanbeS; fie gelangten toitHid^ 
jum Slbbtudt. SlHienfteunbe f^tieben mit: ^3Re^t^ 
mel)t!", unb mein gütiget S)elan ©ptenget: ,,2iitfad^e, 
S^t eigentlid^et JBetuf ift bod^ bie gebet l'' Untet Wefen 
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Slufmuttteningen entftanb in mir bet Pon ju einem 
JBud^: „Serien an ber 9lbria.^ 

SWemanb freut \xä) barüber fo fel^r tvxe mein Dnlel 
gol^anneg, bef fen ©aftfreunbfd^aft leine ©renjen lennt. 
6r tjat e§ nun freilid^ weiter gebrad^t afö iä), ber Q6)nU 
klarer; fein 5ßame ift in ben Sttbuftrielreifen Ofterreid^S 
oflgemein anßefetien, unb pufig toirb er ju SSeratungen 
naä) Sriefl, SBien unb in anbere Stäbte gerufen, gd^ 
loollte aber bodi nid^t an feiner ©teüe ftel^en. ^m ©egen«» 
teil: ber 9lufentl)alt in SKonfalcone, bid^t am g^rit« 
Betrieb, ift mir eine innere IRed^tfertigung bafür ge- 
tüorbeU; baß id^ einen anberen SD3eg ate meine mit ber 
SRed^anil bertoad^fenen SSertüanbten gegangen bin, unb 
id^ fel^e im Äüftenlanb SBilber, bie mid^ in ber Slbneigung- 
gegen bie Snbuftrie beftärlen, bon ber xä) mi6) eigen-» 
artigerttjeife fd^on alg ßnabe ergreifen Heß. 

Dnf el Solianneö Ijat in SDtonfalcone bie Slufgabe über* 
nommeU; eine 83eböl!erung, ber ha^ Snbuftriett?efen böl- 
Hg neu ift, für bie betriebe l^eranjubüben, unb etlid^e 
l^unbert Stoli^^^n^tig^ti unb ^möbd^en ließen fid^ für 
ien „Kotoniftcio" gett?innen, aber nur für bie Sage, an 
benen e§ regnet. (Sd^eint bie ©onne, fo lann feine 
®am))fl)feife fd^rillen, tüie fie tvxU, — ba§ nodj auf leine 
fefte 2lrbeit§orbnung eingelebte SKöIIIein bertoeigert ben 
Eintritt in bie Sabril, fd^älert unb lad)t am %ox, fd^nei«« 
bet lange SRafen gegen bie ©:pinnerei, jiel^t fingenb unb 
io^Ienb burd)§ ©täbtdfien, fd^lägt unter einer Patanen*» 
oHee eine JBül^ne auf, SWufil ift raf d| jur $anb, unb nun 
fliegen bie glutäugigen bunleln ?ßärdE)en im Sang. SSer^ 
geffen ift im übermütigen ©^Jiel bie g^bril, biä bie 
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3ugcnb an einem ber nädiften XaQe^ btelleid^t bom 
junget getrieben, bod^ toiebet fleinlaut jur Sltbeit ju* 
TüdHeiirt. ©er Dnfel aber bermag gegen ha^ ungeorb«* 
n^e aSefen nid)t aufäulommen, er ttjäre fonft im (BtäbU 
ä)en beö 2ebtn^ faum ficEier, unb oft f euf jt er auf feinem 
tontor: „SSßie foU id^ ia eint erfreuUdie ^ßrobuttion^«* 
ftatiftil nadi SSJien fenben lönnen?" 

Wüä) beluftigt ba§ SSilb ber ungel^orfamen ©^)inner* 
fd^aft, befto fd)merjlid^er beilegt midi ein anbereö. gür 
bie gobrifen be§ Äüftenlanbe^ befiet)t nämüd^ ba^ öfter* 
reid^ifdie @onbergefe|, bag fie auä) in ber ^aä)t arbeiten 
bürfen, nnb fo läuft ber „©otonifirio" unaufl^örlid^ mit 
Slu^nalime einer 3iut)ejhinbe um SOWttemadit. S)a wer- 
fen fid^ bie Seute, meift 3ugenbüd)e, auf bie SSaumnjoU- 
födte, t)er jet)ren il^r Srot, ?ßärd)en lofen fid^, bie meiften 
(Bpinntt unb @<)innerinnen aber f d^taf en ein ©tüd. 9hm 
gellt n?ieber bie f5^bril:pfeife, bie 2Kafd)inen laufen an, 
bie jungen unb SDläbdien fdireden em:por, taumeln 
f dfilaftrunf en an bie ©tül^le jurüdt — ©d)reie — ha ober 
bort t)at einer ober eine bie $anbe in^ ©etriebe geftedtt 
unb irrt nun t)atb toal^nfinnig mit btutenben ©tuntpen 
burdf) bie ©die. 

S)ie UnglüdBf öHe finb fo I)äufig, ha^ Dnlel 3ol^anne§, 
ber ftarle, getoaltige SKann, immer bor bem näd^tüd^en 
SSSieberbeginn ber 9lrbeit gittert, unb bor ein paar Sagen 
lam er laut Ilagenb an mein Sett: ,,SBieber jtoei auS* 
geriffene 9Käbd^eni|änbe! 9hm bin id^ ber gleid^en SKei- 
nung tvk bie SOtonfalconefen: man follte ben ,6otoni- 
ficio* berbrennenl" 

©etoife, loe^e SSilber! ^ä) tüxll Heber ©d^uHel^rer fein 
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ate gobtilbitcltot. ©o fct)t id^ aber an biefcn unglüd* 
lid^en SSegebenl^eiten ^eräen^anteil net)me, betoegt 
mid^ mein 9lu§flug in bic SSBelt mit einem mir fettet big 
bol^in unbelannten SebenSbrang unb Sebenöfieber. 
Sein ^Beginnen erf d^eint mit ju Vx^n. Xlntet ben ©d^mei*' 
jetn in Stieft letnte id^ $ettn Oeotg Älän^Ii au§ SSofel 
lennen, einen etnftfteunblidien unb betftänbigen SRann, 
bet eine gto^e gatm in bet btafilianifdjen, ^oöinj 
6f:pititu ©antu befi^t unb nun füt feine au§ ©d^toeijetn 
unb ®eutfd^en beftelienbe Kolonie mand^etlei @ef d^äfte 
in 6uto))a befotgt. 6t n)in füt biefe eine ©d^ule gtünben 
unb liefe fidfi mit mit in SSetl^anblungen batübet ein, ob 
nid|t id^ fie übetnel^men toolle. ©et Pan fd)eitette üot* 
läufig an bet 2:atfad|e, bafe id^ lein ©äuget bin; obet 
nut tjotläufig, et n)iU \patex toiebet mit mit in SSet* 
binbung tteten. 6in feltfamet ©ebanfe: ©oII id^ njitflid^ 
mein ©lüdt übet bem SBeltmeer fud^en? SKeinet gtau 
t)abe id^ niä)t batübet ju fditeiben gesagt. 3^ f^^^^^ 
fütd^te, ipit beibe ttjütben jenfeitö be§ DjeanS t)ot ©eim* 
tve^ ftetben. 

%in ift e§aJHtte*©ommet§ getootben, auf bemSanb 
unb auf bem 9Keet ift e§ futdfitbat l^eife, unb bie ©el^nfud^t 
nad^ fjtau unb Äinbetn teifet mid^ hiebet l^eimtoätts! 

Senj, im ©etbft. 
57leine 9lüdBel^t öon bet 8lbtia benu^te \ä) ju attetlei 
2lbftedf|ctn. Sd^ bef al^ mit ba§ gtüne SSetglanb bet ©teiet»* 
mati, toanbette an einem l^enlidien Sag übet ben ©em«- 
meting, etlebte SSKen unb ben aSKenet SBalb unb »atf 
auf einet ®onauf o^tt, bie mid^ bi§ an bie 2:^ei6 fü^tte, 
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ben f&M inS fontmetfd^ttjüle Ungarianb. SÖ3 lemgefun^ 
bet aWann Iel|tte \ä) ju bcn SRcincn im ftiUcn ©d^uE^aui^ 
Sutüd, nid^t allein, fonbem mit einem ^ametaben. ^uf 
einem bet gifdietboote ton SKonfalcone l^abe iä) mir 
Billig einen bet bott beliebten gelben ©t)i$et]^unbe et* 
ftonfeen, bie mit Ilugem SSüd, ben langl^aatigen ©d^toetf 
mutig geftellt/bon ben Sielen Slnöfd^au in bie blaue 
©ee l^alten. (S§ ift ein fel)t gef d^eiteS unb oufmetlfameä 
2;iet; tafd^ l^at eS geletnt, ba§ ©eutfd^e ebenfogut ju bet* 
pelzen toie bog St^lienifdie, unb iji auf bem Sonb bet 
gleid^ jutulid^e g^eunb, mie et e§ auf bem SReete toat. 
Unb in Seng gibt e§ einen gottfd^titt. SSot etlid^en 
Sat)ten noä) Ijatte eS ju ©tteit unb ^änbeln gefül^tt^ 
ba& ein Seiltet fid) einen §unb l^ielt; nun abet ift mein 
;,6ato'' bet Siebling t)on jung unb alt. 

^ä) »eife nid^t genau, n)a§ bie ©emeinbe übet meine 
^eimlel^t beult. SBielleid^t finb einige enttäuf c^t, bie ge* 
l)offt liatten, ein neue§ ®efi(f)t btinge 2lbtt)ed)flung in 
ba« ©leidimafe be§ ©otflebenö, bod^ fül^le td^ mtd^ untet 
meinen fteubigen @d)ületn ipie einet, bet auä ftifd^en 
Duellen ttinlen butfte, unb al§ ein innetlid^ ftei gett)ot- 
benet SWann, bet n)iebet l|offt unb glaubt l 

„©ie ®efd^id)te eines Heinen SBud^eSl" ©o lönnte 
bet Jitel biefeS S;agebud^abfd^nitte§ lauten. 

gm ^etbft unb SSottointet f (^tieb id^ an langen SDben" 
ben meine „%mm an bet 8lbtia" ju 6nbe, unb ettocß be- 
benflid^ fd^aute meine gtau bem gel^eimniSöollen Stev» 
ben äu, ba§ fo Diele SBogen 5ßa^jiet loftete, »eil id^ jcbeS 
^apitü atoei«» obet bteimal butd^atbeitcte. 3d^ wollte 
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nun bic fcrtiggcftelltc Sltbctt Icinem unfetet Ilemen 
örtltd^en SBIättet geben, bte fo roentg §onotat bejal^len, 
itnb nal^m fie um bie 8Betl^nad^t§iett, ate mxä) ©efd^öfte 
mäj ©t. Salob führten, mit in bie (gtabt. 3n lütinem 
SluffdittJung unb. unter ^erällopfen ftieg iti^ in einem 
alten §au§ in bie l)od)gelegene 8fieba!tionöftube ber 
fi©t. Safobet geitung" emt)ox, SSier JRebafteute ttjaren 
an iljren 5ßulten tätig, unb einet fdinunte: „®ort fi^t 
Sllbett ©teinet, ba§ Feuilleton !" liefet geitungSmann, 
bet nid)t öltet ift alg \ä), bettaditete mid) mit unenbüdiem 
©od^mut öom ©d^eitel bi§ jut ©oI)Ie. „©o, ©ie finb 
©d^ullelitet/' Iad)te et mit Iiellem ©i)ott, ,,baju in einem 
9?ep, bon bem niemanb hjeife, h)o e§ liegt. Unb l^aben 
un§ ein SKanuflti^Jt anjubieten! Um ®otteg hjillen, et«« 
toffen ©ie un^ bie ®utd^fid^t 3^tet SSlöttetl ©ie, bie 
öeteljtten §enen Sehtet liaben eine f o gottfttaflid) lang^ 
toeilige Sltt ju fd)teiben, bafe man ^xe Sltbeiten nut in 
einet geitung btingen fann, bie ©elbftmotb begel^en 
njill. Sllfo, mit bitten ©ie btingenb/ nel)men ©ie 3^t 
SKanuffti^Jt ungelefen gleid) tt?iebet mit!" 3d) tig mein 
5ßalet an mid^, ptte nut nod), n?ie fid^ einet bet fetten 
an ©teinet toanbte : „3llbett, bu bift bod) ein aSöf en)id^t l", 
imb tannte untet bem ®eläd^tet bet Sflebafteute findet«* 
attig bie ©tiegen Ijinuntet, feinet ®ebanlen§ fäl)ig ate: 
Sn eine fo l^od^mütige ©tube ttittft bu beinet Sebtage 
nie ttjiebeti 

33Bag nun anfangen mit ben unh)etten SSIättetn? — 
"SMtä) bie $ßoft liefe id^ fie nad^ unb nad) an faft alle 
Soge^äeitungen bet beutfd^en ©d^toeig unb an einige 
fübbeutfd^e gelten, ^x ©d^idfal blieb immet ba^ näm«* 
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Rd^e: jtoölf ober jtoanstgmol njurbc bog SKattuflrttJt ab'^ 
gelel^nt, unb bie Sricfbotin bort Senj f^jottcte: „SSie oft 
mufe id^ mit btcfetn etoigen 3^ben no(j^ ben SSetg l^tn«' 
unter unb l^tnauf fteigen?" ^n meinet SSeriegenl^eit be-* 
faß id^ nur ben einen Sroft: Seine SRebaltion l^atte bic 
Slrbeit tvixtixä) gelefen. SSetoeiö: 8^ifd)en bie einjelnen 
SBIätter l^otte id^ ein feinet, faft unmerHid)eg Srö^jf d^en 
®ummi gef^)ri|t, bog fie leife jufammenliielt, unb nie 
ftjaren fie boneinanber gelöft toorben. SBenn id^ bod^ 
nur einmal eine SHeboItion f änbe, bif meine SBogen lef en 
tüollte ! !5d^ brandete für fie ia mel^r 5ßoftmarIen, al§ ein 
Seljrer bon Senj aufjubringen bermag. — 

Unerh)artet erfüllte fid^ mein S33unfd^. ®oftor 3dob 
SBSeber in Älofterau, Herausgeber einer belannten 3^^** 
tung unb ongefel^ener ©d^toeijer SSud^berleger, fd^rieb 
mir einen lieben 58rief : 

„9JHr l^aben gl^re ©fiägen bon ber 9lbria fel^r gut ge* 
fallen; i^ brudEe nun gern einige in unferem SSIatte ob, 
unb h)enn fie in bem 3Ra^ ben SBeifoH unferer Sefer«» 
f d^aft finben h)ie ben meinen, bin id^ bereit, boS gefamte 
SKanuffri^jt ju übemel^men." 

©0 lam^S. ®ie beä §in* unb ^ertragenS überbrüffige 
5ßoftfrau bon Sens h)ar entlaftet, unb bie ©d^ilbenmgen 
gingen il^ren SBeg. 9?ad^ einer SBeile fd^rieb mir ®oItor 
SBeber: 

,r3t|te Slrtilel gefallen im Seferlreiö unferer geitung 
fo gut, bafe id^ fie böllig aur SSeröffentlid^ung bringen 
n^erbe; aud) beabfid)tige id^, g^re Slrbeit in meinem 
SSerlag als 5Budt) I)erau§3ugeben. 3)urd^ bie ?ßojl laffe 
idt) S^nen für ben Slbbrud in ber S^itung unb atö Heine 
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Sttjol^Iung an baS S3ud)I)onorat fünfjel^nl^unbett gran«- 
len jugel^cn.'' 

SBann l^otte man im ©d^ull^ang bon Senj fo ötd ®elb 
bcifammen gefeiten, mcl^r al§ eine gefamtc gal^tcS** 
befolbimgl SKetne g^an fang wie ber SSogcI im ©anf* 
famcn, unb bei meinen Mdiften, in^befonbere bei mei* 
nem SSatet, lam bie ©d^riftfteUerei, bie er bi§ bal^in al§ 
ein unnü^e^ unb burd) feinen 5ßai)iet* unb SKarlenbet* 
braud^ äiemlid^ Ioftf^)ieIige§ ©tedenpferbbetrad^tetl^atte, 
ju einigem Stnfel^en. 

2lm ftätfften erfreute mid^ ein SSrief be^ SRebalteurS 
(Smil ©d^mieb ber „©t. Qalober S^itung": 

„3ufänig finb mir g^re ,tjerten an ber Slbria' in bie 
§änbe gefallen, unb beim Sefen ber fd^önen ©fijäen 
erinnerte id^ mid^ lebljaft unb mit SBebauem an bie 
fd)Ied^te SSel^anblung, bie ginnen burd) meinen greunb 
Sllbert ©teiner auf unf erer SReboItion juteil genjorben ift. 
SBefud^en ©ie mid^ einmal bei mir bal^eim. SBSir ttjerben 
über biele§ ju f|)red^en l^aben, toa^ S^r h)eitere§ gort* 
lommen betriff. Unbebingt gel^ören ©ie in bie ©tabtl 
SBenn eS meinerfeit§ einer (5m|)feI)Iung bebarf, fo ge- 
ftatte id^ mir bie SSeifüguttg, bafe id^ ein ©oI|n be§ 
©d^toeijer SSoIföfdt)riftftener§ Salob ©d^mieb bin unb 
bon meinem ®tteml)au§ l^er njeife, ttJie ein junget f d^rift-* 
ftellerifd^eg Salent ju fämt^fen I)at." 

3d^ fe|e ein unenbüd^e§ SSertrauen in biefen l^erg«^ 
erl^ebenben SBrief. — 

ein Seiegramm bon ®eorg ^lävSli, ^pvdtn ©antu, 
SSrafUien: 

„333ir h)ünf d^en ©ie afö Seigrer unter frül^er bef^Jrodie- 
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ncn Säebtngungen. GJefong bon tüd^ttgcm S)cut{(i|ett 
öbemommcit. ^ctoaxten hnxä) Äobd g^ 30," 

S33a§ nun? SKeine gtou meinte über meinen SSerid^t 
l^eftig: „S23o^ f ollen mir unb unfere Steinen Aber htm 
äReer?" Sd) aber befd^fog, aUeboIteur (Smil ©djmieb in 
6t. ^aloh fofort einen SSefud) absuftatten, bamit id^ 
Ilarer erlennen Ifinne, toa^ \ä) ÄläuäK nnn anttoorten 
foUe, unb melbete mid) bei meinem mir nod^ unbelann* 
ten greunbe unb ©(i)fi|er an. 

^ä) traf i^n nid)t gleid^ bal^eim. ©eine liebenämürbige 
grau fagte mir, er fei unerwartet in einer ©i|ung feft-* 
%el)aUtn, !omme aber jum 9?ad)tbrot auf aä)t Xüjx ju- 
rüd. Um ein Quartier folle id) miti^ nid)t forgen, ba^ l^ät» 
ten fie für mid) fd^on bereit. ®§ gab fid) mir ein fd^önet 
©Ijajiergang burd^ ben öolföbelebten fJrüpngSabenb 
ber ©tabt. ®a, meldtie Überrafdt)ungl Qn ben ©d^au* 
fenftem ber SSud^l^anblungen jianben bereits meine 
„%men'*, einfdt)mude§83änbd|enin3Jleergrün, auf ber 
Sitelf eite in ©olb tmc^ ©tranb, etmaS ©d^ilf unb eine 
5ßalme. Sei ben 9?eugierigen bor ben äiuSlagen f anb boS 
i8u(^ nidt)t mel^r SSead^tung al§ ein onbereS, aber nun 
lam ein beutfd)e§ ^od)jeit§pdrd)en, unb bie junge Qn<' 
mutige %xau la§ ii^rem hatten bor : „fjerien an ber 5Kbria, 
bon %oh\ci§ §eiber." „(Sin böllig neuer SRame/' fagte 
fie, „aber id^ entbede fo gern, SKänndien. ®arf id) mit 
baS SBud^ laufen?" ®er ®atte nidte, bie beiben traten 
in ben Saben unb nad^ etlidien Slugenbßden toiebct 
l^erauS mit einem. 5ßädd)en. SWein SBud^ l^atte eine 
Säuferin gefunben, unb bag id^ il^r in meiner greube 
nid^t nad^Iief unb il^r belannte: „JBerel^rte grau, id^ bin 



Digitized by 



Google 



— 301 — 

ber SScrfaffetl", ioar oUeö. 3^ redeten Seit lom mir 
aber boä) ber ©ebcmle: ®u toeifet la nid^t einmal, ob il^r 
boS SBerld^en gefallen toirbl 

Stngeregt burd^ bie Heine SSegebenl^eit, trat id^ in haS 
$au§ ©d^mieb jurüdf, traf ben SRebalteur toirllid^, unb 
in tad^enber ^erjenSgüte fagte er: ,,Slud^ n^ir, ©teiner 
unb x6), l^aben ^Ifti^tt eine fjreube jugebad^t. gdt) teilte 
il^m mit, ba^ id^ 6ie l^eute abenb ertoarte, ba fd^rieb 
er nod^ rafd) bie 83ef)3red)ung 3^re^ S5udt)e§. §ier ifl fie. 
©ie njerben bamit aufrieben fein." SHe Slnjeige ber 
,,5^rien" njar nur eine geuiUetonf^Jalte groß, aberil^re 
rul^ig tobenbe SSSärme trieb mir boS SSIut in§ ©efid^t. 
,,§eiber, ber junge ©d)toeijer, fülirt eine gefd^madtooUe 
geberl SJBir l^offen il)r nrieber ju begegnen, befonberS 
toenn er fid| einmal auf boö ©ebiet be^ rein SKenfd^* 
lid^en h)agt." „Shm toerben ©ie ©teiner ben unfreunb* 
Ud^en 6m^)fang bersieljen l^aben!" fd^erjte ©d^mieb. 
„®emi6 gel^t er mand^mal in feinem ©d^all unb Über* 
mut äu toeit, ift aber aud^ toieber ber SKann, ber ba§ 
§erä am redeten %Ud f)Qi. SEBir »erben il^n bief en Slbenb 
iu)d^ treffen. ®od^ j[e|t, bitte, au Sifd^!" 

S5ei ber aJlaI)Ijeit im Keinen gamilienfreiö regte mid^ 
(Smit ©d^mieb immer lieber an, au8 meinem Seben ju 
erjäl)Ien, unb forfd^te nad^ meinen Pänen unb gielen. 
fSJixx toat, niemals fei id^ Jemanb fo leidet nal^egetreten 
toie ie^ meinem ©aftgeber, ber frol^e Saune unb tief 
teilnel^menben ©ruft au§ ben Slugen leud^ten liefe unb 
in einer merltoürbigen SSerbinbung öon ttjeltmännif d^er 
©etoanbtl^eit unb ©d^ttJei§er SSobenftänbigleit eine ßuft 
toopätigen SSertrouenS um fid^ Verbreitete. 
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3d) äetgte il^tn aud) bte S)c|)efd^c av3 SBrafUicn. 3)a 
ful^t er mit l^eUetn Sad^en auf: „S^treifeen (Sie bie fo=* 
fort! SBeld^et SSlöbfinn: ©ie au^h)anbem! ®in fd^affett«« 
bet ©d^Jüeiger fann bod£| geiüife im SSaterianb fein auS^« 
ißmmlid^e^ ©tüdf SStot berbienen. §iet meine ^onb 
barauf : id^ iibemel)me für ©ie bie SSürgfd^aft. ^ä) be* 
gleite ©ie nun gleid^ ouf§ S:elegt(tp]^enamt, unb ©ie 
fabeln an^ertn Äläu^li: ,8^ \pötV" ^n meiner froI|cn 
©timmung fiel mir bie Slnttoort leidet, ba§ gal^renlaff cn 
eineg Pane§, ber an§ SCbenteuerlidtie ftreifte, unb id^ 
f)offte auf meinen ©tem im SSaterlanb. 

SBon ber 5ßoft l^iniueg fülirte midi ©d^mieb in bie 
Dberftube eineS ä^i^ft^ß^f^^/ ^^^ i>ort traten njir in eine 
belebte ©efellfd^aft, barunter bier weitere SRebafteure 
feinet S5Iatte§. 2Ö§ er biefen öon unferer ^oftbeforgung 
erjäl^Ite, würben fie auf mid^ auf merifam. ©teiner f d^üt* 
telte mir Iierjlidt) bie §anb: „©ie gefallen mir! (Siner^ 
ber fid) mit Überfee^)länen trägt, ift bod^ lein Seigrer au§ 
gettJöl^nlid^em ipolj. Shin [a, bleiben ©ie im 2anht unb 
werben ©ie gelegentlid^ unfer SDWtarbeiter!" Sluf unfe^ 
rem gemeinfamen §eimweg \pann ©d^mieb biefen ®e=* 
banlen weiter: „®ie ,©t. Qolober geitung* ift in einer 
fel^r erfreulid^en Entfaltung Begriffen, immer bebarf fie 
neuer Äräfte. SlnWärter für bie ©teilen gibt e§ freilid^ 
genug, aber id) werbe an ©ie beulen. Sann id^ ©ie nid^t 
auf unferer Stebaltion unterbringen, fo bpd^ wol^l auf 
einer anbem. ®er gifd^ mujs in§ SSaffer, unb ©ie an ein 
93latt I Qm übrigen ein rafd^er $lan für ©ie: Quittieren 
©ie auf btn fjtüpng 3^re Sel^teHe im Dberlanb, laffen 
©ie fid^ bei un^ al§ freier ^ournalift nieber, unb id^ ftel^e 
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ginnen fo gut (Seite, t>a^ bet SSetfudi ßelinfien toirb. SaSit 
l^aben gor feinen fo großen Übetflug an getoanbten 
%tt>txn, tDxt man bon einet ©tobt mit einer ^od^fd^ule 
ettbatten foUteT' 

emil Sd^mieb tourbe nid)t mübe, mir allerlei Sid^tet 
ber Sufunft aufjufteden, unb lub mid) ein, il^n inieber 
ju befud)en. ^ö) fd^ieb bon il^m mit ber l^erjUdien Über* 
jeugung, bajs id) in il)m einen treuen unb für mid^ toerf* 
tätigen greunb gefunben l^abe. 3^/ ©tabt — ©tabtl 

aSie nal^e aber liegt bei ber fjreube ba§ Seib ! 2a§ id^ 
bal^eim meiner fj^au betoeglidt) bon ben tt)unberfdt)önen 
(Btunben mit Sdtimieb erjäl^Ien tooßte unb tüie mein 
brafitianifdtier ^lan enbgültig begraben fei, bemerlte id^ 
an il^r eine getoiffe Unaufmerifamleit, unb |)Iö|Iid^ 
ftürgten il|r bie Sränen Iierbor: „(Sine fuxd^tbare Sobeö- 
nad)rid§t ! ®ein Dnlel 3oI|anneS ift geftorben, ber SSater 
ift fd)on jur SSeerbigung nadt( SWonfalcone abgereijt." 
SBie ttjar e§ nur.möglid^: ber gewaltige SKann, ber SRitte 
dreißiger ftanb, biefe (Sid^e an Äraft unb ®efunbl)eit, 
tot? 3d^ badt)te juerfl an einen UnglüdKfan in ber fjö- 
bril, bie Sötjeige fagte aber beutlid): „erlegen ber SKala* 
ria". 6ie ift im fiüftenlanb immer ba§ ®ef|)enft, ba§ au§ 
btn Uf etfüm^jfen ber Slbria brol^t ; e§ gel^t bort bie 8fiebe, 
ber grembe, bene§ erfaßt, muffe erbarmungslos fterben. 

SRein lieber Dnlet 3oI)anne§ tot ! 6r l^atte fid) fo un* 
enblid^ auf meine „gerien" gefreut. 3?un aber toar baS 
S3ud) ttJol^I ntd^t mel^r bor feine Slugen gelommen. ®an^ 
Bar gebadete id^ feiner @üte unb ®aftfreunbfdt|aft, bie 
mir ju einer inneren ©rrettung auS ben ®rangfalen ber 
t^eele geworben finb. 6ttt?aS anbereS nod) bewegte 
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miä). SBie frol^ Bin xä), miä) t)on 85rafilicn loSgefogt ju 
l^aBen. ©§ muß bod) furd^tbar fein, fem bet ^ümat ouf 
ftemb^r ©rbe ju fterben. S)ir aber, mein getreuet Sol^on«- 
ne^, fei fie leidet 1 

SS}a^ für eine ©tifle umgab mid^ frül^er in Senj l Dft 
tt)uj3te id) monatelang nid^tö l^ier einjutragen. Se^t ober 
folgen fid^ bie ßreigniffe faft finnbertoirrenb rafd^I 

3)ie lange 3laä)t bad)te id^ an ben erfd)redenb jäl^en 
^infd^ieb unfere^ gol^anne^. SSäie ber felfenftarfe 3Kantt 
mit htm %obt gerungen Iiaben muß I ©rft gegen äJiorgen 
glitten meine ©ebanlen ju mir felbft l^erüber: 28a§ ift 
ba^ für ein getoa^er 5ßlan (£mil Sd^mieb^! 3^ foßte 
mid^ in ber (^tabt einf ad^ al§ Soumalift nieberlaffen! 
S?ein. 3^ if^^^^ i^i^ wr fonft aiS Änabentagen Der* 
traute ©tabt nad^ ben ©etegenl^eiten il^rer a;age8fd^rift«' 
ftellerei ju h)enig, um mir ba§ S3ilb eine§ berartigen 
S5rotertt)erbe§ geftalten ju fßnnen, unb mein Oönner 
l^at offenbar meine journaliftifd^e ©enjanbtl^eit über* 
fd^ä|t. aSeld^er ©^ieferutengang ttjöre e§ für mid^, bie 
9iebaItionen mit ber Sitte um einen Sluftrag ju befud^en l 
Unb h)ie f d^arf njürben meine Gltem ben unfid^eren SSer^ 
bienft für eine gomilie mißbilligen. S)er SSeruf be§ ßel^ 
rer§ gilt im SSolfe bod^ nod^ immer für el^renl^ofter öfö 
ber eine^ freien Souxnäliften. 

erft im Sage^grauen fd^lief id^ ein, unb in ber grül^e, 
ateidt) nod^ eine ©tunbe rul^en toollte, trat meine f^rau ju 
mir an§ ßager: „fiieber SKonn, fte^ auf, im ©arten 
braußen fjjajieren Her §erren, bie iebenfaflS mit htm 
erpen Quq au§ ber ©tabt l^ergelommen finb iaü> bit 
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<Bä^lht\u6i abftatten tüoßen." atid^ttgl SKBet burdö bie 
Bt^l^tiflen exfal^rungen htUljxt, toanbtt iä) mid^ ju 
oHererft tnil ber groge an bie frühen ®äfte: ,,©mb 6te 
öon ben etjtel^unö^bel^örben unterttd)tet, bog e§ in 
ntemcr ©eminatberflangenl^eit bunHe 5(Junfte gibt?'' 
S^aju Iad)ten fte: „fjreiltdi, aber ba^ ©sJ ift jefet ge- 
btod^en! SOSog fxogen n)ic naij^ 3)oftot SBefeet? S23ie 
mondie Sel)rer l^aben tt)it auf feine eml)fel|lung in bie 
Stobt berufen, bie roir gern tüteber auf ber £anbfd)aft 
tofifeten. §ter ift ^ijx SlnttJaltT' Unb einer jog meine 
^Serien" ^eröor. ,,S33ir beulen, tüti ein fo frif (i^e§ unb oxi" 
regenbe^ SBudi ju jd^reiben öermag, ttJerbe aud^ ein 
frifd^er, anregenber Seigrer feinl" 

SBem öerbanfe id) lüol^l ben freunbßd^en S3efud^? 
SBol^l laum ©mil ©d)ntteb, el)er §an§ SSoIt ober §ein* 
rid^ S0?oo§? Sd^ weife e§ nid^t. ?n§ mtd^ aber bie Pfleger 
jum SKittageffen bei grieben^ridjter ^aä einluben, liefen 
fie if)re ®Iäfer an ba§ meine Hingen: ,,S5ßiniommett aB 
ber Unfere!'' 

€o gelange id^ alfo bod) in bie ©tabt, unb auf einem mir 
2ufagenberen SBeg al^ bem be§ freien 3oumaIi§mu§. SRit 
mir freut fidt) meine g^au ber unernjarteten SBenbung. 

aSeldie für ben SSerfaffer bebeutenbe ©d^idtfale fön* 
neu bod^ an einem Keinen SBud^e l^öngenl 

(^§ gibt ein SBort, ba^ fagt, ber SKenfd) lerne aHmö]^^ 
lidt) fogar feine Seiben lieben. &toa^ baöon erful^r id^ 
bei meinem 2lbf dt)ieb bon Seng, ino e§ mir laum fonber* 
lid^ gut ergangen ift. SRid^ bon ber l^errlidtien Sanbfd^aft 
iu trennen, in ber idt) fieben ^at)Xt bie greuben unb Sei* 
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ben etneä a)otffd^une]^ret§ getrageit i)oibt, fiel mir 
f d^njctex, qI§ iä) gebadet l^atte. Sein SBaum, lein $au§ — 
id^ ntiigte fie nod) einmal mit liebeboUem SMidt unv» 
fljonnen, oud^ bie SWenfd^en, tvxt meine gamüie S5or 
auf btxi „<Bä)lt^in" ober meinen ?ßfarrer unb 3)efan^ 
ber mir unter allen ben erften ©lüdnninf d^ ju meinem 
SBüd^Iein au^gerid^tet l^atte. 

ein entjfldfenber grüpngStag auf ber Sllttane bon 
Senil S)a f^h)anlte ber gro^e S23agen, ber unferen 
^auörot entl^ielt, bom ©d^ull^aug I)inttJeg td^ unb ftobt* 
tp&it^, unb toir folgten, id^, grau, Äinber unb ber ^unb 
Don ber Sibria, 9Im SBeg ftanben ftattlid^e Qimpptn bon 
Sung unb 9Jlt, bie geugen unfere§ 9lu§äuge§ fein looBten. 
%k ^änbe f d^üttelten fid^, Sränen ftoffen, befonberS bie 
ber Slrbeit^Ielirerin, unb getoiß toar biele^ Sebetool^I 
aufridt)tig unb l^erjlid^ em^funben. 3)er lefete, ber eö nn& 
entbot, war unfer alter SRad^bor, ber SSiel^Iiönbler, ber 
gerabe bon einem ©efd^äftSgang be§ SBege^ fam. SKit 
einem ©efid^t, in bem ©rnft unb ©d^all ni# gu unter* 
fd^eiben ttjaren, fagte er: „%ti Teufel foH mir bie SBefie 
jerreijsen, n)ir l^aben ßud^ immer gern geljabtl" ffbm 
ift eine SSefte lein ®egenftanb, ber fid^ nid^t mit etttJaS 
<8tlb erfefeen läßt, unb im Dberlanb ^ot niemanb je 
ftarf auf SBie]^]^nbIerfdt)tt)üre gebaut. SSieüeid^t gab* 
eg in Senj bodt) ein paox Seute, bie fid^ auf ein neue^ 
. @efid^ im ©d^ull^aug freuten, njie id^ mid^ auf bie 
gtabtl 

SBa§ Jüerbe idt) au§ meinen bortigen ^d^idfalen in 
biefeS SBud^ eintragen lönnen? 
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3ourna(ift unb ©c^rtftfteUer 
in ber ©taöt 

6t. 3a!o6, im 3uli 1889. 

@tabt! 9?ad^bem iä) am exften ober atoeiten Sag 
unfete§ 9lufentf|afte§ in biefem %aQthnä)t nod^ 
ben Sffifd^ieb bon Senj gefd^übext l^atte, geriet e§ über 
ber güüe be§ ©rlebenS bor meiner eigenen ©eele in 
SBergeffenl^eit, unb erft jegt l^abe id) e§ ioieber l^erbor*» 
gegraben. 

3n einer SSorftabt, »eit broufeen bor bem SBeid^bilb, 
bort, ttH) fid^ ©tobt unb Sanb berüfiren, fanb id^ meine 
©d^ulfteüe. SSiele Heine ©nfamilienl^äufer mit @ärt- 
d)tn, mad^tige SRiet^Iofemen fd^iegen ba n)ie bie ^ßilje 
au§ bem S5oben unb umf daliegen bie SSauerngel^öfte, bie 
n)ie unftottl^afte ©enfmäler früherer 3eit in ha^ SBin*« 
fol bon neuen Käufern, SBaradfen unb (Bä)vipptn, 
©tragen unb fid| teilenben 6ifenbal)nlinien blidfen. 
fiberall aufgett)öl)fte (Srbe, überall Unfertiges, Serben 
unb ©ntfte^ien, unb ber ^olUtoxl^ nennt i>cS Quartier 
„mein^Slmerila". 

3m britten ©todEn^erl eine§ ber rafd^ gebauten Käufer 
l^aben »ir eine f)üb\äjt SBol^nung inne, fogar mit fd^öner 
Slugfid^ auf ben ©t. gctfobSberg. ©ie ^at nur ben 9?ad^ 
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tetf^ bog fie otti fRottflietBol^l^of liegt, bie f d^titten ?ßfiff e 
ber SRongictlofotnotibe, b(tö ^d^jen unb ^eifd^en ber 
SRäbet öon f d^toer Belabenen S^aditjügen ouf ben ©d^e* 
nen unb bie übel tiJnenben 8fhife ber S3al)natbeitet ben 
Jag bon ber bunleln grül^e biö in bie le^te Slbenbftnnbe 
erfüllen, ^m SInfong inaren fie mir ein (£nt}e|en. SSie 
oft erl^ob idt) ntid^ bom ©d^reibtifd^: „SRein, ha^ I)afte td^ 
nid^t au^l" SWdtit nur bie ®eräufd)e beS naiven SSal^U'^ 
betriebet, fonbem ba^ im §aufe aud^ irgenb ein armer 
JJIaöierbirtuofe tüolint unb f|)ielt unb nal^ebei in einer 
Stolienemieberlaffung ba§ ©ingen, ©itane* unb §onb* 
orgeIf|)ieI unb ber Söocciaruf bi§ um SOWtternad^t nie 
aufl^ören. 9hin l^abe id^ mid^ aber an ben Särm gettjöl^nt 
unb tonnte rul^ig arbeiten, felbft toenn fid| eine lüilbge«* 
ttJorbene Solomotiöe in unfere §au§türe ftürjte. 

ajleiner grau unb ben beiben Äinbem gel^t eS gut. 
©ie ift überglüdttidt), bag un§ in ber ftäbtifd^en Stellung 
toenigften^ lein SRangel mel^r in ben ^auSl^alt fd^aut, 
j)flegt auf einer SBaufteKe einen Ileinen SSIumen* unb 
©emüfegarten unb tütx^ bc^ §eim mit mand^en Se* 
quemlidt)leiten ju fd^müdten, bie e§ in Seng nid)t gab. 
3)ie ^nber Ijaben fid^ in ber SSorftabt il^re SBelt entbedtt; 
fie f|)ielen mit anberen in ben SBaugrünben unb SBaradfen 
l^erum, unb tt)ir ©Item finb oft erfd^redtt, tva^ für eine 
Heine ®efeüfd)aft fie un§ l^inauf in bie SSol^nung 
bringen: italienifdie, ruffifd^e unb franjöfifd^e SBüblein 
unb aWäbd^en. 

2lm meiften freut fid^ bie gamilie auf ben ©onntag. 
3)a jiel^en toir mit unberbrüd)lid^em ©ifer l^inauö auf3 
ßanb, namentlid^ auf bie ^öl^en, l^alten aKaJ^Igeit im 
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gxeien, finb gute Säufer, [ettfl bie ffileinen, unb feieren 
etft om Sttenb toiebet I)eim. 

3)abei tat bi^ öox furjem anä) mein 2lbtiaf|)ifeet, bex 
toeflen feinet (Bä)ärif)txt unb Sonberatt Don ben Seuten 
Diel betüunbett ttjitb, gern mit; fonft ober füpe et fid^ 
in ben neuen SebenSbetI)ättniffen unglüdttid). ©ein SSet- 
btu§ Blieben unfere gebol^nten Srep^^en. S)ie ftumpfen 
Atollen f onben in beut glatten, l^atten ^olj leinen ©alt, 
et foüexte Io|)fübet unb fiel. 9?un toagte ex fid) gat nid^t 
mel^x felbex in§ §au§, fafe üox bex %üi unb njinfelte ntid^ 
obex SBelannte an, tt)ix möd^ten tl^n bod^ in bie SSol^nung 
l^inauftxagen. ®a exbaxmte iä) mxä) feinex, lief mit il^m 
bie paax Stunben naä) 9ieifentt)exb unb fd^enfte xf)n 
meinem SSatex. 2)iefex äußexte fid^ juexft bexäd)tlid^ 
übex bm il^m jugebad)ten ^au^genoffen, abex nad^ ein 
t^aax SBodE)en fagte ex mix: „g§ ift mix ein SBunbex, ttJie 
bu bid^ l^aft bon if)m txennen fönnen; id^ laffe il^n nid^t 
mel^x, folange id^ unb ex leben.'' 

3n meinex SSoxftabtfdt)ule übexfällt mid^ bod^ mand^ 
mal ein leife^ ©eimttJel^ nad| bexjenigen bon Senj, bie 
immex ein f aft fonntäglidt)e§, faubexe^ ®oxf bilb getoäl^xte, 
Sn ,,Älein*2lmexifa" xied)t e§ ftaxl nad^ 5JJxoletaxiat. ©in 
3)xittel bex ©dt)ülex baxf afö gut gelten; e§ finb nament- 
lid^ bie Äinbex bex ©ifenbal^nexfamilien, bie bom Sanbe 
flammen unb bie Übexliefexungen böxflidEiex ei)xbaxleit 
Bel^alten l^aben. 6in Sxittel ip mittelgut unb bilbungS* 
fä^ig. Übex ben SJeft toiH id) am liebften fuxj f^xed^en: 
ia^ finb bie S^^ttgen unb äKäbdien gugettjanbeitex axmex 
gxemben, bie unfexen fiaatlid^en SdiulätDang nod^ fajlt 
nid^t lennen unb ba§ S)eutfdt)e nux notbüxftig bexftel^en. 
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namtnttiä) ^nbet :poImfd)et ^aufieretleitte, bie bet«* 
botenettoetfe tubell^aft in S^eHergelaffen l^oufen. 3^be 
SBod^e lommt einmal bie „Xante" unb untetfudf)t ben 
SBerbäd^tiflen bie Mp\t auf ungebetene ®äfte, unb ha^^ 
bei entf(j^tt)inben mir unbetfel|en§ für einige Qtit ein 
l^aar ©d^üler in bie nötige ffiur. 

Sieben benjenigen jüngften SttterS, bie mir jugeteitt 
finb, unterridite id) an itvd SSormittagen in ber (5t- 
gänjung^f d^ule SSiergel^n* bi§ Sö^fä^^ltiiäl^rige. S)ie ^a* 
ben finb SSorftabtgeftalten; il^re toerbenbe SWännlid^Ieit 
bejeugen fie im %xo^ gegen jebe 9lnth)ort unb Slrbeit, 
unb lefetl^in l^at bie ^ßolijei einen mitten avS ber Äloffe 
gel^olt, ein trübet 33ilb jugenblidien SSerbred^ertum§. 
Unter ben SKäbdien aber gibt e§ einige, mit benen id^ 
l^rrlid^ arbeiten fann, fie folgen mir toxt feurige 5ßferbe 
unb jh)ingen manä)mal felbft bie h)iberf|)enftigften ^un*' 
gen, bie xt)xt Sld^tung bod^ nici^t entbel^ren möd^ten, jur 
2lufmerlfamfeit. 6§ tut mir um biefe |)räd)tig gefd)eite 
tvtxhlxä^t S^genb leib. @ie mujs fi(ä^ mit ben bef d^eibenen 
aSroden begnügen, bie iljnen biefe ©d^ulftufe bietet, in 
ben l^ßl^eren SiJditerfdiulen aber n^irb fo mandie Salent** 
lofigleit forgföllig toie eine 2;reib]^au§^flanje in bie 
aBett ber Älaffüer emporgejüd^tetl ©o biet SRenfd^ 
Iid)e§ babei audti au^juloften ift, bin iä) mit meiner 
Stellung jufrieben. SSierjig Seigrer mögen in unferem 
aSiertel lüirf en, unb id^ f enne fie nid^t aße nad^ ©eftd^t unb 
SRamen; biejenigen aber, bie mir am näd^ften flel^en, 
finb gütig ju mir, ebenfo bie 9luffidt)t§|)flege, S)arüber 
mug idt) fro)^ fein. 3dt) nel^me nämlid^ unter ber Seigrer* 
fd^aff nidt)t nur burd^ meine ©efanglofigfeit, fonbem 
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mtdEi hwcä) bte SSerBinbunß mit btt 3eitung§tt)elt eine 
©onbetfteflung ein: mit bem einen guß ftel^e id^ in ber 
€d^ule, mit bem anbeten im ^onxndi^xm^ unb bebarf 
beStoegen mand^et Sßad^fid^t im ©d^ulbienft. S^imer 
finbe xä) fie, nnh feit iä) in ber ©tabt bin, ift mit, qI§ 
trügen mid^ unfid^tbore glügel empor. 

SDiit mir freut [id^ Siebofteur (Smü ©d^mieb, bog fidEi 
meine Überfieblung nad^ ©t. ^oitoh auf bem einfad^en 
SBeg ber Sel^rerberufung gegeben l^ot, unb l^in unb 
Wieber fommt er, mid^ für einen Sauf fluß^iinob ober 
auf ben ©t. ^atobSbtXQ aj&jul^olen. 6r ift mir in ber 
©tabt ber gleid^ gute greunb getoorben, loie e§ mir 
im Dberlanb grife ^attmann getoefen ifi Unfete 
Untetl^altung betoegt fid^immet fel^t lebhaft, unb feinet«* 
feit^ ift fie ein unetmüblid)e§ Sid^tetauf ftedten, tt^ie lebet 
felber ©d^mieb feinet @lüdEe§ toerben muffe. SRül^renb 
erjälilte er mir bon feinem SSater, bem SSollSfd^rif^ 
fteöer, ber e§ in bitterer 2lrmut bod) f ertiggebrad^t l^atte, 
feine ©öl^ne atö angef eigene SWänner in§ Seben ju fteüen. 
SBon biefem l^er ift ©mil eine fräftige Steigung für ba§ 
SSoH§tümIidt)e geblieben, bie xS)n oft ju einem Ieid)ten 
Qpoü über ©elel^rfamleit I|inrei§t. 90^ id^ il|m erjäpe, 
ba^ xö) l^in unb toieber Siteraturftunben an ber Uni* 
berfitot befud^e, ladete er mid^ f aft au§. „®oftoren unb 
5ßrofefforen, bie fd^reiben lönnen, ^obtn tt?ir toal^rlidf) 
genug, aber geJüig nidt)t ju biel ©d^riftfteHer, bie ©eele 
unb Seben beö SSoIIe^ mit btn Slugen be^ SSoIIe§ feigen 
unb barftelten fönnen. §oIen ©ie fid^ an ber §od)fd)uIe 
leine feinbe für 3^re gefunben Slugen!" 

er felbft, in feiner ©teßung an ber „©t. S^fober 
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Leitung" §anbetereboIteur, boä) in oKen journaIiftif(i)ett 
(Sätteln geteilt, betätigt feine SSotliebe für bo§ SBoII^ 
tümlidie al§ gel)eimet, boä) glänjenbet ^umorift. Unter 
bem 5ßfeubon^m „geboftian ©äuggeli, oft ©otbonnter'* 
öetöffentlidit er im SSIatt SSetrad^tungen über bie Seit* 
mib Streitfragen, bie gerabe ©tabt unb Sonb bewegen^ 
fo öoK betßenben 2Si^e§ unb lad^enber S33al)rl)eit, ba% 
xfjntn ber weite Seferfrei§ juiubeft unb iebemtann 
ben gefd^eiten „oü ©d^ufter" ju entbedten fud^t, ber 
ou§ feinem ®efidf)t§tt)infel SWenfd^en unb SMnge mit 
fo l^erjerfrifdienber Urf|)rüngHd^feit gu beleud^ten Der* 
fielet. SBer aber beult babei an ben SageSfd^riftfteller^ 
itn feine tiefgrünbigen 2lrtilel über SSoIfötPirtfd^affc- 
ftd^e§ bor jebem SSerbad^t einer l^umoriftifd^en 9ö)et 
fel)ü|en? 

2luf einem (2|)ajiergang fragte id^: ,,3)arf id^ ginnen 
eine Slrbeit anbieten?" „^tt bamit!" S)a§ toax mein 
erfter SSeitrag ju ber „©t. gafober S^ihx^ö"/ it^b fo 
trat id^ in ben Sölitarbeiterlrei^ be§ SSlatteö ein unb ju«» 
gleidi in bie große gefeßige 9hinbe, bie fidEi faft Slbenb 
für Slbenb um bie 3iebalteure bilbet. ©ie iji ein SKittel** 
puntt geiftigen 2thtr\§ in ber ©tabt, toie e§ nid)t leidet 
einen anberen gibt, n?enigften§ feinen, ber mit ©eiftig* 
leit fo biet Saune unb fJröl^Udfifeit Derbänbe toie biefe^ 
§albbu|enb lebl^after Äß|)fe, bie unter fid^ felber treue 
greunbfd^aft l^alten. 

®ie ©eele biefer Shinbe bon S^tottg^Ieuten ip El^ef* 
rebolteur ®oItor SBatter 9lbegg. SSierjiger, im bl^nben 
SJoUbart, eine ber ftattüd^ften 3Wanne§erfd|einungen, 
bie mir begegnet finb, in allen g^agen be§ 2tbtn^ ge* 
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toanbt, offen, frei, nn|tg unb bon einer itnBefled^Iicä^ett 
9?itterlid^feit felbft geßen feine ©egner. SSon ^au§ ou* 
$]^ilologe, bel^enfc^t er (Bpxaä)en nnb Siteraturen «nb 
Befi|t bofür ein ®eböd)tni§, bo§ midf) in ©rflannen fe|t. 
SaSenn toir einmal miteinanber oUein gelten, lebt er 
feiner greube, mit px&ä)txQ bilbfamer (glimme große 
^t&dt be§ SRibelnngenliebeö, SBolfrom^ bon ©f d^enbod^ 
ober Satter^ öon ber SSogetoeibe ober ©oetl^if ä)er S)id)' 
hingen bor fid^ l^er ju \pxtd)tn. 3)abei Hebt an il^m 
leine (Bpux bon ©elel^rtenftaub, in ber ©cfcUfc^aft ift 
er ganj ®egentoart§menjd^, 3^itung§mann unb ^ßoli* 
tifer. S^ ntnfe il^n bett)unbem. 

^alob Sd^eitlin, ber Sln^lanbrebalteur, ein fd^njerer, 
bunHer SKann, bem tttoc^ öon einem SSären, ja SSrumm* 
baren anl^aftet, bilbet in mand^em bog ©egenftfidt 
SlbeggS, ift ariftofratifd^ unb gurüdtl^altenb, aber an 
SBiffen eine toanbembe enä^flot)äbie ber ®efd)id^te 
aller Seiten unb SSöIfer. mit bem überjeugten ®Iauben 
an bie befonbere ^Berufung be§ SJeutfd^tum^. — S)ie 
OefeQfd^aft lad^t oft über il^n: „©aulu^, ^ßauluel" Seine 
^Pfeife bcrqualmte früher bie JRebaltionSräume; |)I6^ 
lid^ legte er fie nieber. unb toenn fid^ jegt jemanb eine 
Sigone anjünbet, fragt er entrüftet: „3^^ fl^M e§ nod^ 
ein 6d^eufal, bo^ raud^en mag?" 3)er 3Rann ^cd manä)t 
©den unb Äonten, aber toenn il^m l^n unb toitbtx ein 
Säd^eln bom äJlunb in bm fc^toarjen, bid^ten SSort 
l^inunterjielit, finbe id^ in feinem Slu^brudt etn?a3 JRüfy» 
renbe§. 

8lm fiärfften unter ben ©efialten ber 8fJebaIteute be^ 
fd^ftigt mid^ biejenige Sllbert ©teinerS. ©eit id^ il^n 
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fenne, Icmn iö) bo§ SBort „®ente" nid^t l^ren obet lef cn, 
of)nt ba% er mir mit feinem 3lapohonStop^ bor ben 
Slugen erfcj^eint. @r ift aber ein ®enie mit Siad^teilen: 
er nimmt njeber fid| felber ernft noä) irgenb einen SRen» 
f d^en ober irgenb eine <S>aä)t auf ber SBelt, \pxtlt in afiten 
garben be§ ®eifte§ mb Vit bie Unftetl^eit felbft. 3:age, 
SBod^en jiel^t er feinen geberftrid^, aber toenn er f d^reibt, 
übertrifft er aDe an ©tanj be§ ©titö unb fe|t einen Slrtilel 
l^n, ber SBiberl^an in ber gef amten SSSelt enegt. ©r, ber 
(BpStttx über alle§, finbet äuweilen linblid^ fromme 
2autt; fielet man aber red|t ^n, ift fein ©otte^glanbe 
eine SSIaS-pl^emie. 

SSon ber SRebaftion lenne id^ nod) jujei ^enen, btn 
jungen §an§ ©agmann, ber, tt)enn er nid^t gerabe al§ 
Seutnant genfter^jromenabe bor ben ®amen ber (Btobt 
reitet, fel^r pbfd^e ©ill^ouetten au§ ber ©efeDfd^aft ent* 
Jüirft, unb Äarl SBönftoIb, ben S)id)ter mit bem gebanlen* 
sollen Seu§I)aupt. %oä) l^abe id) biefen nur einmal 
flüd^tiggefel^n unb gef^rod^en; er berfelirt faum öffent* 
1x6) unb tooQe, fagt man, übtxf)avLpt bom Seitung8tt)efen 
gurüdftreten. 

Su benjenigen, bie mit SBotliebe bie8?unbe ber ©t. 3a» 
fober JRebafteure auffud)en, ge]^ören'@ottfrieb Äeller, 
Slmolb SBödflin unb Tiermaler JRuboIf ÄoÜer. S5ie eigen»* 
ort ber brei für unfer SSatcrlanb fo d^aralterifiifd^en 
SWänner befielet barin, ba% fie bie fünften im Greife finb, 
mit Slufmerlfamfeit ber Unterl^altung ber onberen fol- 
gen, felbft aber nur feiten ütoa^ gu bm ©ef^rfid^en bei* 
tragen. 

©ottfrieb ^Qer genießt bie ©efeDfd^aft in einer QaU 
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tung, oI§ ob tl^n bie ©d^wete feinet ^aitpfe§ ju SSoben 
reißen toofle. 3)ie Slugen jugehtiffen, fc^eint er mit ben 
Oebonlen feine befonberen ^obe ju wonbeln, bi§ tpir 
au§ einer obgeriffenen SSemerfung f|)üren, bag er fid^ 
bod^ lein SBort ber Unterlioltung entgelten lägt gm 
®egenfa| ju il^m ift SBödlin ber [tolj 9lufred)te im 
Äreid, mit borgebrängter SBruft unb einem Äo|)f toie 
aus ©Jen geftä^miebet. S)o§ breite, gutmütige @rog* 
botergefitä^t ÄotterS wirft baneben faft unbebeutenb. 
gmmer mußte id) bon SJödlin beulen, über biefeS Slnt«« 
li^ fei n)ol)l nie ein Sädieln gegangen; aber ein paarmal 
\af)xä) nun fein Säd^eln bod^ — bann, tpenn ©ottfrieb 
ÄeDer ladete! 

®egen SDWttemad^t fd^Iägt nämlid^ ber §err alt 
©taatSfd^reiber bie Stugen auf, blidtt um fidE( unb ftößt 
Inirfd^enb l^erbor: „O'fd^iber njör'S, S^r tofirbeb ei§ 
finge!" Shtn lennt bie ®efeflfd)aft feine Siebl^aberei für 
Sieber bon ber ©trage, ja für ridt)tige ©affenl^auer, 
unbftimmtan: 

,,SBeig am*ente Drt e§ ^umbelineft, 
ha^ ^a*nA g^öre fufe, 
©d|tt?efel, 5ßed^ unb ©umbelibum, 
ba§ triebt bie ^umbeli ufel" 

3n gute»Saune Uop^t \xä) Heller mit feiner auff aUenb 
fleinen fjauft auf§ ^ie: „®aS ift fd^ön, ba^ ift d^aibe 
fd|ßn; fingeb ba§ Sieb grab namall" S)aS ift ber Slugen* 
blidt, in htm auä) über bog ®efid|t S3ödtKn§ ein Sad^eln 
fWegt. 

sag id^ Seiler baS erftemal fal^, l^abe idt) il^n berärgert. 
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SRit feinen ©elüol^nl^etten unb S53ünfd)en noä) «nöer-^ 
txatd, Deriiefe id^ bie @e|eUfci^oft bor bem oUgemeinen 
SlufBnid^. 2)a tief er mir grimmig naä): „®cmg, bu 
©ied^ I" ^eQe§ Sad^en ringsum, unb mir bie Slufflärung, 
ha^ ber 3)i#er e§ niiä^t möge, tt)enn fi(3^ iemonb bor 
il^m auö ber ©efellfd^aft berabfdiiebe. <Bp&ttt erlebte 
id^ ben gleid^en ©ci^erg an anberen, namentlid^ an grem» 
ben, bie in nnferen ^ei§ getreten tooren, «m ben SJe* 
rill^mten bon Slngefid^t ju Slngefid^t lennenjulemen, unb 
mit l^albem ©ntfe^en S^^Q^^ f^i^^^ göttlid^en ®xobf)txt 
tt)urben. 

SSor allem lel&nte e§ Steuer fobiel wie möglid^ ab, fxä) 
Oäfte borfteflen ju laffen. ©o blieb auä) iä) üfm ein paax 
8lbenbe be§ 3iif^^^^^f^i^^ ^i^ Unbelannter. ©inmol 
aber faßte er mid^ f d)arf in bie Slugen unb fragte Steiner: 
„aaSer ift benn ber ta?*' S)er g^jötter, ber an bie greunb* 
fdtiaft 6mil 8d^miebö mit mir benfen mod^te, ertt)iberte: 
„Unfer neuefter ^anbeföftift.'' „©0/ brummte ÄeUer, 
unb id^ toax nun für il^n ber gleid^gülttge iRebaltionä* 
gel|ilfe. SBenn aber auä) ein Sufcrfl ben Uli ©teiner^ 
aufbedfte, getoiß l^ätte i^m ber faft ©iebsigjäl^rige nid^ 
gejümt; er l^ängtmit einer fo bäterlidien görtlid^Ieit 
axi bem Übermütigen, ba§ er toel^rlo^ gegen feine toflen 
einfalle ift. S)oItor 2lbegg toanbtt fid^ bann fd^arf gegen 
ben Kollegen: „©0 gottlob fred^ toie bu, ©teiner, ift bod^ 
lein aJJenfd^I" ®er ©etabelte aber ladete: „^ä) tooQte 
Leiber nur bor bem (Bpott SellerS fd^ü^en. 3)0» 
l^ätte ein ^agetoetter be§ Sitten abgejefet, toenn id^ 
erflärt l^otte: ©in SBettbeioerber öon J^nen, ^rr 
%ottox, junädtiji aber ift er nur ein Sel^redeinl" 
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©elüid^tiger oB Me oUx\lääßä)t S3efanntf(J^oft mit 
ben brei funflBerül^ntten ©äften unb anbeten l^etbot*» 
togenben SRännem ber (Stabt ift für ntidi ba§ freunblidie 
©ntgegenf ommen ber iReboItion ber g^tong. S'^re MiU 
fliieber trogen mir S3erid^terflattungen cm, ju benen fie 
fetter feine Suft ober Qtxt l^aben. 3uerft anöertranten 
fie mir ein paax leid^tere (Sd^tourgerid|t§fäne, unb id^ 
lom mit befriebigenber Siote über meine 83erid|te babou. 
SSie öiel xä) aber auä) im Oerid^t^faal an SRenfdilid^em 
lernen fönnte, biefe Sätigteit liegt mir nid^t. 9We tperbe 
id^ ®erid^t§referent, mir graut öor ber SJerlogenl^eit ber 
Stngellagten, ber ©d^Iaul^eit ber S^H^^f ^^^ 5ßatI)oS 
ber SSerteibiger unb bem äKed^aniSmuö ber SRid^ter. 

g§ njerben mir aber aud^ fd^ßnere Slufträge juteil: ein 
WiXib im (£ommertI)eater, Slu^pge toiffenfdt)aftUd)er 
^efeöfd)aften, ein @eenadt)tfeft, ber ©onnenuntergang 
auf bem ©t. S^iEob^berg, bie 6intt)ei]^ung eineö Sänger* 
benfmafö, ber ^erbft im SBeinlonb, bie 6i§gett)innung 
im ©tomer ©ee, SSeil^nadit im ^ntn^au^, SReuial^rS* 
nad)t auf btm Sänti^. ^ä) n^eig balb fetter niäjt mel)r, 
tt)a§ id^ nthtn meiner Sel^rfteUe gefeiten unb gefdijrieben 
i^abe, unb tt)ie ein Sraum lommt e§ mir öor, baß idt) in 
ijenj einmal fo abgefd^nitten tpar bon ber SBelt. 

SRamentlid^ bieSommerfenen Verliefen mir fcl^r fd|ön. 
©l^efrebalteur 2lbegg fagte: ,,SD?ir fd^eint, unfer ^tuiUt" 
ton ift etn?a^ ju trodten njiffenfd)aftüd^ unb abftralt 
literarifd^, red^t für unfere ©elel^rten, aber bie breite 
JSeferfdfiaft fommt babei gu furj. 9?un ein SSorfd^Iag für 
©ie: SBir lieben eine SDlenge greilarten für %al* unb 
SJergbal^neri, bie niemanb benu|t. Sßel^men ©ie btn 
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©tog ju \xä), öerBringen ©te bie %tikn, too eS ginnen 
gefällt, unb naä)f)ti fdireiben ©ie übet S^te einbtttde 
bon bo unb bort naä) ^^tetn S3elieben. SDaS saäotti^ 
tnöd^te xä) ^^ntn nomentUd^ an^ §erj legen; iä) t>tx^ 
hxaä)tt meine leltjäl^xigen tPunberboDen %ttxtn bort unb 
toürbe bie eigenen fd^önen (S^nbrüde in gieren ©lä^ilbe'^ 
rungen gern nod^ einmal erleben l" 
' ©0 lam xä) unberl^offf itnb mit mir meine %xau auf 
mand^erlei Umtoegen toieber in baä Sonb meiner 
gugenbbegeifterung unb trieb vxiä) bon 3^^^^ ^^^ 
auf ©letfd^ern unb ©d^neef elbem l^erum bis auf i&öl^en, 
bon benen man in bie bunlelblaue (Sbene be§ $iemont 
l^inunterfiel^t. 3)a§ ©efid^t in btn bonnemben SBerg- 
iää)tn ne|en, toa^ für einegreubel 9iur ein§ follte id^ 
nid^t erleben. SKit jtt)ei englänbem, SSrübem, jmei ein* 
l^eimifd^en SSergfül^rem unb ben baju gel^örenben %x&* 
gern l^atte id^ eine SBefteigung be§ SWatterl^omS berab* 
rebet. 2)a erl^iielten bie SSrüber bie ©d^redtenSnad^rid^t^ 
it)xt ©d^njefter fei beim Slbftieg bon ber ®ent Stande 
in eine ®letfd^erf|)alte geftürjt unb, el^e man il^t Jpilfe 
bringen fonnte, barin erfroren. 3^ \oi) bie ©nglänber 
nur nod^, al§ man bie SSerunglüdCte auf bem Äird^of 
bon 3^^^ott beftattete. SSon unferer SRatterl^ombe- 
fteigung toax nxd)t mtf)x bie SRebe. 

SSornel^mlid^ aber toibmete id^ bie Skjge im SBaUÜ^ 
bem ©tubium ber merinjürbigen alten SäJafferful^ren, 
über bttxm feit S^^ren mein SRomanplan fd)tt)ebte, 
ilirer ©inrid^tungen urü> ber Überlieferungen, ©itten 
unb ©ebräud^e, bie bamit öerbunben finb, unb in ber 
©emeinbe SJhmb am 8fialo^l|)a6 toar id^ felbfi geuge 
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bet 3lu§befferunfl bex Seitungen. 2ln einem aditjig SRe^ 
tex langen ©eil toutbe bex pinge Äned^t übex bie %d^ 
toonb l^inuntexgelaffen, arbeitete jWifdien ©immel unb 
grbe am aSSerl, unb auf einer Sttp jenfeitS be§ SBad^e^ 
fttiete betenb bie ©emeinbe um ben ^ßriefter, ber b(^ 
Sttterl^eiKgfte erl^oben l^elt. 

80^ ioumalijiifd^er SBanberömann befäge id^. nun für 
bie (Sr^öl^Iunfl bie Stnfd^auung^btlber, naä) benen ber 
arme Selirer im Dberlanb umfonft gebürftet l^atte; aber 
ju il^rer SRieberfd^rift fomme iä) nxd)t, fonbern erfal^re 
an mir bie alte SBal^rl^eit, ba^ bie Sage§f(3^riftfteUerei 
ber fd^limmfte geinb einer gefammeften Slrbeit ift. 5)od^ 
fül^Ie i6) miä) glüdHid^ bei biefem „2luö htm %aQ, für 
ben S^ag", bc^ mir fo biel Söilber unb Slnregungen bietet. 

^ein itoeiteö ^af)x in ber (Btabt Um bie ^ßfingftjeit 
njanbte \xä) 3)oItor 9lbegg ju mir: ,,9Bir l^aben eine ©n^ 
lobung be§ 5ßontonierfa^rberein§ ^^t)n ju einer gal^rt 
auf bem Dbenliein, an ber \xä) in belränjten Salinen ba^ 
f)oibt ©täbtd^en beteiligen toirb. %c& länblid^e geft liegt 
S^rer geber getpig; fd^reiben ©ie unS eine fd^öne ©d^il- 
berungbarüber!" 

Unberfelienö fül^rte mid^ ber 9Beg an einem ©am^tag* 
nad)mittag n?ieber in jene Oegenb, in ber id^ meinen 
SSifariat^tPinter berbrad^t unb htn furjen, felig^'tpelien 
ßiebeStraum mit SRarie Äem erlebt I)atte. ©ollte id^ fie 
bei biefer ©elegenl^eit befud^en? SRein! ®aätt?ifd^en lag 
b(S SSerf|)red|en an il^re berftorbene SKutter unb eine 
ebenfo fd^arfe SBarnung au^ bem eigenen ^erjen. 

SRein ^lan lautete nun: SRit ber ^atyx nacS) fetten» 
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ftein falzten, Don bort lüiebex einmal bte mir Vertrauten 
SBege naä) Slagrüt gelten unb l^inüber naä) dt^n, too iä) 
üu\ btn 2lbenb ju einer SSorbef|)red^ung be8 fieinen 
gefiel erwartet würbe. 

^ä) wagte bom Quq au^ faum einen SBIid auf baS 
©täbtd^en ^ettenftein unb feine Sinben ju werfen, über«« 
wanb ben au§ irgenb einem berborgenen SBinfel l^erbop« 
flammenben Srieb, feine ©trafen bod^ rafd^ ju burd^ 
laufen, eilte bom SJal^nl^of ftud^tartig gegen htn SBoIb 
nrü) genoß fd^on ba^ befreienbe ©efül^l, xä) fei einer 
grojsen Oefal^r entronnen. 9?un aber ein ^Jaar Slugen* 
blide SRaft an ber ©d^on*6id^ unb ftifle§ ©ebenlen <m 
Vergangene Sage! 

3)ie Stelle fdfjien menfd^enleer, unb nur ba§ ®efumme 
ber Qmmen tönte burd^ bie SSaumfd^Iäge. 2luf ber SBanI 
aber ftanb ein leeret Sörbd^en, aU i)äüt ein ^inb fein 
©|)ieljeug bergeffen. SSein, bort au§ hm jungen Scannen 
unb bem l^o^en ®ra§ einer Sid^tung fd^aute bag SRob* 
ö)tn l^erbor. QüQttnb unb ängftlid^ fam e^ ein ©tüd 
i^eran, ^tanb ftiü unb rief: „SRonn, nimm mir mein Sörb* 
c^en nic^t!" „SBo benfft bu tfin, kleine I" lachte id^ il^r 
äu. SSertrauen faffenb, tri|)|)elte fie naiver, ein fd^öne^ 
Äinb mit großen, blautn Slugen, um ben §ate wie eine 
Äorallenfette einen ©ra^l^alm mit ausgereiften bunlel- 
roten ©rbbeeren. S^mer nod^ um il^r Äörbd^en bange, 
fragte eS fd^üd^tern: „SWann, barf id^ bir bie SBeeren 
f d^enfen?" löfte ben ^alm unb ftredfte il^n mir l^in. „go, 
bift bu btnn fo allein im SEBalb?" forfd^te id^. ,,9ieitt, 
mit ber SRutter!" 3^ ^ber l^atte bie ©ed^jö^rige mit 
bem erften ©erjfd^Iag erlannt unb fagte: „gd^ glaube. 
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hu l^eigep tüie beine ERutter: äRötie XijtUuxiQV Über* 
rofd^t flaunte mid^ bo§ SWäbd^en ol^ne Slnttoort an. 

3tn näd)flen Slugenblid flanb SRötie Setn bon el^e- 
ntöfö bor mir, fd^ön, blül^enb, nod| bergeipißter afö einft. 
Bir tüed^felten junfid^ft fein SBort, n)ir blidten un§ 
nur in bie Singen. %a fonl pe bor mir nieber ouf bie 
Söanl unb fd^onte onbod^tig in ben ©imntel „Sieber 
©Ott/' gitterte il^re Stimme, „\ä) banfe bir. 3)u l^aft 
meine ©ebete au§ Sag unb SRad)t erljört, unb nod^ ein* 
mal barf id) 2obia§ ©eiber feigen 1" ^ä) lüfete fie, erft 
auf ben Sä)eitel, bann auf bie €tim, jog fie an mid^, 
unb toir lügten un§ toxt einfältige ^nber. 5ßHi^lid^ 
begonn SKarie Iierjjerbred^enb ju toeinen: ,,SBeld)e 
Sorl^eitl e§ ift ju \p(it, ju f|)ät!" 

Slud^ bo§ Sinb, ba^ ben SSorgang nid)t berftanb, 
»einte laut unb fc^rie ol^ne aufjul^ören: ,,3Rann, tu 
meiner SRutter niäjt^V* SKarie rig ha^ SRobd^en an \iä), 
nal^m e§ jtoifä)en bie Änie, al§ mügte fie einen (gd^u^ 
toaü jtoifd^en un§ aufri^ten, unb toir faßten unö. 
„SdiredHid^ ju benfen/ fagte fie, „bu n?äreft, ol^ne bag 
n)ir un§ gefeiten l|ätten, an ©ettenftein borübergegangen. 
9hin l^at e§ ®ott gefügt, bag tt)ir unö bodi getroffen 
l^aben! SBie feiten fomme id^ in ben SBalb meiner 
:3ugenb, nur je ©am§tag§, toenn balieim bie Slrbeit 
rul^t. 9?un aber fei fo lieb, mid^ jurüdf inS 6täbtd^en gu 
begleiten. @in t>aar beiner €tunben gepren bodE) mir? 
SBie fonnten njir m^ fo fremb njerben!" 3^ erjäl^lte 
il^r bon bem gel^eimniSbollen 3uf ammentref f en mit il^rer 
SÄutter in SBalburg. 2)ie Satfad^e iener Begegnung n?ar 
i^x neu. „9iod^ im Sterben f)at fie bon bir gefjjrod^en," 

^m, 2«bial Reibet 21 
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fagte aRorie. „fitmt oBer bürfen toir un8 nie tnel^r ber* 
Iieten, nie! nie! '' 

aaäir ttoten in ii^te SBol^nunfl im el^emafigenSiotionot» 
totöl^ouS. SRiditg \piaä) batin bon ber betnad^Iäffißten 
SBirtfd^Qft, bie nton S^eKung nad)fagte, am flätlften 
, aber übertafd^te mici) tt)ieber bie ©d^önl^eit 3Jlarie3, bie 
il|te feine SKäbd^nMüte bel^aften ^aüt unb foum er*» 
roten ließ, boß fie ßl^eftou unb SKuttex fei. ©ie ft)ürte 
meine ®ebönfen unb fogte: „(ättoi^ ^at man feine % 
Sorgen, aber auä) feinen Qiott" (Sonft fogen toir fa|l 
fd^toeigenb, fie l^ingegeben on ein n?unberbar.bemlUige§ 
©lüdt über unfere Begegnung unb mit 9lugen, aB 
ftänbe fie im S3ann eine§ unbegreiflid^en SQ3unber§. 

pepd) erfä)ien, id| totx^ mä)t toof)tx, Hji SWonn mit 
bem njallenben S3art unb btn bomel^m gefdinittenen 
Sügen, bie foft oriftohotifd^e ©rfd^einung bon frül^er 
unb ol^ne eine S|)ur feinet lonbftörjerifd^en SBefenS. 
er unb iä) n^ufeten nn^ im erften SlugenWiä nicä^f 
gegeneinanber ju benelimen unb toaxtn beibe ettoa§ 
berlegen, bann aber brad^ er I)alb jornig, Iiolb lad^enb 
lo§: „aaSaS für ein Teufel fci^neit benn ©ie bal^er, §ei* 
ber? ©inb ©ie gelommen, meine grau boDenbS berrüdt 
ju mad^en? ©ie n?aren fd)on immer ber @8|e im ©auS. 
®a feilen ©ie einmal!" S)ie Slugen SRarie^ boten um 
©ä)onung, er ober l^olte ein SHbum l^erbor. S)arin pon* 
ben mein 3ii8^wl>6i^i>^i^/ ^^^ i^ SRarie bor Sorten 
gefd^enft l^atte, mein 9?ame, unb forgfättig ouf bie 
©eiten geliebt entl^ielt eS bie SRengen ber ©üjjen unb 
@ebidE|te, bie id^ je gefd^rieben l^atte, in einer fo fd^önen 
©ammlung, toie id^ fie felber nid)t befi|e. „©o finb ©ie 
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bet ®ö|e meinet grau, — tocS foU nun tperben?" 
täd^elte ^tVLwxQ \pötti\ä). SKarie, bie fid^ in il^rer ^eim* 
Hij^leit betraten fal), faltete bie ^änbe urib Heg ben 
glül^enben ^op\ pnfen. Snblitä^ flüftette fie ol^ne auf ju- 
Midten: „Sobiaö, e§ ift toal^r, id^ lebe in beinen kx*' 
beiten!" 

SIieHung fd^etgte enegt: „®u auf bu ftel^t if)t alfo 
aud^ fd^on, 5)a3 gel^t ja betflud)t gefd^winb, unb nad^ 
meiner ©rlaubni^ fragt il^r nid^t?!" auf allen feinen 
SBorten lag ein l^alber @|)ott unb ^rger, aber aud^ bcS 
berl^altene SBol^tooIlen, bcS er mir in meinen SSilariat^ 
ialiren immer ernjiefen l^atte, f am nrieber barau§ Iierbor. 
„Leiber, baß tPir un§ toegen SWarie bie Äö^jfe jerfd^la- 
gen, bafür ift'^ nod^ lange geit. Sunää)^ toolhn mir 
un^ bod^ als alte fjreunbe begrüben !" Sßir ftiegen unfere 
©löfer auf baS unertpartete Sßieberfel^en jufammen. 

SBie im fjegefeuer faß^id^ jtpifd^en bem ©l^epaar, ber 
grau, bie ben fiebemben ^lidf nid^t bon mir laffen 
lonnte, unb bem eiferfüd^tigen ®atten, ber nid^t red^t 
tüu^tt, foHte er fid^ mir gegenüber al§ greunb ober 
geinb belehnen, ^ä) fagte nun, id^ muffe auf "Si^tfn 
beulen, unb er bot mir auf ein ©tüdt SBegeS ba^ ®eleite 
an. ®ie grau lam inS gittern unb trat toanfenb mit un^ 
unter bie §au§tfir. ®ort fiel mir il^re Iieige, tiare Sräne 
auf bie ^cmb. %f)dhinQ ärgerte fid^ über biefen 2lbf d^ieb. 
SSerftimmt unb ftumm liefen wir miteinanber eine 
SSiertelftunbe burd^ ben SBalb. 3^ ^it bem ©ebanlen: 
SBenn er bod^ nur umf eieren tooötel 

S)a begann er ju f<)red^en, unb toaS ber fonft immer ju 
©})öttereien Slufgelegte borbrad^te, tüuxbt ein erfd^üt«* 
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tembe§ $etjenSbeIenntni§ bct Siebe ju feinem SBBetb. 
„©ie ift eine l^immel^ute fjrau, toie id^ fie nid^t bet»» 
biene. 9iut fagen fann id^ e§ il^r nid^t. 3m ©egenteil, bet 
Seufel jtpingt mid^, baß id^ il^t l^art begegne, il^r, bie id^ 
tpie meine ©d^u|:^eüige onbeten foIUe. S33o§ toaxe aii§ 
mit geworben o^ne SRatie? Sie ttjiffen ja, toxt xd) mit 
meinem SSotet ftanbl ©n 2vimp, ein SiobnnglüdHid^er 
ging xä) buxd) bie SBelt! ®§ gifet Seute, bie bel^au^Jten, 
id^ fei'g tto| i^t. Soö ift ober nid^t toäffx. ,Sanbfiörjer' 
taff id^ mir gefallen, glud^ auf meine Qugenbl fftan 
aber, ^eihex, nel^men ©ie mir meine 3Rarie nid^t n^egl 
^xt ©eele l^aben ©ie fd^on, aber tt?a^ nod^ mir gel^ört, 
laffen ©ie mirl S)a§ anbere toäre meiniob unb" — 
fügte er wie in finfterer ©rol^ung l^inju — „bex 3^re!" 

8ln ber SRebe ^tünngß übenafd^te mid^ ber an il^m 
fo ungetool^nte ©erjenöton, namentlid^ aber ber SSer* 
bad^t, id^ fei nad| ©ettenftein gelommen, um il^m fein 
SBeib ju entfremben. „S^nen SKarie toegnel^men?" er- 
toiberte id^ betroffen. „9We, nie! — lieber fterben!" 

S)a ftanb er füll unb atmete auf. „^x SSBort genügt 
mir/' öerfe^te er. „S^nen, toie meiner SKarie, mag id^ 
eine greube gönnen, befud^en ©ie I)in unb toieber meine 
fjrau, aber —" ©ein ai)n n?urbe njieber finfter unb 
brol^enb, bann raffte er fid| ju einem guten ßäd^eln ju* 
fammen: „Sllfo, n)ir fagen auf SSBieberfel^en!" ©ilfertig 
bot er mir bie ^anb unb lief in jenem ßanbjiörjerf dtjritt^ 
bm xä) öon frülier I)er an il^m fenne, baöon. 

aWir aber toar über ber jälien SSJieberbegegnung mit 
SWarie, il^rem Siebe^belenntniS av3 njilbejiem ©eelen- 
fturm, il^ren Sronen, il^ren Äüffen, oiä fei ettoa^ Mn^ 
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ßcl^eutcS in mein fielen getreten. Sollte idf| eg nnS 
jum ©lud ober Unglüd beuten? — 3)ie SRl^einfoIirt, 
auf bie id) mxä) fo fel^r gefreut l^atte, berlief für mid^ 
tt)ie ein 2;rauntft)tel. S^ toeiß nid^t, toax bie Sd^überung, 
bie id^ bobon entnjarf, fd^Ieä)t ober gut; toieber in 
ber Stobt, tounberte id^ ntid^ Bloß, baß bie Käufer nod^ 
baftanben unb bie Seute fd^too^ten unb ladeten toie in 
ben Jagen bor meinem S3JieberfeI)en mit ber Sugenb* 
geliebten. 

®ag (5d)n)erfte: SEßie follte idE) meiner al^nungSlofen 
grau ha§ Slbenteuer bon ©ettenftein belennen? ^ä) tat 
e§ borfid^tig unb fd^onung^boü; aber bie Slnttoort toax 
ioö) ein Strom bon 2;ränen. „3)ein SSater ^at mir ein«* 
mal bon jenem gräulein ffiem erjäl^It/' jtammelte fie. 
„Seiner ßiebe fidler, gab id^ nid^t§ auf bie flüd^tigen 
SBorte. SBeIä)er 3Kann l^at nid)t fdjon bor feinem SBeib 
eine anbere gern gefeiten? 5Run ober ftel^t eine auf, bie 
\ä) tot glaubte, unb id^ fürä)te fie." ^ä) n^olfte mein 
SGBeib berul^igen; „Seme SDlarie lennen, unb bu faffeft 
Vertrauen ju il)r!" gmma aber fd^Iuä)jte: „5Rein, bie 
fjrau bon ©ettenftein nur nie feigen muffen, nie, nie! 
3^ gebe ju, ha% fie eine el^rbare grau ift, bie ba^ Un- 
glüdt felber nid^t gefud)t l^at, aber iljr liebt eud^, ha^ ip 
genug! 3)a§ ip ftärler al§ il^r felber, ba§ fagen mir beine 
glänjenben Singen unb ba^ eigene ©erj! äJhiß id^ bid^ 
tüixtlxä) laffen, Jobia^?" 

6mma fam n^ieber jum inneren grieben. %a fdjidCte 
mir äRarie ein paax goreUen unb fd^rieb baju ein gute§ 
SBort; meine grau geriet auf^ neue in glammen. 3d^ 
blidtte ber nadtten ©iferfud^t in bie Singen, bin bon ber 
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toe^tn, jittetnben SäxüxäjMt meineä fSüexhe^ umHam- 
mcrt unb Icibc untct il)rcn Sräncn. 

Qn ber Sat ift meine hiebet tpie ein geuer au^ge- 
ixoä)ene Siebe ju SWarie ein \nxä)tbaie^ Unred^t gegen 
@mma. ©ob e§ ie eine fd^önete, ftiebüd)ere (£^e ote bic 
unferige? Samen ®äfte jn un§, fo fagten fie mir jletö: 
,,aBo§ l^aben ©ie füt eine entjüdenb liebe ©attinl" ^ä) 
tonnte aber immer am beften um il^re Streue, il^re 2luf»^ 
ol)ferung§fä]^igfeit, unb iä) l^ötte in ben armen Siagen 
bon Senj gett)i6 leine berflänbni^reidiere, gütigere @e* 
föl^rtin l^aben !önnen afö fiel 9!ein! 3iun, bd meine 
Solare l^eUer getüorben finb, foH fie, fo toal^r mir ®ott 
l^elfe, teil an meinem ©onnenfdiein Ijaben. 9Kd^t bie 
©ijur einer Untreue Hebt an meinen ©ebanlen, getoiß 
no(i^ toeniger an beneh SRarieö, e§ ift nur bie ©f erfud^t, 
bie gleid^ mit ber ©efal^r be3 (Sl^ebrud^e^ f^jiett. SBoö 
lüäre e§ für ein SBal^ntoil, jwei in il^rer 8lrt bett?unbein§^ 
tt)erte grauen, ein ^jaar unfd^ulbige ^nber unb un§ 
SRänner in§ Unglüd p ftürjen? SSerbred^enl SOtorb! 

(£mma ift immer bereit, mir ba§ Seben frol^ ju ge* 
ftalten, eine Söhxme, bie fid^ bon felber ber ttjonbelnben 
©onne jutoenbet unb in il^rer freunblid^en Slnmut felbft 
loieber ©onne in bie ^erjen f))enbet. SBa^ feffelt mid^ 
aber mit fo tounberfamer ©etoalt an ERarie, ba^ iä) 
mxä) hoä) nie mel^r öon il)r I|intt)eg berbannen möd^te? 
Smmer fditoebt ber Sauhex eineö ©el^eimniffeS um fie; 
fie ift ber buntle ©ee, in bem e§ [tetS öon berfunlenen 
©lodEen läutet, ^^xe nonnenl^afte ©trenge, bie il^r nie 
geftattet, il^rem 2Kann mit einem l^erben SBort ju be* 
gegnen, ba^ äRäbdienl^af te, haä i^x in il^rer ei|e geblieben 
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x% Ifaben für mid^ einen unergrünWid^en SReij. Saju bie 
Qietoi^^dt: bie ©eele betienißen, bie bid^ in ber S^^genb 
ju leidet getoogen f)cd, gel|ört bir! Unb leiber ©otte^ ift 
e^ bod^ f8iaS)tf)dt: nie tann xä) \f)i in bie großen fd^önen 
SBrounaugen bliden, ol^ne ba§ ©ügefte ju aftnen, toc^ 
ein fBkib bem SKanne ju fd^en!en l)at 

&ne tvitbe Unnil^e mutet in mir, ba§ ®efül|I: id^ unb 
mit mir anbere ftel^en in einer jtüar nid^t beutlid^ erlenn=- 
baren, aber in fd^toeren Segnungen f^)ürbaren ©d^idfal^ 
gefal^r. 

©od^ ein anbere§ trieben ! 3n einer ©trage ber ©tabt 
begegnete id^ ©eminarbireltor Soltor SBe^er. SJüt einem 
ftummen, I|öflid^en ®ru§ sollte id^ an bem SKanne öor^ 
übergelien, ber mid^ nie I|atte leiben mögen unb mir i>en 
SBeg fd^toer mad^te. ®a toinlte er mid^ ju fid^ l^eran: 
,,$aben ©ie für mid^ auf ein SSiertelftünbd^en 3^it?" 

S35ir lenlten unfere ©d^ritte an ben ©ee, unb bie 
Unterlialtung ging jiemlii^ gequält. Pöpd^ ftanb er 
ftin. „§eiber/' fagte er, „e§ ift ja fel|r erfreulid^, toie ©ie 
fid^ burd^gerungen l^aben, unb id^ er!enne, ba§ id^ ©ie 
öiele S^re falfd^ beurteilt l^abe. SSerjeil^en ©ie mir 
meinen Srrtum unb beulen ©ie an mid^, toenn aud^ ©ie 
im Seben einmal bie Srfal^ng machen muffen, baß 
©ie irgenb jemanb unterfd^ä^t l^aben. 2)ann lennen ©ie 
meinen ©d^merj." (Sf)e iä) il|m antworten lonnte, reid^te 
er mir bie $anb, brüdtte bie meine toarm unb ging mit 
einem furjen „Seben ©ie ttjo)^!" ^ä) aber faßte e§ 
laum, baß fein aSort mel|r atö ein 2;raum bon mir felber 
ttjar. 
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aBoI|tfd^etnIid) ^abe xä) xl)m eine imerioattete ®^te ju 
banlen: bie Stjiel^ung^beliörben l^oben tnid^ jum Söe* 
xid^tetpatter übet bie SBeftauSfteUung in 5ßati§ für bie 
(Bä)ullap\t€l unfete§ Sonton^ ernannt unb mir bie 2)Wt- 
tel für einen Slufentl^alt bon brei SBod^en getüäl^rt. @o 
lomnte id), jel^n Saläre naä) meinen S^genbQangen, 
n?ieber in bie mir bon mand^erlei erinnerungen fonnen- 
beglänjte ©tabt unb freue mid^ barouf! 

lieber bal^eim ! 3^ 5ßari§ galt meine alte Siebe bem 
Quartier Latin, geben 9lbenb burd^ftreifte id^ feine 
©trafen unb ®affen. ®ie SBilber tüaren bie gleid^en toit 
einft, aber bie mir bertrauten ®efid^ter bon el^emafö 
fanb iä) nur jum Ileinften 2;eil ttjieber. Übrig geblieben 
ttjaren bie ftrot|Monben, nun fd^on ältlid^en SiJd^ter 
SSebeur^ in il^rem SBäderlaben unb jenfeit^ be3 Jardin 
du Luxembourg baS fd^neetoeige g^äulein SHbarel mit 
ben feinrofigen SBangen. @ie erjäpe mir, ba§ il^r SBru«* 
ber bor jttjei ^af)itn geftorben fei, ^6) trat aud^ in bie 
früi^ere ®arfüd^e @avii)m. ©er neue marchand de vin 
et de comestilles toußte mir nur ju berid^ten, fein SSor- 
ganger fei bei ber ©df|Iid^tung eineg SRaufl^anbefö er* 
ftod^en ttjorben. Unfaglid), ein SKorb in biefem frieblid^en 
SReftaurant! ^ä) fragte nad^ ber ©efeUfd^aft ber ©d^au* 
fenfter|)u|er. „SKeine^ S33iffen§ I|at nie eine fold^e bei 
mir berlel^rt/' erHörte ber SSäirt. Qd^ fanb aber in feiner 
Südie tüieber artige Unterl^altung, ein paax ®&\te fagten 
ju mir unb unter fid^: „®er $err au^ ber ©d^toeij I|at 
bie franjöfifdfie ©rammatil gut gelernt!" 

Unb bie Safa^ette? Sin einem ber Sifd^d^en bor ben 
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©afeS am SBouIeöarb ©aint 9Jlid)eI ftfeenb, n?tnße td^ 
Tttandbe ©rifettc tietan: ,,3)att \dj gbncn eine etfrifd^ung 
anMeten?" unb ftaj^te nad^ bem fteunblid&en ©tem 
meinet erflen 9lnf enthalt e§ im Quartier Latin, ,,Safa- 
t)ette? 9?etn, bie.gab es nnfeteö erinnexne nie!" Unb 
lieben^ttJütbig, toie bie Äofotten finb, fotfd^ten fie jelbex 
nadö ber SSerfd^tounbenen. Seme ©fcut! SBa^ mollte id^ 
eiflentlid^ mit bet Safatjette? ©eroife mä)t^ anbetet, al§ 
tiir ein n?enifl auö meinem Seben etjäblen, unb ba^ 
l^ätte id^ getan, ttjenn fie jegt bet SSetttJorfenften eine 
tüäre. Siegt fie nun tooW brausen in bem furd^tbaren 
$of})ital, in ba^ mid) einft bet beutfd&e ältäl blidEen liefe? 
Um ©otteö ttjillen nid)t! 9d| l^ätte fie abet audt) bott 
befudbt unb ifit eine SBobltat etmiefen. ^i^eunWicbet afö 
bet (Sebanf e an ba^ ©pitol mar mit bet anbete, fie l^abe, 
n)ie fie bie 9lbftd)t in bet legten ©tunbe unjete^ 3^* 
fammenf ein^ äufeette, ben 2x)b in bet ©eine gefud^t unb 
tul^e in einem bet SIKaffengtäbet bet SBeltftabt, auf benen 
fein Säfeldijen unb fein Sßame ftebt obet jenet diedjt^ 
antoölt, fpätet öieUeid[)t ©eputiettet au^ Stion, bet mit 
il^t toälitenb feinet ©tubienja^te lebte, tjabe fie in eine 
jenet fleinen SSiUen bot bet ©tabt gefegt, in benen fid) 
biel beifd^toiegene Siebe öetbitgt. 

5ßati§ etf dbien mit bei bem jttjeiten 9lufentl)alt hiebet 
tüie beim etfien at^ bie gtofee ©}3t)ins: atö bet SKolod^, 
bet bie eigenen SHnbet frißt, ol^ bie gütige SKuttet, bie 
gebiett, fd^afft unb baut, ^ä) balte e§ bod) füt ein ©lücf, 
füt ba§ td^ meinem SSatet banibat fein mufe, bafe tdt) f d^on 
aK junget ©d^naufet in biefe geueteffe beö ©d)idEfal^ 
BlidEen butftel 



Digitized by 



Google 



— 330 — 

^anon Safa^ette le&t! ^en mnat mö) meiner 
ipctmfc^r l^obe id) einen aSttef öon \i)t etl^olten. ©ie 
fd^teibt: 

„SRein lieber, unbetfleßlid^et f^reunb! ©el^r öetf|)ätrt 
l^at mid^ bie SSifittatte eneid^t, bie ©ie meinet frfij^eten 
©auStpittin in 5|}ari§ für mid^ abgegeben l^oben. ©ie 
geriet in bie ^änbe ber legten greunbin, bie toeife, tva^ 
cca^ mir gettjorben ift Shir jum ©d^erj \ä)xäte mir 
biefe bie Äarte. ,Madame, rie? d'un adorateur suisse- 
allemand d'autrefois!' ^ä) ladete ober n\ä)t, iä) toax 
Qexixtjftt bon Syrern ®ebenlen unb fenbe ^l^nen ofö 
SBettjei^ biefe 3^^^^/ ^^^ ^nen me, nie beq^rod^en 
n?aren. 

SKein SRann unb id^ leben in S^on. 6r iji ber efjt^ 
malige ©tubent, ber mir ben Sßamen »Safa^ette* ju* 
gebod^t ^cd, 8fied^t§berater berfd^iebener inbufirietter 
Untemelimungen unb, toie ttjir Ifof f en, bon ben näd^jlen 
aSaWen an ®e|)utierter. 

©eine erfte %iau berlor er f d^n nadti einem 3^^^/ fic 
jlarb an ber ©eburt eine^ ©ol^ne^. 2)a l^otte er mid^ 
au§ 5ßari§, bamit id^ biefem äRutter fei. 3^^ l^oben nnr 
aud^ ein reijenbe^ 2Sd^terd^en. 

9lu§ Slnlafe S^rer Sparte l^abe id^ meinem ®atten eine 
l)oXbe Sßad^t lang bon ^ntn erjäl^tt. SDlit mir labet er 
©ie freunbfd)aftlid^ ein, un§ gelegentüd^ einen grcrien* 
befud^ abäuflatten. 

SSßir befi|en bor ber ©tabt ein loolinlid^e^ ©arten* 
]^au§, an bem bie dQ)om borüberftrömt. Sa lönnten ©ie 
fo ungeftört bid^ten ttjie einft in S^rer l^ol^en Äammer 
am 5ßantI)eon! ©inb ©ie überl^aupt nod^ journoliftifd^ 
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ober f d^tiftfteQerif d^ tätig? ^aben @ie SBetb unb Sinb? — 
aSKe öeljt% toieje^t'§? — ©arüber erbitte id^ mir men 
fel^r großen uno auSfül^rfid^en S3rtef. 

gl^rc treu ergebene f^^eunbin 

SRabame ©oltor e^arle§ Söartliolat.'' 

S)en großen, au^fül^rUdöen Srief fd^rieb id^, gab aber 
ber el^emoligen SRanon ba§ 8Serf))red^en nid^t, fie je 
ju befud^en, ttjietool^l e^ mir eine große innere Söe* 
ru^gimg tjl, baß id^ um il^r &ü>en unb il^r freunblid^e^ 
ergeben »eiß. 

aWit meiner Slrbeit über bie SluSjlenung in 5ßart§ fielet 
eö fd^led^t. ^m erjiel|ung?rat toel^t ©egentoinb. „Bü)i 
fleißig, fel^r l^übjd^, bielleidfit ettoa^ ju feuilletoniftifd^. 
S5efd)Iuß: 3l^re ©d^rijt toirb ju jebermann^ einjid^t 
im ,^äbagogifd^en SIRufeum' aufgelegt." . 

^d) badete f d^on, fein SKenfd) blidte barein, ba lam ein 
junger, fd^n?ungboUer ?ßfaner, ber eine fleine geitf d^rift 
,,Über S3erg unb %oi" Iierau^gibt, unb erwarb ba^ 
aWanuflript gur SSeröffentlid^ung. 

57lein Sieb ift ttjie bie ^ecfenrof', 

SSerwel^t in ©ommextoinbcn, 

@§ »anbert arm unb l^eimatlo^ 

Unb lann nid^t Siul^e finben! 

D bod^ — id^ ttjeiß, ein 9luge ru^t 

3^ finnenbem SSertoeilen, 

ein liebet Sluge, treu unb gut, 

9luf jeber meiner S^Uen. 

3m S35alb l^ord^ft bu bem ^n im SBSinb, 

SBeltabgeioanWeö Sräumerünbl 
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Stoax IjaV id) meine Heimat nid^t 
Sin beinet SStuft gefunben, ^ 
S)od^ lebt in beinet Slugen ßid^t 
äWein Sieb bie fd^önften ©tunben. 
®n fenfft in feine bunfle %lvi 
©esi ipetjenö Stauetttjetben^ 
S33ie fanft am ©ttom bie SBelle tul^t^ 
9hit)n bei bit (Slüd unb Seiben. 
Unb ^exmat Ijat bet Son im SSßinb. — 
^dj gtüfee bid^, mein Stäumetfinb! 
So bid)te xä), t)abe aber audj ba§ 2:ötic^tefle getan, 
n?a§ ein SKann in meinet Sage tun lann: bie beiben 
Stauen SKatie unb (£mma, bie mid) mit gleid^et Selben* 
fd^aft lieben, jufammengefü^tt. ^tne l^ielt e§ füt ®e» 
joiffenB^jflid^t, mit meinet gtau in ein gute^ ©nbet- 
nel^men ju fommen, unb bet aSBeg in unjete aasol^nung 
fiel il^t gemife nid^t leidijt. ©ie ging x^n obex, alö ftänbe 
fie untet einem ®otte§gebot, unb nal)te fid^ (Smma in 
einet ®emut, bie mtd^ eifd^fittette, etwa mit bet Oe* 
bStbe: ,5tau Reibet, xd) ftel^e in Ql^tet ©d^ulb, bin aber 
entiünbigt butdt) bie SReinfteit, mit bet idt| S^ten SKann 
liebe.' SKeine gtau betflanb biefe S3ett)egungnid^t; fie 
betoal^tte jn^at bie äußete ^öflid^feit abet bie fonjl 
immet Sieben^mütbige unb Siegjame blieb gegen ben 
S3efud^ bod^ bon einet etlältenben Sutüdtl^aitung. 3Q§ id^ 
SKatie hiebet an bie SSal^n begleitete, fagte fie tobeö- 
ttautig: „®et ®ang n?at umfonftl" ^n bet (gdte be§ 
aSattfaale^ ließ fie wie eine, bie am ©tetben ift, t>a& 
^avipt an meine S3tufl finlen, unb al^ fie fid^ toieber 
emponaffte, judtte bag SBeinen um il^ten 2Wunb. 
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3)a]&eim fonb td^ &nma mXt&nen ouf ßclöft unb jütntc: 
^^oß tu ba§ Iluge ,Noblesse oblige' tjetgcffen?" Sie ct> 
toibcttc: „®em^ toollte xdi gegen %xau Sliellung fteunb* 
fid^ fein, abet bu ^aft mir nie gefogt, ba§ fie fo fd)ön ift!" 

S)et @ebanlenf|)tung einer grouenfeele. 2)o(ö^ toerfe 
id^ leinen ©tein auf meine grau. Sie @if erfud^t ift eine 
fo ftorleunb übermenfd^Iid^e Seibenfd^aft tüie bie Siebe, 
8U lefen in l^unbert fieben^belenntniffen. SBoju barüber 
fd^reiben? SKein ©erj ober ift über bo^ ©rlebni^ tief* 
traurig I 

^ie tounberbar \pieU ba§ Seben! SBafirenb mir toar, 
iä) mfifete jtoifd^en jtüei grauen berbrennen, fam fd)on 
eine leichte ©rlöfung. 6e]^r emfibaft ^piaä) SRebafteur 
SQbert ©teiner bei mir bor. „{S^ ift ein Suftf d^iff er in bie 
©tobt gelommen, (gbuorb Speü, ber 5ßaffagierflüge 
untemel^men toill unb tt}ünfd)t, baß ü)n, toenigften« auf 
ber erflen ga^rt, iemanb bom SSIatt begleite. S)er SKann, 
ber bie l^albe SBelt gefeiten i^at, ifl nad^ ben Slu^Iünften 
ber ©c^ttjeijer ^onfulate bie^*» unb jenfeits be^ SReereS 
ouBerorbentlid^ öertrauenötoürbig. ©ie bürf en berfid^ert 
fein, ba% xä) am liebften felber mit il^m in bie Süfte 
füege. siun aber begegne id^ bei biefem 5ßIon einem uv/ 
fibertoinblid^en ^inbemiS: SDleine grau gel^t guter $off* 
ttung, ttjir finb nid^t fidler, toann baö Äinb jur SBelt 
lomntt. Siüdtfid^t l^ierauf verbietet mir dfo bie %txU 
nal^me an ber gal)rt, unb beömegen frage ic^ ©ie: 
SGBären ©ie geneigt, al§ unfer SBeriditerftatter am nfidf)^ 
ften ©onntag nad^mittag mit bem Suftfd^iff er ben Sluf-* 
füeg in ben blauen ^immel ju toagen?" 3^ f^flt^ ä^- 
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3n ©t. golob l^ottc man tool^I fd^on ittcmd^cn SöoIIon 
fieigen feigen, aber nur bcfe|t mit einem SDEroboten ober 
feiner %t(m, bie I|inter bem näd^ften ^ügel fd^on nnebet 
lanbeten, nie ober mit golirgäften auö ber bürgedtd^en 
SBett. (fö enegte ungemeine^ Sluffel^en, al§ man ber- 
nol^m, ein junger ftäbtifd^er Seigrer »erbe Äopiton <Bpdl 
auf feiner galirt burd^ bie ßüfte begleiten. S3elannte 
riefen mir auf ber ©trage ju: ,,3ft S^nen benn ba0^ßeben 
ni(^t mel^r lieb?" S)ie meiften l^ielten mid^ in meiner 
Slbenteuerluft für berrüdtt, mit il|nen bie ^ßolisei; fie 
fteUte mit mir eine Unterfud^ung an, ob idf| bei gefunben 
©innen fei unb nidf|t unter bem S^ß^Ö ^^^^ ©ugge|iion 
ftef(e, erlannte aber meine Sured^nung^f äl^igleit unb ge«* 
ftottete mir bie gal^rt. 

SJon einem mit SSäumen umgebenen Pa$, auf bem 
eine SKufiHa^jeÜe f}3iette unb bie SReugierigen ^p\ m 
Äo|)f gebröngt ftanben, glitt bie ©olbfugel „Urania" mit 
unä empor, mit mir unb iioei Soumdiften avS 5ßarig, 
bie im 58aIIontoefen erfalirener finb alg wir ©d^toeiier, 
unb fül^rte un^ burd^ ben Slbenbftrom ber Süfte. 3^^i 
©tunben bauerte bie tüunberboUe %oH)xt, unb (M \ä) 
tpieber auf ber 6rbe fianb, fd^rie mein $erj: „SRe^r, 
mel^r !" ©d)on in ber 3)ämmerung ttjar id^ tpieber »o^* 
bel^alten in unferem „ffilein-'Slmerila", umiubeft öon 
meinen ©d^ülem, bie an ber ^au^üre auf mi^ gettjortet 
l^atten. 

3n ber 9?ad^t nod) begann id) meine ©d^überung ber 
fjal^rt, trug ba§ erfte ber brei ©tüdfe am 2Rorgen bor 
©d^ulbeginn auf bie SRebaltion, unb bie Scröffent* 
lid^ungen folgten fid^ ©d^Iag auf ©d^ag. aS8er ffäite 
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ben l^etrlid^en SSoHon nid^t am §tmmcl fd^tDeBcn feigen? 
aSo xä) ging unb flanb, Ia§ bic neugierige 2Kenge bie 
,,©t. Söfober S^it^^S"/ w^i> ä^ i^i>^^ Slu^gobe ber 
geuilletött^ btängte fid^ eine l^artenbe ©diat um bie 
©d^oltet be§ S3Iatte§. Ä(H)itätt ©peU unb id^ Rotten un§ 
gegenfeitig einen großen ©ienft erwiefen: er mir, bo§ er 
mir bie SDWtf al^rt an ©teUe ©teinerg geftattet l^atte, unb 
id) il|m> ba§ er unb fein S3aKon plö^lxä) ba§ 3i*^^w^tt 
ber Öff entlid^feit fanben. Unfere Kamen l^atten fid^ ber«« 
fd^toiflert, unb tood^enlang gab e§ leine bolfötümlid^eren 
int 2atü>. — 

®er ©ommer ttjurbe für mid^ fafl toll. SBer Don ben 
^tmn ober ©amen ber ©tabt fid) ein großem SSep» 
gnögen bereiten toollte, ful^r S3atton. ,,9llber |)eiber muß 
mit, er fd)reibt über bie gal^rt, unb mir befi|en ein 
bauembe^Slnbenlen baran." ©o ftieg id^ l^n unb lieber, 
in ein ^jaar SDtonaten jel^nmal, in ben ^orb, meift ju 
großen ©onberfal^rten, bie fid) reid^e gubuftrielle ober 
Äaufleute gdnnten. S^mer erlebten tüir ent jüdenbeJBil* 
ber: S)ie SBoIIen Iiaben fid^ unter un§ jum filbemen 
SReer gefdE)toffen, im ©üben l^ot fid) ber (Sij)fel ber 
Sungfrau unter un§ geneigt, unb nun flimmert 
burd^ einen SBoßenriß ber (Senf er ©ee! Dber: Qu ber 
Slbenbfonne fliegen ttjir über ben SSobenfee, auf bie 
beutfd^en SaSöIber fenft fid^ bie SJad^t. Sief unb f^neH 
tt?anbertba§©c^iff; auf benSSallaftfädenl^odenb, fd^Iafe 
id^ ein paax ©tunben, ~ bann ©onnenaufgang, imb toie 
bie ©loden ber ©tabt Äaffel jum ®otte§bienft rufen, 
lanben toir an ber sasit^elm^^öl^e. — Süidf) bie ®ef eflfd^aft 
ift feffeinb. SSSiebiel Riffen bie SBeltleute ju erjäl^Ienl 
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tlBer einen jungen^crm mußte id^ l^erjüd^ lad^en. ,, Über- 
morgen l^olte id) $od)äeit/' fagte er, ,,bie %alixt ift olfo 
meine 2lbf diieböf eier bon ber Sunggefeöenfr eil^eit ! " SRein, 
nid)t ieber lann feine lebigen 3:age fo fd)ön bef daließen! 

SKeine ©d)ilberungen öeröffentlid^e id^ bolb ba, bolb 
bort, unb e§ fielet ein f aft unl^eimlid^e^ (Slüd über il^nen. 
91I§ Iiätte e§ il)rer nid)t bor ben meinen eine 2Renge 
gegeben, jum SBeif^jiel bie tounberboUen S5üd)er glam* 
marion^, toanbern fie in ^unberten bon S^itungStoieber- 
gaben toie bie Sunbe einer Jßeulanb^entbedtung burd^ 
bie SBeft, fogar in mond^erlei ©J)rac^en über ba§ SKeer. 
@§ regnet nun SBrief e bon S^itungen unb 3^itf d^riften, 
an benen id) irgenbttjie mitarbeiten foll, unb läge mir 
baran, fönnte idt) je^t leidet alö freier goumolift bom 
©rtrag ber geber leben. 

aSarum toerbe id^ nid)t freier Sage^fd^riftfteHer? 3d^ 
fj)üre, bafe mein ^erj bod) on ber ©d^ule l^ängt. 3^re 
$fltd^ten geraten jtoar mit meiner Soumalijlif l^öufig 
in SBiberftreit, aber lieben^toürbige Kollegen beforgen 
an ben 2;agen meiner Slbtoefen^eit bie Slaffen, unb mit 
ber ©d^ul^jflege l^obe id^ eine freimütige 2luöf|)rad^e 
barüber gel^alten, ob nid^t ber Slugenblidf gelommen fei, 
in bem id^ mein Sel^ramt nieberlegen foHe. S)ie Slnt- 
toott: „aSäir füllten ja f eiber, ba§ ©ie nid^t mel^r lange 
ber Unfere bleiben toerben, bitten ©ie aber, bon Syrern 
Siüdtritt abäufel^en, big er eine Siottoenbigfeit gewor- 
ben ift." 

©a§ SSallonf al^ren ift getoig für biele§ gut, unb meine 
ta^jfere grau ift bon ^erjen bei meinen 9D&enteuem. 
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„aSJtc bin id^ glüdlid^ übet hiä), hu ntwttget SWonn!" 
S^ fürd^tc aber, iI)T ©lud gelte njo!)I ujerrißet meinem 
SKut atö ber fhimmen ©offnunSf bog id) in ben blauen 
JPäd^en be§ ^immel§ aKatie S^eöung betgeffe. ©egen 
meine Seibenf d^aft Reifen ober auä) bie Snftxeijen nid^t§. 
SEenn ic^ eine Sdjilbexung fdfiteibe^ fel)e id) nur bie 
brennen Singen SKotieS unb benle: ,,S2q^ tt)ixb fie baju 
f|)red)en?" tlnb ttjenn mein So^jf red)t mübe bom ßr«- 
leben unb bon ter Slrbeit ift, fal^re idf) ju il^t l)inou§. SWd)t 
Ijeimfid^, fonbern - fei'§ onbern lieb ober leib — offen 
unb frei. SWorie unb id^ ftimmen borin fiberein, bog 
\o\x feine ^eimlid^Ieiten tt)onen. 

Smmer bin id^ ber freubig ©rttjortete, in mcibdien- 
]^ofter ©lut leud^tet mir iljr ©efid^t entgegen. Unfere 
€tunben aber berloufen auf ba§ einfod^fte. SBir ffiffen 
un^ niä)t mt^x, ba§ njor bem ^erjenSfiurm beS SSieber^ 
fel^en^ bei ber ®d)ßn-©d^ tjorbel^olten. SBir gelten einen 
SEiefen«^ ober SEoIbtoeg, am liebften bem SBenengepIaU" 
ber ber 9la entlang, im ftillen SoI, öor un§ bas fpielenbe 
Äinb, bo^ SRorie nie mitjunel)men unterlöBt, unb toa^ 
tt)ir f:pred^en/ bürften ©ott unb 2Renjdf|en pren, ^eU 
lung unb meine grau I)aben nid^tö ju f ürd)ten. SRotur unb 
S)id^terifd^e§, ba^ ift unfere Unterl^altung. Unfere ®e^ 
banfen finb aber frei toie bie anberer SKenfd^en, unb 
biejenigen SKarieö lann id^ erraten. SBenn tt)ir unS ba 
ober bort auf eine SBanf f e|en, fd^reibt fie mit ber 8pi|e 
il)re§ 8?abelfd^irme§ unbetougt ein %. §. in bie ©rbe. 
S)a§ l^eißt bod^: „2obia§ Reibet, id^ liebe btdf|!" 5ßlöfe- 
Hd^ äudCt fie sufammen unb bernidE)tet bie benäterifd)en 
Sri(^en. 
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%uxä)thax füt imS tfi immer ber Stugenblitf heS 2©- 
fd)iebc§. S^ i^^ @ejt(f|t ttitt ein ftanct 6d^mcra> id^ 
i|)üre, tüic il^r ba§ ©ctg tobt unb luxe ba§ meine ju rafen 
Beginnt. SSSol^tl^aft eine Gtlöfung, n?enn n?ir ein S33ort 
-finben. — SQSie toax e2 haS le^emol? Unfetc ^anbc 
gitterten tneinanber. S)a neigte fie ic^ §aupt tief bcmutS* 
t)on unb fogte, ot)ne mid^ onäubfidten: „83in id^ nid^t bie 
größte 2Srin ouf ber SBelt? S)a§ SBilb eine^ 2Ranne§, ba§ 
id^ in meinen ffil^nften SKobd^entroumen enttt?orf, ha§ 
mtt x6) in bir^ a:obia^, finben lonnen. 3^ ^^^ fftig 
l^in unb lieg e§; nun iß bie ©träfe ®otte§ über mctncm 
^od^mutl" 

aWorie gleid^t einer Sroumtoonblerin, bon ber man 
faflt# ft^ Ö^^^ ^T^ SRitternad^t gefd^toffenen 2luge§ fidler 
über einen ®od)fir ji. 8ie fümmert fic^, ujenn fie frei mit 
mir gel^t, nid|t um bie SBelt unb il^re böf en ßungen, um 
feinen SKenfc^en ! 3^ fd^Iug i^r bor, fie möge mit mir 
meine ©ttern in JReifentoerb befud^en. 6ie ertoiberte: 
w^erjIidE) gern. SSBarum fottte id) beine ©Item fd^uen?" 
S3ir trafen fie ouf geräumt. 9luf einem ©tJogiergangfagte 
ber SSoter : ,,8Kit SBergnügen erinnere id^ mid^ an bie geit, 
aK Sie, fjrau 2:i^eIIung, bei un^ bie berel^tte Selegro^jl^'' 
jtin loaren. Unb id^ freue mid^, bog ©ie mit meinem 
Sol^ne Sobioö lieber greunbfd^aft gefd^Ioffen l^oben. 
®ag ift ber fd^öne Slu^gang einer Siebe smifd^en jtoei 
SWenfdienRnbern, bie nid)t jufammenlommen lonnten: 
fie bleiben gi^eunbe." S)ie äRutter aber fal^ tiefer. (Sie 
ttjinite mir in bie Mä)e l^inau^, unb il^e Siebe toar ein-' 
fad^: „aSub, lieber 83ub! 3^ ^^^ einmal ton ben 
Drbalien ober ©otteSurteilen beg SKittelalterä gelefen. 
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S)a mu|te ber Slngefcfiulbtgtc über feuriges (Sifen laufen; 
lüenn üjvx ber ©ang gelang, ol^ne bag er.fid^ bie gügi 
betbtannte, ttjutbe er ofö unfd^ulbtg erlannt. ^ä) metfe> 
bu gel^ft nun oud^ über feuriges <5ifen, unb in Wefen 
Sogen fommt eS gar nid^t barauf an, ob bu ein lü^net 
a3alIonfal)rer bift, fonbem ein bir felbft getreuer 3Rann> 
n)ie bie SSSett fa^ : ein 6I|arafter I" S^re Slugen flammten 
in bie meinen. 

Itngefäi^r n?ie bie 2Kutter mag tt)ol)I S^eKunQurteiieri-- 
(Segen mid^ artig, beoBad^tet er unS mißtrauif d^, unb \ßi 
SKarie l^at er mand^mal ein beigenbeS SBi^mort, ^ 
mid^ fd^merjt. ©ie nimmt eS fd^toeigenb l^in. ©eltien 
{:t>xid^t fie bon i^rem SRanne ju mir, bann ober mit nn^ 
berI|oi)Iener JBitterfeit, „S^ Ö^^ il^m meine ö^nb fel^r 
fd^toer, unb nur gegen fein l^eiligcS SSerfjjred^^ bag rt 
bie Umlierläuferei aufgebe unb treu jur Arbeit gelten 
tooHe. Unb iä) Sörin hoffte! ©n t)aar leibßdfjc SDtonate; 
ha preifte er lieber tote afö S^nggefeHe mit ber gifd^i* 
rute burd^ 2anb, unb unfer ®ef d^äft, baS alle Ädmc 
guten ©ebeil^enS in fid^ trug, toare berborben, ttienn i(|f 
mid^ nid^t felber an mir ungetoal^nte Slrbeiten geftelfe 
I)ätte, oft 3:ag unb Sßad^t unb jitternb bor Öbcrmübung. 
SOWt meinem 85eifl)iel glaubte id^ il^n ätoingen äu lönnen, 
bag er emft^aft ju feiner WW SurüdHel^re, Umfonp 
(Sx lieg mid> getoäl^ren unb ging feiner SBege. 3)a fagfe 
mid^ baS ®efüi)I ber greil^eit, mit bem id^ bir feit 
unferem etften SSieberfelien begegne." 

füad) einer 5ßaufe boU tiefen ©innenS ful^r SHarie fort: 
„SQSie Ieid)t erträgt bie %xau l^unbert gel^Ier an il^rent 
SRann, toie fd^toer hm einjigen, größten: bag er feine 
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Seit totfd^Iägt. SBettn \\ä) ^ermann ie|t noä) ffin unb 
vijne Sluffcl^en; bod^ mit ©fct in ba§ ©efd^äft peilte, 
fo geböle mit mein ©etuiffen, il^m ba§ Ijingebenbfte 
SBeib ju fein. Sltbeit ! 2lxbeit ! ®a§ ift ba§ große ©eilige, 
beffen ttjit SKenfd^en bebütfen. Unb neben bir, ZjoUcS^ 
\püxe id^ biefe SBal^tl^eit mit befonberer 6d^ätfe. SJHt 
lommft bu oft toie eine Äetje bor, bie an beiben ©nben 
brennt, mit ber Slngfl meinet ©ersenö Wide id^ bir 
in ba^ butd^ beine Xatfraft erfd^öpfte ©efid^t, aber 
oudE) mit nnenblid^er Sld^tung unb Siebe. 3S3ir ?^rauen 
lönnen njol^I nid^t anber§, alö unf ere ©eele ben©d(affen« 
ben fdEienlen." 

SBir fd^auten un§ fd^toeigenb unb glüdEfeüg in bie 
Singen. 2)a erblaßte fie, l^ob untoilßürlid^ ben Slrm öor 
bie il^ren unb mid^ ein paar ©d^ritte gurütf. ,,3?ein, fo 
bürf en toir un§ nid^t anfeilen, um 61otte§ nrillen nid^t, 
bogiftbieeünbe!" 

. ^in l^enlid^er ©onntagmorgen im ©erbjll 3^ ^^tte 
|nid^ mit meiner %xau unter bie l^ol^en ^ßlotanen om 
Ufer be§ gluffeS gefegt, ein falbem 58Iatt um boS anbere 
raufd^te l^ernieber in bie blauen SJBaffer. Sieben un§ 
f|)ielten bie ^nber auf einem ^eätoeg. ®a lam unfer 
5)ienftmäb(^en gerannt: „§en ©eiber, eine ®ei)efd^er 
„Sfl ba§ tttva^ 58efonbereg?" fd^erjte id^. ®ai5 Sele* 
gramm toar aber bod^ nid^t gett)öl|nlid^en gnl^alteg. 
©mil ©d^mieb telegra^jl^ierte mir: „Sönjtolb gurüdt* 
getreten, ©ie finb geftern abenb bom SJertoaltung^rot 
ber ,©t. Srfober geitung* einftimmig afe geuiUeton* 
rebalteur Qctoäiß hjorben. 9luf einer gal^rrobtoonbe* 
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tüng burd^ meine §eimot ftoße \ä) mit Sinnen ben gtüfy' 
\6)oppen anl" 

S)o§ Sielegtamm lam mit nicfit gatiä unertüartet, er* 
füllte mid^ aber boä) mit greube. 9lud^ meine g^au. 
©ie ladete: „Sßag fep bir nodi? ®ir regnet \a bog ©lüdf 
be^ Seben3 burd^S ®od^ l^erein: SSallonfa^rten, grauen- 
Ixefyt, unb nun biefe ©tellung nad^ ber Sßeigung beineä 
J&erjen^!" 

„^ä) ben!e aud^/ entgegnete td^ il|r, „bafe biefe 
5Reuigfeit ein ®abelfcüt)ftüd n?ert ift/' ging au8 bem 5ßar! 
in bie 6tabt, trat in ein bornel^me^ SRepautant unb 
erful^r bort n?ieber einmal, toie bie Äleinlid^feit be3 
SKenfd^Kd^en in bie fd^önfien ©tunben beä 2chen^ ^n^ 
einfj)ielt. 

2flg id^ meine SRed^nung im SBetrag bon ettoa ätüei 
Sranfen bejal^Ien ujoüte, l^atte id^ lein ®elb bei mir> 
rief ben SSäirt unb bat il^n, mir bie ^leinigleit üorju* 
fd[)ie6en. 6r fagte: „Siein, üoräufiellen braud^en ©ie fid^ 
Tiid^t. ©ie [inb Seigrer Leiber, ber Sallonfal^rer. dagegen 
gel^t e§ mid^ nid^tS an, toie ©ie meinen ^Ingeftellten S^re 
Üied^nung begleid^en." Sd^ gab nun bem geängftigten 
SKabd^en, ba§ bielleid^t f d^led^te Srfal^rungen mit (Säften 
f|inter fid^ l^otte, meine Ul^r in SSerfag. ©onberbar Bc^- 
rül)rte midi ber ®ebanle: „gum erjienmal im Sebeii 
i^ajl bu beine Ul^r öer^jfänbet." 3^ K^f ^^^^i unb eine 
l^albe ©tunbe f^jäter l^atte id^ bie treue aSegleiterin 
meiner fd^hjeren unb fc^önen ©tunben toieber. S^mift 
ful|r id^ ben SEßirt an: „Sn ^x IReftaurant trete id^ nie 
ttneber!" 3)a^ ttjar mein erfteä 6rlebni3 oiä IRebafteui^ 
in ber eigenen ©tabt n\d)t für gwei granfen ^ebit! i 
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^ex ^em\itüeä)\tl gab fid^ leiä)t, mit too^ Mc Qtßßte 
ijmibe barmt l^otte mein SSater. 6r lieg mir ein fjag 
lö^etflen (Sigeußetoäd^JeS öor bog §au§ fütiren unb latn 
jHber in mir. ,,3^|t barf man boä) fagen, tüer bu bijl!" 
§lfö nwlre Seigrer nid|t auH) ein el^rcnf)after SBcruf ! ßr 
litoc^tc üju aber nie leiben. Sri ber Stabt enegte e§ 
^^xviiä)t^ ?luff el^cn, bog ba§ SBlott einen SKonn au8 ber 
SSrifSj^ule berief; tö gibt biele ®elel)rte, bie benlen, 
(ie i^en ein beff eres Slnre^t ouf bcn ^ßoflen gel^obt al§ 
itii. S)a§ SEBort „®lüäSpx\i" fällt, unb leineä tönt mir ge* 
todtter in bie Dl^ren. ®ie 5ßreffe aber begrübt mid^ 
freunblid^: ^S>er redete SWann auf ben redeten ^Popenl"^ 
itrib in ber Df fentUd^Ieit gönnt man mir'S allgemein. 

' SfTun bin id^ unter \d)onen lollegialen SSerpItniffen 
am ©rieben be§ neuen 8lmte§, unb xä) ftel^e il^m leidster 
bör, al§ id^ mir eingebittet l^attc. 2lud^ ^abe iä) mid^ mit 
meiner gamitie in eine bon jebem £ärm entfernte, alt* 
|)attiiifd)e SSol^nung am 83erg niebergelaffen- ®§ ge^t 
mir alfo gut. 

3n tiefjier ©tiHe bebrängt mid^ aber bod^ ber ®e* 
banle an SKarie. S3Bir feigen un§ bann unb tt^ann, Qd^ 
fä^ttjöre ju ®ott, bag e§ feine red£)tfd^af feuere grau gibt 
mü> nie auf ßrben gegeben l^ot al§ fic, unb auf unferen 
^fomen ©äugen ereignet fid^ ätoifd^en unS nid^t ber 
leifefte $aud^ einer finnlid^en SodCung; mir ift, id^ tüanble 
.tteben einer Stotine. gd^ bin aber hoä) nur ein SWenfd^ 
^tt fpeifd^ wnb SSlut, unb ba§ fiebenbe 85Iut in mir 
fprid^t: „SSerad^te bod^ bie ©ittengefefee ber SBJeltl 3Sd^ 
einen J&ergfd^Iag lang tpirb bir SWarie toiberftel^en lön^ 
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jien." S)iefe§^ reine 8S3ci& in ben 3tmi€n! §öci^fte ßr- 
füHung men{d^Ii(3^cn Sxaume^^ ein SBexg ber ©elig* 
lett!- 

S>ann abet, bann? ^ä) lann nur entfe^Iid^eä fe^en! 
SWd^t bog id^ benle, 3Karie ginge fteittjillig in ben 3i)b! 
S)aöor fd^filen fie ü)x fxommeg ©emüt, il^r tiefer ©laube. 
3d) fürdite baS anbere: ®ett?iffen§not, ©d^ttjermut, 3^* 
finn^ unb erblide fie mit jerrouften paaren l^inter Sijren, 
Dor bcnen unä graut. 

SBenn meine ©eele einfam bämmert, 
SBenn fie nid^t fd^Iäft, bod^ aud^ nidE)t tüaä)t, 
3)ie ©tirne, brin ber Sag gel)ämmert, 
©id^ Wß im Xxdnm ber linben 5Rad^t, 
S)ann taud^en anö ber bunHen gerne 
SSor mir jttjei fdE)öne Singen anf, 
3tüei l^immlifi^ tt)nnberöoKe ©teme. 
SKein ganjeS S^nre^ rul^t barauf, 
Shil^t anf htn Singen, bie tJoU ©d^weigen 
Unb bod^ in innerstem SJerftel^n 
SlnS nnbegreiflid^ fügem Steigen 
3nä 8tt?ididE)t meiner ©eele \pä^nl 

Spfjariel 

®er ®ebanle axt fie treibt mid^ oft npd^ in ber SRad^t 
]^inanf in bie SBälber über ber üd^terftammenben ©tabt. 
,>®ott, gib mir bie ßraft, baß id^ überttJinbe !" Qa fnrd^t* 
bar ber ®ebanle: ?ln^ Slrmut nnb SWebrigfeit l^ot bid^ 
ba3 (^d^iäfal l^inan anf fonnige ^öl^e-gefülirt, — nnn 
tt>ixft bid^ bie Seibenfc^aft in i>en Slbgmnbl Unb mit 
gjlarie nnb mir ftftrjen jn?ei gamilien; alle, bie an mid^ 
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glaubten, toüxbcn \x6) über meine 2;or]^eit entf e|;en. SReln^ 
leinen Sag fönnte xä) mef)x leben, toenn SJlarie huxä) 
mxä) in§ SSexbetben läme. 

S^ einem Saubgettjölbegong te§ mä)A\itn S5ßalbe§ 
ttof id) mit einer ftopdien ©efellfd^aft äufammen, bie 
\xä) ben ^eimtoeg mit beneiianifd^en &am\>exi erleud^ 
tete. ©ieerlannte unb umringte mic^: „kommen 6ie 
bod) mit, Reibet I" Unb e§ ttjat mir tDatitf)x\t eine SBol^I* 
tat, bo^ fie mid^ meiner ©ebanleneinfamfeit entriß. 

©ie Siebe^angelegen^eit mit SKarie l)at fid^ gellärt. 
6on id^ fagen furdE)tbar ober ttjunberbar? gd^ glaube, 
©Ott üe^ mid^ babet einen guten SBeg gelten! 

9luf ber 9flebaItiott erl^iett id^ eine ®e})ef d)e öon ®oftor 
23)enung, bie midE) inö SKarl erfd^redtte: „SQ3ir öermiffen 
SKarie. kommen ©ie fofort," S)en 9lrbeit§urlaub l^otte 
id^ rafd^. SJlir toai aber, ber 3^9 ^^^ ^ettenjlein 
fdt)leid^e n^ie eine ©dE)nedte; bie Unrul^e, tt)a§ boS Sele^ 
gramm bebeute, jerrife mid). 2lm SBal^nl^of erwartete 
mid^ 33)eKung, barl^aitpt, ungelämmt, berioilbert, im 
®efidE)t ©Innren bergoffener Sränen. SWit roUenben 
Singen ftieg er l^erbor: „©dEjaffen ©ie mir meine grau 
l^er! ©ie finb an bem UnglüdE fd^ulb. SBenn meiner 
SRarie ein £eib gefc^ei^en ift, tote id^ ©ie unb mid^I" 
SRun ful^r mir felber bie läl^menbe 9lngft in bie ©lieber, 
aber id^ brad^te bod^ i>tn §albn?al^nfinnigen ju einer 
2lu§f})rad^e. 

„3a, baö finb berflud^te ©efd^id^ten," feudE)te er, „unb 
id^ beid^te nid^t gern au3 ben ©el^eimniffen meiner (Sf)e, 
namentlid^ ^nen nidf)t! ©efagt mu§ eS aber n^erben. 



Digitized by 



Google 



— 345 — 

aSBir l^attcn geftetn na^t ei^ejirett S^retipegen. ,®u 
treibft mtd^ in bie 2lal* rief fie, ftanb auf unb üetUefe 
ba§ §aii§. Scä^ nac^ einet SBeile and), um Jie ju fud^en 
unb jur ^eimfel^t 5u beipegen. S<^ badete, fie fa^te ju 
S^nen, umfonft übertt)ad)te id^ aber bie Süge: — nein, 
in bie Seite lann fie nid^t fleganflen fein, 3KanteI unb 
§ut finb ba. Sie i^at \id) aber aud^ nid^t in bie 8la gc^ 
»orfen. ^ä) ijäbt hen gluß ben ganjen 2Korgen ah* 
gefud^t, überall ii^ren SRamen gerufen, ol^ne Slntoort 
9?un jud^en ©ie. Sßielleid^t gibt fie ^ntn 83e|dE)eib. " 

SBir liefen nun planM l^inau^ in bie 833älber, Sl^ellung 
fünf jig Sd^ritte l^inter mir, unb folgten bor allem ben 
SBinbungen ber 9la, id^ immer mit bem SRuf: ,,3Karie, 
aWarie! — Um ®otte§ ttjillen, gib %ntmitV' gür Un- 
beteiligte gettjiß ein Iomifdt)e§ S3ilb, tt)ie ber 9?eben* 
bul^Ier bem SRann bie grau fud^en l^ilft. ^ä) tat eS aber 
©tunben um ©tunben, immer mit bem ©ebanfen: 
toenn fie nur nod^ am Seben ifti ^n ber blauen %i\äi^ 
lingSbämmerung brol^te mir bie ©timme ju berfagcn, 
l^offnung^IoS loanbte id^ mid^ an 3;i^enung: „S33ir finb 
in ber Mtjt öon Slagrüt. ©ollten ttjir nid^t Seute auf- 
bieten, bie un3 fud^en l^elfen?" 6r fd^üttelte aber ien 
Äo^jf. „9?ur,Jein Sluffel^en in ber ©egenb; id^ I|offe 
immer nod^, fie fomme in ber 9?ad)t bon felber l^eim. 
©8 ift nid^t JU faffen, bag id^ meine SKarie berloren 
1)&tttV\ 

3lo^ einmal meine SRufe. 2)a l^ord^! ©dEin^adEi, bod^ 
Aar, il^r SBefc^eib: „%ohia^, ia!" S33ir gingen bem %on, 
ber nid^t loeit l^erlam, nadj. Sti einem toiIbbertoad)fenen 
Qit\ttüpp bon aSeiben unb ®omen an einer tiefen 
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&umpt ber 21a f anbcn ttnr jie. ©n aSimber, tote fic 
bal^incin i)atU gelottgen Knncn. Sogar n?ir SKänner 
l^atten SUMll^e, ba§ SHtfid^t ju burd^bted^en. ^eüun% 
faßte: ,,3)onneripetter, ba bin iä) fd^on am äRorgen t>ox* 
beiflegangen, otfxit fie ju finbenl'' 

SKatie faß auf einem SÖSeibenftrunf, bic ^aarc nnrr, 
ben Äo|)f öotnübet gebengt, bie §anbe toie eine SBetenbe 
ober Sräumenbe anf ben ^ien gefaltet, bie fjüfee im 
S23affer. ®ie Heinfte nnöorfid^tige Seioegnng l^ätte fie 
in bie ®nm|je ftütjen müjfen! 9lfö fie nn§ fa^, begann 
fie leife jn meinen. S:)\)ne ein SBort ju toed^f ein/ fürten 
lüir fie anS bem ®e^flxüpp, SKnf bet SSBiefe bal^inter fanf 
fie in ba§ fpriefeenbe Orad. „3^ bin mübe," fagte fie, 
nnb bann mit einem SodEieln, ba« mid^. toie eine Sbt* 
toanbinng bon Qnfinn gemutete: „SSBunberbateS fjobt 
xö) erlebt. S3ei mir fetter toar id^ entfd^Ioffen, ba§ ©d^ed-» 
Iiä)e ju tun. 9hir nod^ ju @ott beten, ba^ er mir in ber 
etüigleit bie Sobfünbe nid^t anred^ne! ®a gefdEjal^ baä 
SaSnnber. Sns toöre eine l^eüige Äraft über mir, fielen 
mir bie SHugen ju, unb an mid^ l^eran trat S^fuS, ber 
$en, toie er ben ^ünQttn auf il^rem ©ang nad^ (£m- 
mau§ erfd^ienen fein mag. ©eine gingerfipi^en rul^ten 
mir auf ber ©d^ulter, unb id^ l^örte feine mttb maf^nttAt 
©timme: ,2Barie, tu^8 nid^t, um beineS ^nbe§ bitten 
nid^tl* aJHd^ öerließ ber Sasille; nur fanb id^ ben anberen 
nidt)t, bon fetter lieber l^eimäugel^enl" 
; ©ie f dt)Iummerte auf ber SBiefe ein. SDWr aber toor, id^ 
muffe neben il^r in§ @raS fttien unb @ott banlen, ha^ 
fie ein frommet 833eib ijl. SBaS f dalagen aug ber Sieligion 
bod) fftr l^eilige Quellen beS SebenSl 
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S^^cHung haä)te tvotjl bo§ gleicä^e tote iä). Sic^ tränen 
t)er ©rlöfung rannen il^m über bic SBangen. ^ßlö^idi jog 
er avS bcr inneren IRoätafrfie einen SReboIöer. „Selben 
€te, ©eiber, fed^ ©d^üffe finb geftedt! ©emiß Ratten 
biefe für ©ie unb mid^ genügt, toenn mir meine SWarie 
berunglüdt toäre. 3^1* mögen bie gifciie SRebotoer unb 
^ßotronen freffen!'' ®amit toarf er bie Stoffe in bie 21a. 

®r untemal^m e§ nun/ bie ©rfd^ö^jfte unb gröftelnbc 
Ol bie ©trage ju fül^ren, unb xäi ging nac^ Slagrüt !)in- 
ein, um boS SSägeld^en be§ Sammtoirte^ ju beftellen. 
SBir'ful^ren fd^toeigenb inrd) ben näd)tlid)en SBoIb. ®er 
alte Jhitf d^er mußte aber bod^ tttooS öon unf erem 8lben* 
teuer gemerlt l^aben. 6r toanbte fid^ auf einmal nad^ 
uns um: „^a, ja, e§ gibt biete ©orgen in ber SBelt; 
meine grau liegt nun aud^ im britten 3^^^ ^n ber 
Siüdtenbane bamieberl" 

20!^ aßarie in il^rcr SSo^nung gebettet lag, toanbte fid^ 
Stellung ju mir: „fE&a^ nun?" 

„Qd^ Weibe l^ier,'' erioiberte id^, „toenn c§ fein mug^ 
bie gange !ßad^t; id^ möd^te nid^t l^eimle^ren, oI)ne mid^ 
mit Ql^rer grau nod^ auSgefl^rod^en ju tjahen.** 

^@oU fie fd^on toieber berrüdtt toerben?'' grollte er. 

Qd^ aber bat: ,^©d^enlen ©ie mir Vertrauen; eine 
©tunbe, in ber id^ mit SWarie o^ne ßeugen \pteä)tn 
lonn." 

Stufgeregt lief ber getoife tobmübe SKonn l^inauS in bie 
Slad^t; id^ aber toad^te am Stfd). 

®egen SDtorgcn rfil^rtc fid^ SRarie. 3<^ ergriff il^re 
fd^njeipebedte §anb. ,,5Bift bu munter genug^ um mid^ 
cnanl^oren?'* 
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„3^/' etiüibcrte fte. 

S33a3 id^ ü)i nun faßte, t|l mir ju l^cilig, afö bag id^ c8 
niebetfd^teiben mßd)tc. ®er Stxn tvax, fie möge aö 
gute^ SBeib i>en SBünfd^en il)te§ ®atten entgeßentom* 
mcn. 

<B\t prtc mtd^ an; tote ein gel^otfame^ ^nb flfiflette 
fie: „3a, ia, ia." 

„Unb nun trennen toir unS," ful^r xä) fort, „gdö toerbe 
bid^ nid^ mieberfeljen, bi^ bu mid^ rufft! ^öltR bu e3 
aber für nottpenbig, fo rufe mid^ — unb ic^ fornme-** 
SSäir gaben un^ einen leifen Äug, unb il^re Sränen be^ 
netten meine ^anb. 

Sd^ faß toieber am %\\äi unb kartete auf ben SWorgen- 
gug. S)a lam Jl^ellung übemäd)tig irgenbttjo^er. „3hm, 
})ait 3^r ie^t mitetnanber gerebet?" fragte er t)(db 
äomig. 

„3a/' unb id^ he^.annte il^m bcS ©efjjräd^. „3e|t aber 
aud^ S^nen ein SSBortT' fagte id^. „Slrbeiten Sie, unb 
Sie ioetben unter ®otte§ 6onne fein treuerei^ unb er- 
gebenereg SBeib finben al8 ^xe SKarie. Unb menn id^ 
fie mit ^"ijxitn glüdHid^ weiß, werbe id^ S^ren grieben 
nid^t mel^rftörenl" 

er würbe juerft wilb: „©ie l^aben in meinem ^auS 
üietiiaupt nidt)t§ breinjuf^jred^en 1" SBalb befann er fid^ 
aber einc§ JBeffem, begleitete mid^ an bie SBal^n unb 
fagte: „58ei ®ott id^ glaube, S^nen, berflud^ter ^eiber^ 
muß id^ nod^ banibar fein!" 

SBunberbarer grül^ling^morgenl ?luf ben hamp^en* 
ben gelbem werftötigeö SSauembolf mit SBiel^, SBagen, 
pflügen. Qn tool^ltuenber (grmübung fu^r id^ in bie 
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(Stabt, l^ingcflebett oti bcn ® ebcmlen : S)it Bift bcr grögteti 
©efa^t eriganflen, bic \e übet beinern Seben ßeftanben 
l^ot. SEettn SRarie eitt Setb gefd^el^en tcöre, bu l^ätteft [a 
f eiber leinen frol^en Sag meijx. ^m Fimmel gibt e^ einen 
gnobigen ®ott! 

%u§ bem gtfil^Iing ip e§ €ontnter geipotben, unb 
SWatie tief mid^ nie. S)a melbete id^ ntid^ au§ Jeilna^me^ 
wie eg nm fie pelzen möge, felber bei il^t ju 93efud^. 

Slm a3a]^nI)of emjjfing mid) Sl^ellung, frifd^, aufge* 
tänmt, l^etjlicii tüie nie jubot. ,,3Reine gtau etnjattet 
6ie mit gteuben!" 

SBa^ ttjat benn in bief em §an§ gefdEjel^en? S^genb ttJoS 
gonntäglid^eS lag barübet, anä) über bent ©efid^taWatieä 
griebe unb SSerflärung. fflaä) bem SKittagStifd^ fpiette 
bie Heine SKarie in nnenblid^er gntraulid^leit auf meinen 
Änien. „^u, aber einen fo fd^önen SSart tuie mein SSoter 
l^afl bu bod^ nitf.t!" plaubette fie. 

SKm SRad^mittag faß id^ mit ber ajhttter allein in ber 
öon grünen genfteiläben gegen bie (gönne abgeblenbe^ 
ten, faft bämmexigen €tube. (Sie begann: „Sft bir an 
unferem STtittageffen mäjtS aufgefallen?" 

^,es l^at mir l^enlid^ gemunbet/' ertoiberte idE). 

„es gab aber leinen %\\ä)/' läd^elte fie. ,,S)u »arjl 
bod) frül^er nie bei unS, ol^ne baß n^ir bir gorellen bor* 
gefegt l^fitten. ©ottlob, baSift Dorbei. SRein 3Jlam l^at baS 
gifd^en giemlid^ aufgegeben, aHerbingS mit Keinen aHüdf*» 
fällen. 6r ftel)t aber nun ioä) bie meifte Seit im ®ef dEjäft, 
unb wenn id^ ju il^m l^erantrete, fo lad^t er: ,3d^ muß 
tool^l arbeiten, ber berflud^e §eiber befie^lt'g.* ^mmcx 
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I|ot et einen (Bäjnaäen für bid^, aber ]^eimfi(3^ mag er 
t>iäf leiben. Itnb in biefen SBodien unfereS ©d^n^eigen^ 
fragte er oft: ,SEBarum fielet man il^ nid^t mel^r?'" 

SWarie fenfte glüdjelig Detträumt bie Siber unb faß 
bemfitig me bie SKabonna. „3hin (£mft^afte§, %oU(^l 
Sn jener toel^en ^aä^t nad) meiner törid^ten gl^d^t an 
bie Sla l^afl hu mir meine 8Beibe8|)fIid^t bargelegt. 3^ 
bin il&r gefolgt, ^ä) \püxt mid^ SKutter eines jnjeiten 
fiinbe^. £)i), toenn e§ ein ^abe fein fönnte!" 

8ie berbarg mir l^alb il^r ®e\\6)t, eine $aufe entpanb; 
ba na^m id^ il^re ^atü>. „^äf glaube, und beiben l^ot 
©Ott geholfen r 

„^a" pfterte fie, „unb id^ l^abe mid^ auf ben l^cutigen 
Sag gefreut, um e8 bir fagen ju bflrf en." 

€ie podtte, id^ aber fanb boä SSSort: ,,Unb bu tooHteft 
mid) bitten, ia% iä) hiä) beiner l^eifigen SRutterf d^aft über* 
laffe unb bein ®Iüdt burd^ leinen 83efud^ mel^r jlöre, biä 
bo8 Äinb ha \\t.'' 

€ie l^aud^te: „^a." 3Bir reid^ten und ftumm bie §änbe 
unb liegen fie lange ineinanber rul^en. SBir »ufeten: 
biefer Sag l^iat un3 bon ber ßeibenfd^aft füreinanbcr 
erlüft. Sule^ fagte fie leife: „SBenn e3 ein Qf^nfl^ ^% foH 
er ,©amuel' l^eigen, bad bebeutet: ©efd^enf bon ®ott/ 

Stellung trat ju unS unb lub mid^ ju einem Spazier- 
gang ein. 2luf bem SBeg burd^ gelb unb 8Q3aIb berfe^e 
er: ,,® ift jn?ar eine 2lffenfd^anbe, wenn ein S)ritter 
in einer ®^e Drbnung f d^affen mug, baju ber Siebl^aber 
ber grau. 3^ ^^'^^^ Sfl^nen ie^t aber bod^. SSJären 6ie 
etlid^e ^oS)xe frül^er ju und gelommen, toiebiel a3ittet* 
feit Rotten SKarie unb id^ m^ bamit ex\paxt. 3d& ßtt 
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unter ii^rcr ffiältc unb ging fifd^en, eines näl^tte feinen 
©roß an bem anbem. S^hin aber erfol^re iä) ton i% n)a§ 
id^ immer ttjugte: gm §erjen§gnmb ift fie ein l^immefö* 
gutes aSSeib. Unb iä) \püxe bie W^ä)t, fo toie fie eS 
tt)ünfd^t, 5üm ®ef(f(äft ju feigen. Slber, ^eiber, i>c^ gel^t 
nirf|t fo leidet. £), ttjenn man breißig S^re gefifd)t l^ot!'' 
feufjteer lomifc^ auf; mir aber u^ar eS eine gro6e®enug*' 
tuung, tüie l^erjlid^ je^t ber S!Kann \\>xa(i), ber fonft 
gegenüber jebermann nur ]^aibf^>öttifd^e 2Sne fanb. 2tn 
ber SBal^n bot er mir bie ^anb, mit einem toaim^ 
Iad)elnben ,,2luf SDKeberfel^en". „^n einem 3^^/ ^^* 
toiberte id^. 3)a fagte er: „kommen ©ie, toann 6ie 
tüoUtru ©ie toerben un8 immer ein lieber ©aft feinl'* 
Sdö ful^r nun nid)t gleiä) in bie ©tabt jurüdE, fonbem 
junädEifl nad^ JReif entoerb. „9Kutter, id^ l)abe ho^ ©otteS* 
urteil überftanben; id^ bin über glül|enbe§ ©fen ge- 
laufen unb l^abe mir bie güße mäjt üetbrannt." Unter 
bier Slugen erjäl|lte id^ il^r meine^ßrlebniffe in fetten- 
ftein. ©ie ftanb auf, fal^ mir mit njunberf amem SSIidf in 
bie Slugen unb fagte: „^ä) lenne eine alte (Btxoip^e beS 
©angerS SBalter Don ber SJogetoeibe, bie l^eifet: 

SSJer fd^Iägt hm Zötoen, »er fd)Iägt ben 8üefen, 

SBer übertoinbet jenen unb biefen? 

S)aS tut ber SKann, ber fid^ felber jiütnget! 

2d^ banle bir, 58ubl gnbem bu in aller Seibenfdiaft 
SWarie geeiert fiaft, l^aft bu aud^ mid), beine SRutter, 
geeiert, unb id^ bin barauf ftoljer, als toenn bir irgenb 
ein SRul^m ber SBelt anfiele." 
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©ottfrieb Seiler ifl gejiotBen. §eute fanb in ben be*» 
fdieibenen ©^tett, Jbie uttfex xepuhlxtam\ä)t^ Sanb für 
feine Unfterblic^en l^ot, bie g^ucrberbrennung feiner 
9tefle ftott. 3u meinem fieib lonnte xä) babei nid^t 3^uge 
fein. S)a il^m alle anberen 9iebalteure naiver geftonben 
tooren afö icäEi, übertpiei man mir toäl^renb ber SRad^ 
mittagSftunben ber Seerbigung bie JRebaltion^gefd^äfte. 
SReine 6eele aber fd^ritt mit ben anberen hinter bem 
©arg, unb iä) erinnere mid), tüie ber S)i(i)ter öor einem 
Ijalben ^tif)x feinen 2i)be§al^nungen braftifd^en SluSbrud!. 
gegeben l^a'le. 

Unfer (Steiner toar faft immer berjenige, ber il^m an^ 
ber Oefellfd^aft ba^ 9?ad^t geleite gab. 

©mmal erfud^te mid^ ber ÄoIIege, babei njitjntun, ber 
S)o!tor gel^e auf fo fd^toeren gügen. S)urd^ ben 5RebeI 
lamen ttjir langfam in eine enge ©äffe in ber SRffi^e beg 
5iefö, bie im SSoIfömnnb bie „ipunböfel^re" l^eigt. ®a 
hxaä) ber alte 2Kann fein (2d)toeigen: „§unb§fe]^re! 3d^ 
njeiß aud) einen ^vm, ber fid^ balb fe^ren toirb!" ,,©ie 
meinen bod^ nid)t fidEi fetter, §err S)oItor?" öerfe^te 
Steiner mit großer ^öflid^Ieit. „%od), gerabc ben meine 
xä)l" eririberte ©ottfrieb geller beftimmt unb feft. e§ 
toar ba§ Ie|te SBort, ha^ iä) bon il^m geprt l^abe; id^ 
begecnete il^m nadt^l^er nie mel^r in unferer 3iunbe. 

e§ ift nidE,t ber gn^edE bief e§ 3:agebud^e§, ba§ id^ feinen 
9hil)m bareintrage. Ser gel^t ja burd^ bie SBelt 3^ 
empfinbe e§ aber als ein SebenSglüdt, bag id^ ben Sid^ter 
mit ben l^enliäfen SEerfen unb mit ben ©d^rullen feinet 
SöltagS bon Slngefid^t ju Slngefid^t l^abe lennenlemen 
bürfen. 
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^§ iji bafür gefotgt, baß fein 85aum in ben ^imntel 
träd,ft; aber auä) ein n:nnbert)one§ 65efe^ bei menfcfy» 
Iid]en fflatux, bcß leine £iebe§Ieibenfd)Qft flifleftelit, 
fonfcetn nräd^jl, glamme Jtixb unb nddylier ioä) in fid^ 
tetßel^en mn^. ^^ ßbettafftt m\^ felbft, trie leidet c§ 
mir nad^ meinem legten SSefud)e fällt, 2Karie fem ju 
bleiben; bie SKüfyelofißleit be^ SSersid;te§ ftammt ax^ 
bem ©ebanfen an bo§ Sinb, ta^ fie nnter bem ©erjen 
trägt, unb ein feiiger gnebe, Sonntag^ftimmung liegt 
barüber. Qctj barf mit Gknjifel^eit Jagen, bcß bic 
€tunbcn mit SKarie bie fd^önften meinet 2ebtn^ tüoxen 
nnb bie Sirone feiner Erinnerungen bleiben n?erben. 
SRir ift, iä) mußte bem ©neigen bafür banlen, baß 
t)er furd)tbare S)rud meiner jungen 2Kanne§jaI)rc öon 
mir genommen ift, ber ttjürgenbc ©ebanle, id^ fei öon 
berjenigen bertrorfen, ber bie ©Iiit meiner Sugenb galt, 
tßein, äRarie l^at mid), lüenn aud) in fd)meri^after ©nt^ 
fagung, mit ber abgrunbtiefften ^nbrunft geliebt, beren 
ein SBeib fällig ift, unb au^ biefer Siebe trage id^ ba^ 
^efül^I einer feelifdien SBerten^öJ^ung, um bie außer il^r 
niemanb 5u lüiffen brandet. 

Sd) l^abe nid;t§ mel^r t)cn il^r gel^ört, afö baß il)r ber 
€oI|n „©amuel" geboren ift, ba§ „®otte§gefd^enI". ©in 
Sal^r Joollte idE| fie nidjt mel^r feigen; e§ |inb nun jioei 
getüorben, ol^ne ba% xä) je tüieber aSefud^ in §cttenftein 
^emaä)t fjäüe. 2lu§ il^rem Sdittjeigen fd^Iieße id), in ber 
gomilie Si^ellung l^errfd^e ein fo tiefer griebe, ba^ id^ 
i^n nid)t ftörcn bürfe. 

SBir fetter l^aben il^n nottoenbig : meine grau unb idE) I 
€ie l^ot getüiß unter meinen gai^rten ju SKarie ungered)t 
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itnb fd^rcdlid^ gelitten, x(S) ^püxt, tocß xö^ \%x f d^ulbig Hn, 
fann ober bie %a^e in §ettenflein nidf)t bereuen: 

Life is a sea, where storms must rise, 
Tis folly talks of cloudless skies! 

©oHen bloß tt^ir SKänner boS Jöleer erfal^ren, auf bem 
bie ©türme rafen? Slein, auäf unfere grauen! SE^ Ift 
c§ ^enlid^eö um ein iunge^, unerfal^reneS SRäbd^en. 
^Sf)ei fd^äfee id^ aber ein fd^idfaföerfal^reneä SBeib, ba^ 
toei§, toie ]xä) boS ^erj aud^ in ber ®^e bie fiiebe Don 
Sag 8u 3;ag erobern muß. gmma ttjeig e8I 

SEir finb nun eine ftattlid^e ^au^l^altung, unb bie 
©eburtäfefte finb einfeitig gefallen: SSier aRäbd^enl SRir 
erfd^eint biefe Satfad^e n^ie eine Quittung be^ Sd^idtfofö 
baffir, bag id^ Diefleidit in meiner gugenb ba^ aSeibUd^e 
$u fel^r berelirt J^abe. ©ott ftraft bie Seibenfd^aft immer 
mit il^rem Übermoß: SKJer im ©ie^feit^ ju biel Forellen 
gefangen l^at, miig im genfeit^ immer für bie ^eer* 
fdiaren ber ©ngel fifdien, ber ®eijl)atö jtoifd^en feinen 
©elbfädEen erftidten, unb ber ©^rgeijige n^irb ein ge- 
quälter SBönig. 

8lm ©onntag ging id^ mit i>en ^nbem in ben SSSalb 
f Jjajieren unb trug ba^ jünglte auf ber ©d^utter. ®a lam 
mir ein §err mit brei :^rad^tigen Igimgen entgegen. WS 
er Vorübergegangen »ar, l^örtc id^ xi)n ju biefen fagen: 
,,SSier SWäbd^en, o ber arme SSater!" S^ntig über biefeä 
SKitleib badete id^: S33arum f ollen vier frifd^e, gefunbe 
SRäbd^en nid^t fo viel loert fein tt)ie öier frif dje, gefunbe 
jungen? SSielleic^t 'iiaben fie, bie SKäbd^en unb bie 
<3ungen, f)?äter einanber tu)tn?enbig. ^ id^ t>on bem 
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ittad^tbicnft ber SRebaftton lam, trat id^ an bie Sctteit 
bcr 3:öci^terd)cn unb bid^tetc: 

Siegen ba bie jungen 3lofen. 
fSklä) ein feiig ©lüdSgenügen, 
SBeid^er 2;raum Don ©onnenlofen 
3n ben linblid^ reinen Söfl^^l 
8luf ben fügen Sugenbfd^Iummet 
Saff^ id^ fad^t ben Sid^tfi^ein rinnen^ 
©tillöetl^attner SebenSlummer 
Reifet mid^ tief unb tiefer finnen: 
SSie aud^ Siebe^fturm unb SBenbc 
Sematö euer ©dEjid^al treiben — 
©egen meiner SSateri^anbe, 
2Keine %üi foll offen bleiben! 

Sd^ bin l^offentlid^ bcr 2Kann, ber fein SSerf|)red^en 
l^enlann! 

3n meiner SiebaftionStätigfeit Bettjege id^ mid^ leidet 
unb angenel^m. 2Keine ©d^reden finb nur bie 5ßad^t* 
bienfte^ unb fie fallen mir Iiäufiger ju atö ben Mlegen^ 
bie mel&r am öffenttid^en Seben beteiligt finb al§ id^. 
83i§ um ätt)ölf UI)r ^at felbft biefer 3)ienft feine großen 
aSefd^werben auf fid^, oft laffen fid^ babei 3lrbeiten für 
ben anberen 2;ag Vorbereiten. Um 9Rittemad^t aber 
lommt bie loeitläufige ®enfer 3)e|jefd^e, bie «©öße^ 
ttjie toir fie nennen. S)a gilt c^, am %dtpt)on unablaffig 
bie Sageäneuigleiten an^ ber tt)eiten SBelt in franjöfi-« 
fd^er (Bpiaä)e abjul^ord^en unb fie toälirenb beS ^ören* 
ins S)eutf d^e ju übertragen unb nieberjuf d^reiben. ^eben 
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bcm Stcbrftcut pel^t bet SKettcur unb jiel^t i^tn für bie 
©e^erei S3Iatt für JBIott unter ber iponb l^cröor. 3^e 
befonberc ©d^ärfe crljält bic SRcröenf^Jonnung biefcr 
Slrbeit burd^ ben Umftonb, bog mi ba§ ©efd^riebenc 
nic^t mel^r übcr^jrüfen, lein Drt^ ober biogropl^ifd^eS 
Seplon mel^r nadifdilagen lönnen, um unö ber ©d^reifr* 
art neu auftaud^enber Spanien ju öetfid^em. Um ein U^ 
muffen bie 3)rudmafd^inen laufen^ bamit bie Sefer bcS 
85Iatt I)übfd^ njarm äum SRorgenbrot erl^alten. 

SBo^ SSßunber, bog un^ bei ber rofd^en Sßod^torbcit 
mondjerlei gel^Ier unterloufen! ®ofür l^ot unfer gc* 
toonbter S^efrebofteur bo5 floffifd^e JBeifpiel geliefert 
„Äoifer SBUIjelm njurbe in ®enuo öon fieben Äüroffiercn 
empfongen." ^m SSHrbel ber JRod^rid^tenobnal^me l^otte 
er cuirassier mit cu rass^ (^onjerfreujer) bern^ed^fdt. 
SBir onbern ober finb feine Slbej^ten, oufgeregt unb 
niebergefd^Iogen jugleid^ öerloffen n^ir ben Sßod^tbienfl 
mit ber Sorge: SBo§ fte^t om SKorgen n^ieber für ein 
Unfinn im SSIott? 8um ®Iüdt ttjerben bie SKängel üon 
ben meiften Sefern nid)t bemerft; e§ gibt ober immer 
einige, bie tool^rl^oft Sogb borouf mod^en unb il^ren 
©pott über un§ ergießen. 9Im meiften jebod^ ladjen toir 
felber über unfere SRiggriffe, einer über bie be2 onbern, 
bod^ in oufrid^tigem SBol^InjoIlen. 

SBir ftel^en n^eit unb breit im Shif, bog eS feine ein- 
mütigere SReboItion gibt ofö bie unferige, einmütig in 
einem fröftigen ©tüd 2lrbeit jeben Sog, in frol)geIoun* 
ten Slbenben unb in einer greunbfd^oft, on ber oud^ 
unfere gomiüe.i teilnel^men. SBir berbonl^n boS öor 
•aüem unferem ritterlid^en ©oltor SBoIter Slbegg, ber 



Digitized by 



Google 



— 357 — 

immer toieber eine jpiaubetbiertelpunbe unter un§ SRe* 
balteuren beranftaltet. ßeiber feigen n^ir babei nnferen 
px&äjtxQtn ©mil €d)mieb nid^t me^r ; er iji Dom ^anbeliS* 
teil be§ SBIatteS in bie ©ireltion einer flroßen fieben^ 
betfid^erunfl^gefellfdiaft eingetreten, [einen bolfötüm«» 
lid^en Slnlagen entf<)red^enb betreibt er mit ©fer uniy 
&iüä ben 5ßlQn einer SJoIföberfid^erung, an ber auä) ber 
SSrmpe teill^aben foll. 

©teiner, nnfer enfant terrible, übertreibt jutüeilen 
ben S^^aß, unb babei n^irb immer ber ernfie ^aloh 
©d^eitlin, ber feinen Sd^erj berfiel^t, fein D^)fer. SBenn 
tl^n ber Übermütige red^t eifrig am SageSberid^t fd^rei» 
ien \xtf)t, gel^t er mit unfd)ulbigem ©d^allgefid^t ju il^m 
]§in : ^SKein Sieber ! ^ä) lenne mxä) in ber SRed^tf d^reibung 
nid^t au^. ^m SlugenblidE n^eiß id) nid^t mel^r, tok man 
ben 9?amen beineS berül^mten aRitbürgexS bon SSafel, 
be^ ffiunft^ijtorif er§ Saf ob SSurdE^arbt, fd^reibt. 9hin fann 
mir getüiß niemanb fo fidlere SluShmft geben mt bu, 
Salob fd^teibt man alfo, boS tpeig id^, mit einem 4', 
immer tt?enn bem ,1' ein SSofal Dorau^gei^t, t)ei'boppüt 
man e§, fo fagt tüenigftenö bc^ Sied^tfd^reibebud^ bon 
S)uben. ,^mdf)axbV, ba gel^t bem ,P ein Äonfonant 
Dorau^, man fefet nur ,f' l^in, unb jum ©d^lug genügt 
ttjol^l ein I)atte§ ,V." gd^eitlin ftant unb brennt auf: 
„S)u berrüdtter SHbert, l^aft bu je ben SRamen ,a3i§maxd- 
ol^ne ,df gefeiten?" ©teiner, immer mit SammeSmiene: 
„9?ein, bc§ n)itllid) nidE)t, aber jene norbbeutfd^e ®ut§- 
befi|et§familie, au§ ber ber Sfanjler l^eröorgegangen ift, 
beipcnb ttJol^I mel^r öon ber S^gb al§ bon ber Ditl^o- 
gra^j^ie, bagegen mußte bie feinfinnige Äünftlerfamüie 
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^utd^otbt t>on Safd boä) immer gctouBt l^obcn, toie 
man i^ren Slamen rid^g fd^reibt!'' 

©d^eitfin, bem btc Kamen JBiSmard unb SSurd^rbt 
§eilißtümcr finb, lägt benSBibcrpatt nid^t fcttigf|)red^en^ 
ergreift irgenb eine ©od^e, toirft fie üjm an ben Äo|)f, 
äiel^t [eine .fd^toarjen Seberl^anbfd^ul^e an, nimmt ben 
©tod am ©übergriff unb gel^t. Unter ber Sure toenbet 
er fid^ in toürbeboller entrüjtung um: „Kein, auf 
einer fo ungebilbeten 8ieba!tion tue id^ nid^t mel^ 
mit!" hinter il^m Sad^en unb bie ©timme be§ (S^ef- 
rebaÖeurS: „©teiner, bu bift bod^ ein SSied^, unferen 
guten 3a!ob fo fd^toer ju beleibigen!" „3^/' ertoibert 
il^m ©teiner mit feiner bemütigen ©d^auf<)ielermiene, 
„nun mug id^ mid^ mit meiner ungebilbeten geber ^in- 
fe^en unb feinen ßeitartifel fertigfd^reiben!" 

SWeine eigene Slrbeit ftellt mir feine ju l^ol^en 8Cuf* 
gaben, unfer Feuilleton l^af einen ©tab olter juber- 
Ififfiger aWitarbeiter. 3)abei ift mir aber bod^ ein aWB* 
gefd^idf unterlaufen, ßin Koturforfd^er fanbte mir ein 
aRanuffript „^erma|)]^robittSmu3 bei Säfem", unb i0px 
Sage l^ötte e§ ben Kaum gefüllt. Qd^ f d^idtte il^m nun bie 
mit mel^r Satein unb ©ried^ifd^em ate mit ©eutfd^em 
burd^fjjidtte SKrbeit unter ber l^öflid^en SSemerlung }u- 
rfidf, fie eigne fid^ n^ol^l el^er für eine gcid^ä^itfd^rift aß 
für unfer JBlatt. 5)er SSerfaffer entpfanb bie SCblet^nung 
ote aSeleibigung, fd^lug Särm, unb nun l^abe xä) bcä 
gefamte geleierte Sager ber ©tabt gegen mid^. „3)a5 
toagt ber el^emalige 8Solföfd^ullel(rerI" ©o ntufe id^ bei 
meinen fd^einbar freien ©ntfd^eibungen bod^ mand^cr* 
Jiei JRüdtfid^ten nel^men. „Um ®otteS to\atn,''^i^i c8 
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ha tttoa, ^fd)iden ©ie hex ©ome bic SlobeÜc niäjt ju- 
rfidl ©ctoi^ iji c^ eine \ä)tDaä)e Seiftung^ U)x ©otte ifi 
ober einer unferet bejien poM\ä)en Sonef^)onbenten, 
fcen toir toegen beS beleibigten ©(^ftfteHerinnenpoIjeö 
feiner grau nid^t möä)ttn abf|)rin8en laffen." 

©ci^tüieriger qI8 ber Siebaltiongöerfel^r mit ben ©n* 
l^eimifd^en ijl berjenise mit gremben; nid^t mit unferen 
au^Iänbifd^en Sonef})onbenten, unter benen id^ bei 
%en ßelegentlid^en 83e[ud^en feine Sö})fe fennenge^ 
lernt l^abe, fonbern mit bem a3iIbung§<)roIetariat, bem 
axß irgenb einem ®runbe ber S5oben ber §eimat unter 
ben fjügen verloren gegangen ip. ©old^erlei ©eftalten, 
politifd^e glüd^tlingc ober äRärt^rer fonfi einer Sbee, 
treiben fid^ jal^Ireid^ in unferer ©tabt l^erum unb finb 
löflige S3efud^er ouf unferen ©d^reibfhiben. ^alb bittenb, 
l^olb fred^ tooKen fie un§ Beiträge aufbrdngen, bie in 
unferem SeferlreiS leinen SBiberl^aH finben tüürben, 
unb gebärbenfid^, als brcid)ten fie un§ ©d^tüeisem erft 
eigentlid^ bie großen £id)ter ber Kultur, ©o fidler ober, 
oI§ man fid^ mit it)nen einlägt, gerät man in SSSiber- 
toärtigfeiten. 

,,^en Siebalteur, id^ "^ahe brennenben ipunger. SSitte, 
lefen ©ie bod^ gleid^ bief e§ geuUIeton unb geben ©ie mir 
barauf einen SSorfd^ug." ®n ^aar ©tid^|)roben in bie 
große Slrbeit: fie gefällt mir, id^ laffe bem Unbelannten 
einen SSorfd^ug bon l^unbert granfen au§rid)ten, unb 
er gel^t unter öielen SSüdHingen. ®a5 geuiUeton foH er«» 
fd^einen. S)a feud^t ber alte SKbminiftrator in meine 
©d^reibfhibe l^erein, einen golianten unter bem Slrm- 
^S)a feigen ©ie, toir l^aben ben Slrtifel, ben ©ie je^t 
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Bringen tootten, fd^on öor ein paai ^cä)Xtn im SSIott 
pelzen gel^abt. SBit eine 3^itung^ bie fid^ felber naäy* 
brudt! S)a l^ätte bie ©tabt ein )j>aax SCage ju lad^en. 
S?atürlid) Ijot ber £um^) bie SÜbl^anblung auf itgenb 
einet SSibliotl^el au§ bem* SStatt abgef daneben!" 

©nen ©^tlid^en l^abe id^ aber bod^ in biefer unerfteu* 
lid^en ®efenfd)aft gefunben. 6r hat mid^ um eine SSet^ 
fieuer ju feiner ^eimreife nad^ Samara. Qd^ gab bo^ 
®elb Verloren. SBer aber fanbte mir balb au§ feiner 
fernen §eimat bie fünf jig granlen äurüdt? S)er mir laum 
belannte Subel 

Sebenfalte ifi unfere Siebaltion hirjtoeUig, eine^od^* 
fd^ule beg Sebenö. 

SBie afö Seigrer fjjüre id^ aud^ atö Siebalteur meine 
Süden. S^ner litt unter ber ©efang^Iofigleit, biefer an 
ber Unfäl^igleit, ein bid)terifdE)eä SSud^ äu rejenfierem 
(Sie liegt nid^t, trie man mir nadEifagt, an meiner Äritif* 
lofigleit, fonbern id^ trage im (Sebanlen meinet eigenen 
mül^efeligen Äam^)feö um ein bifed^en ©d^riftftellerei in 
mir eine Iieilige Sd^eu öor irgenb einem Singriff auf ein 
SBerl. ^ä) tüe\% tt)ie üiel bunfle Stunben unb ^eHe 
©Öffnungen l^inter jebem, aud^ bem unbolUommenen 
pelzen, unb bin ftet^ öertüunbext über meinen fjreunb 
Steiner, ber unfere (Sd^aufpieler unb ©d^auf|)ielerinnen 
Dom (gtabttl^eater, auä) SKaler unb SSilbl^auet mit S33i| 
unb ©umor fo jufammenreifet, ba% un§ anbete öon bet 
9Jebaftion ba§ ®rauen ergreift. 3ur ©ntfd^ulbigung ober 
bod) jur exflärung: Snimer toar er ein ^nb beö (SlüdB, 
ein intuitiöe§ ®enie, il|m blieb bie ©d^äife einei5 fünft* 
letifd^en Seben§fam|>fej5 unbelannt. 
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SReine StBnciguttg ö^Ö^^ i>ö§ ^e\pxeä)en Don SBücl^etn. 
berpe^it niemanb fo gut toxt unfer ®oftor Slbegg. „Sel^r 
einfad^!" f}jrid^t er, „bu Qxb^ We einlaufenben 58fi(^er 
Ott unfetc Srdtarbeiter ipeiter unb fd(xeibft bQfüt©flene§ l 
e§ i|i bod^ bog elfte ©fjrejtjeid^en einer S^Wung, n^enn 
il^re Seiter felber ettüa§ geflalten fönnen !'' 

Sn bet %at, n^ie Diel l^abe xä) in ein paar ^oijxen ju* 
fantntengefdirieben: on§ ben SJäten, ou§ ben gafireSbet* 
fammlungen njiffenfd^aftliäier SJereine, Don ©d)ü§en* 
nnb onberen fjeften, Sängetfal|tten, großen Sunft* 
aultionen, über JBranb Don S)örfem, Überfd)toem* 
ntungen, Unglüd^foIIe in ben S3ergen, SQBanberungen in 
onberen fiönbem unb SOleerfal^rten. ©^ ift ein n?a^re^ 
(älüd, bag e^ bem Sageöfd^riftlteHer gel^t nrie bem 
gd^metterling: er gaufeit über bie SBiefen be§ SebenS, 
erfreut Dietleic^t bie 2lugen etlid^er, aber »enn ber galter 
in einer füllen dla6)t Iraftlo^ in ba§ ®rag finit, n^er Der- 
mißt i^n am SKorgen? — 

2lm meiften freut e§ midi, h^enn xä) SSallon fal^ren 
lann, ber gef|)enftif(^e (£d)atten ber großen ^gel in 
©onne ober SKonb auf ber flimmemben 6rbe toanbelt 
unb bie £anbfd)aften toie ^ßl^anto^magorien unter un^ 
Doruberjiel^en. 

ffier SoumaIi§mu§ l^at getoiß größere unb eigenartig 
gere SfJeije afö ein anberer Söeruf. (£r Dermittelt unö bie 
reid^en Slnfd^auungj^bilber ber SBelt, ift eine Quelle ber 
SKeufd^enfenntniö, auä) ber eigenen ©l^arafterbUbung. 

CPin fiberrafd^enber 9iebaftion§befud|, Stmerüaner: 
bcS frül^ere ginflein unb il^r SKann! ^ä) erfannte fie 
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itid^t auf ben etflen Slid. 2)qS aietltd^e SRabd^en t>mi 
el^cmote iß eine flottlid^e grau getooTben. 3)aS Oefid^t, 
um ba8 bie fliegenben SSIonbl^aate fjrielen, iß aber im* 
nier rwä) f)üb\ä). Sie ftellte mir il^ren ®otten bor, eine 
pto^xQ gefunbc, breitbrfiffige, eici^en^afte ©efialt. S)a- 
mit id^ il^n \a gut fel^e, trat er bic^t bor mid^ ^in, gefti« 
!ulierte mit mäd^tigen 5ßra$en unb mit einer ©timme, 
d§ l^ätte er einen grba|)fel im SRunbe ^n unb l^er ju 
»erfen: „3^, id^ bin ^an^l^einrid^ ©tügi au8 bem ©lar* 
nerlanb, garmer in ber ©egenb bon Sleuglaru^. SEBir 
lommen t)on Slagrüt, ba^ mir jiemlid^ gefallen l^at, unb 
fal^ren je^t in meine ^eimot in ben SBergen. SHe Seute 
bort leinten, bie glauben, man lebe nur auf iljren SC4)en, 
foflen fid^ überjeugen, baß eä aud^ in Slmerifa ein %i^ 
lommen gibt. SP meine grau ettoa mager?'Unb fieben 
Stinber, barunter jn?eimal 8^ißi^9^# f)aien toir, toün* 
fd^en aber niäjt, baß toir babei (lel^enbleiben. S)a§ ifl 
nid^t n)ie im alten ©urolja, in beffen aWietSlafemen bie 
Seute fd^nefl linberfatt [inb. Sluf einer garm l^at vxan 
gern biel S'lad^toud^g unb ©änbe. Un8 gel^t eS alfo bor- 
jüglid^, unb ba§ ifl% toa^ S^nen meine grau l^at 
melben njoHen." 3>amit trollte [id^ baä urioüd^fige 5ßaar, 
hai el^emalige Si^O^tn mit banibarem S3lid. 

^aä) jnjei Qal^ren \äS) xä) SKarie toieber einmal. Un- 
berfel^en^ I ^ä) mad^te afö S3erid^terpatter bieiJSrobefal^tt 
eines jener Äraf ttoagen mit, bie je^t im Sluf fommen finb. 
©tf d^redfte« SSiel^ unb ftaunenbe SKenfd^en überall „Un- 
erl^örtl" riefen bie iJeute. „ßinSSagen, ber leine ßofo- 
motibe ift unb bod^ ol^ne gugtiere fal^^tl äSaS »irb noät 
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aus unfctet SBeft?'' — aÄittagStnafil in ^onftattj, bonn 
glitten ton an ben Ufern beS Dberrl^ein^ l^inuntet. ©ne 
Heine Slbbiegung, ba faßte iä) bem gilbtet: „^oltl SQBir 
finb \a in ^ettenftein. S^ wiuß tjier au^fteigen!" 

3n ber JRed^tgftube ®oItot X^enungä etl^ob fid^ SKorie 
öon itgenb einer fd^riftlid^en Slrbeit unb fagte leud^ten- 
ben 9lugeS: „XohxcS, bu enblid^ toieber einma ! ©iel^, 
uns gel^t e§ guti" 3n ber %at %x einem ^ult l^tte il^r 
SKonn eine SWenge Sitten bor fid^, bie pBfci^ l^erange- 
toad^fene junge SKarie n^ar über einer ?Poftbeforgung 
tätig, unb neben ber fj^miüe ein ©d^reiber unb ein 
©tift. SBonn l^atte 9ied^tSann?aIt Stellung frül^er §ilfe 
gebrauä)t? 

3n ber Sol^nfhibe begab fid^ nun ein ftilteS geft. 
SWarie brad^te auf il^rem Slrm ben S^^ngen herein: 
,,©amuel, mein ©onnenftral^l, mein &IMV' ^n ber %cd 
i)Qbt xä) nie eine reinere SKutterfreube gefeiten afö bie 
in il^rem Sintiig unb nie einen fd^öneren Änaben. 3Rit 
ben ftral^Ienb blauen Slugen glidfi er feinem SSater. @r 
ftredtte feine ^rm^en ju mir Ijerüber, rut{d^te bom ©d^og 
ber SWutter, Vetterte auf meine Sliie unb ftammelte: 
,,aRann, bu bift lieb!" ®ibt eS Übertragungen auö ber 
SKutterfeele, bie fd^on ein laum lallenbeö Sinb ©d^icf- 
folSjufammenpnge f^)üren laffen? 

SWarie unb id^ öerabrebeten einen ©|)ajiergang in ben 
S33alb. Slieflung fd^erjte: „3dE) läme aud^ gern mit, aber 
x^ njerbet ®inge ju befpred^en Ijahm, bie nitf)t für 
meine Dl^ren finbl" 

2luf unf erem einfamen ®ang erjäpe mir bie fjreun* 
bin man^eä unb fagte: „SluS einem ©eltfam unb 
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Sanbpöräcr tote meinem SRann toirb felb|toetftänbüd^ 
nie ein .^eiliger. Unf er ® ejd^äft aber, ba^ am 3uf ammen^ 
bred^en war, gebeil^t. Unb wenn mir ba§ Seben Unju- 
länglid^e^ bringt, brauä)e xä), um glücHid^ ju fein, nur 
an ben einji^en Atomen ju henhn: ,©amuel*!" 

©0 fprad^ SKarie, üon i^rer SKutterfreube wie öon 
einem ^eiligenfd^ein umgeben. Unb am S8a^n:^of: 
„©rüge mir beine grau fel^r lieb; \6) werbe ni^t rul^en 
unb raften, big id^ aud^ i:^r ^erj gewonnen l^abe. S)a§ ift 
ber le^te SBunj^ um bejien erfiülung i^ (Sott bitte!" 

©n §erbfterlebniö! ^ä) würbe ju einem SSortrag 
in granifurt eingelaben: „Sanb unb SSoII im flSalW. 
Sluf bem Sinkflug Heß iä) mxä) Oon einem 2:od^terIein 
begleiten, bamit e^ etwa§ Slnfd^auungöbilber beutfd^ec 
Sanbe gewinne, ber ©täbte, ber §eibe unb be§ SDleereS. 
2lm S:ag naä) bem Vortrag ful^ren wir ben SRl^ein l^in- 
unter. ©olbener ©onnenjdE)ein lag über bem ©trom, cax 
feinen falben iauä)äte bie SBeinlefe, unb ate wir am 
gelfen ber Sorelei üorüberglitten, fang ba§ gefamte 
©#ff* ,/S^ ^eiß nid)t, toa^ foll e§ bebeuten?" 3Ri(^ 
befümmerte aber bie Sorelei unb ber ftörenbe baneben- 
ftelienbe fjabriflamin red)t wenig! ^m SRad^ftang be^ 
SSortrag§abenb§ fa:^ id^, nur ein SBallifertal, niebrigc, 
fonnüerbrannte Dörfer, einen weife ba^infaufenbenSSad^, 
barüber wilbäcrriffene geföwänbe unb baran in f^win- 
belnber §6i^e bie §ol$!ännel einer S33afferfu^re. Über 
bie gelfen ijxnah fd^webte an einem ©eil ber füi^ne 
^e^t, ber um feiner Siebe willen ein SBerl auf Seben 
unb Sterben wagte. SSilb um 83ilb entftanb bor mir, bie 
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feietfid^e 5ßtojeffton ber ®ötfer, ein in ßlül^enber gür- 
bittc für ben Sungen in bic S^ie gefunleneS Sal, in* 
mitten ber ®emeinbe ein tobblaffe§ 2Kab(i)en, bie ©e* 
liebte. 

SDWr n?ar plölßäj, iä) tjättt mein Seben öerfäumt, bag 
id) btn ^omanplan meiner Sugenb fo lange l^at^e brat^ 
liegen laff en, unb ba^ aKonnigf altige, toa^ \ä) aB S^ur* 
naiift geftaltet Ijatte, erfd^ien mir in feiner bollen Siid^tig* 
leit. ®Q§ ©d^iff f d^toenlte gegen Soblen j. S)a fogte id^ ju 
meinem SKöbäien: „£)p\txn toxi §eibe unb SJleer, unfere 
fd^önen SRunbreifelarten! 3^ ^tiuß fofort l^eimfal^ren 
unb eine ©rjä^Iung au§ ben ©d^tüeijerbergen fd^reiben." 
3)0^ ^nb jerbrüdEte im ftiUen ein paat Srönen, ber* 
ftanb mid^ ober: e§ njufete genug um meine oft rafd^en 
entfc^Wffe. 

©tatt nad^ bem SRorben trug unS nun ber broufenbe 
gug burd^ ba§ ©faß bem ©üben ju, f)eim. Unb fonber* 
bar: bie innere Slufgabe, bie id^ lange S^^^re bergejfen 
Ijatte, litt leine ©tunbe beö Sluffd^ube^ meljr! 

^ä) liefe bie geber Sag unb SRad)t laufen, meiften§ 
in ber SRad^t. Unb luenn e^ bann fo tobftille n?ar, über* 
rafd^te mid) ba§ leife SBeinen meiner grau, bie forgen* 
boll t)or meiner £ür ftanb. „Sieber 2Kann, bu ri^teil 
bid) ja jugrunbe!" ^ä) aber tröftete fie: „Störe mid^ 
mä)tl ^ä) n^erbe nid)t Iranf, id^ fterbe nidf)t, bi§ baä 
SBerl fertig Dor mir liegt!" 

Unb fe^t, ju SBeil^nad^t, liegt e§ öollenbet bor mir, 
gef d^rieben mit erftaunlid^er ßeid^tigfeit, mt eine ©elbft* 
terftänblid^Ieit Don ber ©eele gefdEirieben. Unbenjußt 
muß id^ bod^ S^^re an ber (Srgat)lung gearbeitet unb ge*- 
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baut l^aben. 3tt einer Übetl^öiiung ber ©tnne fd^uf fie 
fid^, bie iä) toie ein SGBunber em<)finbe, toie jeneS Sßunber, 
Da ©i^riftu^ ber ^err bie ginger auf bie ©d^ulter aJlarie 
Äem8 legte! 

Stüx\ä)tn SBeil^nad^t unb 9?euia^r ful^r xä) ju 'üft, legte 
ben müben ^o})f auf iljren ©d^oß, unb toir öerbrad^tcn 
.bie ©tunben ftumm unb ftUI. 

tiefer SSerid^t lönnte ben Sitel führen: S)er Sloman 
eineg SRomane^! Wo^tx bie etpe Slnregung lam. SSSe 
er in bunfeln 3l&ö)ten ©eftalt getoonn. SBSie er in ben 
©rftbrudf ging- SKe il^n baS Urteil ber öffentüd^Ieit 
aMeljnte unb toie er bann einen SSerleger fanb. Sfter 
e8 gibt ja aud^ ßefer unb Seferinnen eine^ SJud^eö, 
bie nie bebenfen, ha^ l^inter bem SSanb ein poä^enbe^ 
aWenf^enl^erä geftanben tjat 

Sn ber erften geitungSnummer beS neuen Igal^reä he^ 
gann id^ bie Grjäi^Iung erf d^einen ju taffen unb badete 
babei: toenn bie ©id^tung aud^ n)ie jebe^ menfd^üd^e 
SBerf il^re SKöngel Ijaben toerbe, muffe iljr bod^ ein 
freunblidier 6nH)fang im SSoße fi^er fein; entf|)red^enb 
il^rer 6ntftef)ung au§ glüi^enber ©eele befige fie t>on 
felber bie innere 2Jlad^t, bie ©erjen ber anberen }u er- 
greifen. 

S)ie Urteile liefen ttiarten. 83alb aber l^atte ic^ tiefe 
©orgen um mein SBetl. ^m „Xagblatt Don ©t. S^Iob** 
gibt.eö bie Iebl)aft grünenbe „gfefötoiefe'^ eine bon 
anonymen Stnjeigen burd)f|)idCte ©eite be8 Soumaß. 
%a lann jeber, ben ba§ nötige Meingetb nid^t reut, au* 
bem ©unfein l^erbor feinem ®roU unb ^afe gegen irgenb 
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einen onbeten Suft betfd^off en, nur nid^t gerabe in ge*^ 
tid^tlic^ anfed^tbater gorm. 2luf bet ,,®feBn?iefe" er* 
fd^ienen nun untetfd^riftölofe, l^efttge Singriffe gegen 
. meine fid^ in fjort je^ungen auf bauenbe ©tjä^lung. „%Ski^ 
ben bie fjelfen bet »SBeißen Sötettet' nod^ grün, rot unb 
Mou angeflrid^en?" 3^mer toieberl^otten fid^ bie ©jjöt* 
teteien, oft mit einer Satire toie f dfiarfgef d^Iif f ene ©old^e^ 
unb immer tougte ber ®nf enber ba§ Sad^en bet Off ent«' 
lid^Ieit auf feine ©eite ju jiel^en. 

3d^ xoai toel^rloS, lannte aber meinen geinb. 63 toar 
einer ber auSlanbif d^en glüd^tlinge, ein SKann bon l^ol^en 
Siotenten, biel betounberter junger S^riler, aber ab* 
grünbigen ©^aralter^, einer bon ienen, bie fid^ felbjl 
bie Sßäd^flen entfremben muffen. 2lm fiebften ttjäre i(^^ 
ju il^m l^ingegangen unb ptte il)n mit bem ©todC ge* 
jüd^tigt. %c& gepattete aber meine Stellung nid^t. 

%m fagt man, über SlnonljmeS foKe man mit JBer* 
ad^tung l^intoeggel^en, unb id^ gebe bie SRid^tigleit biefei^ 
®runbf a|eg ju. 3^ ber Slngelegen^eit meiner ©r}äl(Iung 
toar er falfd^. SDKt mir erlannte 2lbegg bie (Sefäl^rüd^Ieit 
biefer nieberträd^tigen SSerl^öl^nungen, unb ber ^od^ge*» 
ad^tete, einflufereid^e SWann, ber nie leidet in bie Siedete 
anberer eingriff, fptad^ in meiner ©ad^e beim „Sagblatf" 
öor. S)ie ^Pfeile beS mir feinWid^en grembling^ unter* 
blieben, \a nod^ mel^r: er toanbte fid^ auS mir unbe* 
lannten Orünben bon unferer ©tabt unb joll irgenbwo 
in 3)eutfd^Ianb ober gtanlreid^ ©elbfhnorb begangen 
l^aben. 

gür mid^ ju fpät! 3^ ber Offentüd^Ieit n?irlen feine 
aingriffe nadf, ein merlmürbigeä S3eif|)iel, to\t fid^ Sixu* 
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'f enbe in il)ten Utteilen butd^ etncn SbiontjmuS bcfHm* 
mctt laff en, unb auf meinem 9lomon lag ber glud^ ber 
■£äd;eTlt^Ieit unb ber SKbnetflung. ^n meiner mir fo 
vertrauten gtabt erfd^ien iä) mir n^ie bie ©ule unter ben 
"SSögeln: laum getraute id) mid^ mel^r über bie ©tragen, 
auö g^rd^t Dor ber grage: „SBie finb Sie benn nur baju 
^elommen, eine fo unleöbare ®efd)id^te in unfer £eib- 
Watt aufteilen!" 

Srat id) am SIKorgen in meine SdebaltionSpube, 
fo recEten fid^ burd) brei Suren Sö^jfe unb beob* 
aä)tettn, tvaS auf meinem ®efidE)t Vorginge, tt?enn id^ 
auf meinem $ult bie ©töge ber njegen meinet 
IRoman^ jurüdgettjiefenen SSlötter erblidle. 3^ Söt* 
^ang tüaren e§ allerbing^ nur einjelne, nad^ einer 
tSeile aber fdfjon ein ©uj^enb, fpäter fünf jig, unb aö 
ber JRoman auf Ijalbe $ö^e gebieten joar, l^imbert, 
faft alle mit einem JRot* ober SBlauftiftseid^en. ßicS 
3eug ift ianid^t ju lefen. gort mit Ql^rem unfähigen 
geuilletonrebafteur!" 

Sn biefen aufregenben Sagen begegnete id^ in ber 
©tabt anfällig bem mir fonft tool^lgefinnten SSud^l^änbler 
unb SSerleger ®oftor SBeber au§ Älofterau, ber freunb* 
lid^ meine ,,Serien anberSIbria" l^erau^egeben l^atte. 
SBir j:peiften miteinanber, unb in unferer Unterl^oltung 
fpielte i^ forjdEienb barauf an, ob er aud^ ben SRoman 
in feinen SSetlag aufzunehmen bie ®üte l^otte. ©ein 
®efidt)t üerfinfterte fid). „Um ®otte§ n^illen nid^t! 3^ 
lam gttjar nid^t baju, bie Feuilletons ju lefen. SanbouS, 
lanbein aber ]^errfdE)t bod^ nur ber einjige ©nbrud^ ba| 
bie etääljlung für ©ie einen trollen ©d^if fbrud^ bebeutet 
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2Rctnetfeit8 ^Qub boüon, iä) l^äbe fd^on SSö^et QemxQ, 
bienidit gelten!" 

Überall lieg man tnid^ mcticn, bafe bet Sfloman ßtünb^ 
\\ä) mißfiel, unb in meinet SSebröngni^ l^atte iä) nur 
Snjei greunbe, bie Siebalteuxe Slbegg unb ©d^eitlin. 
3ener txöftete mid): „(Sine unetl^ötte ^e|e aHexbingg; 
meine gtau aber, beten Urteil mir n^ertDofl ift, unb id^ 
lefen betne ©rjäl^Iung mit tüal)rer gteube. SOSenn bet 
JBerfaff er nic^t mit fielen feinet ßef et %üx an Süt lebte, 
übetall fänbe bag SSerl »eifa«." Unb ber fteife ^aloh 
©d^eitlin: „3n ber ©efellfdiaft gel^t e§ freili^ fo arg 
über S^re ßrjäl^Iung t)tx, baß iä) meinet ©inbrudeS 
baöon f eiber nid)t meljr fid)er bin unb mid) fragen muß: 
S3in iä) törid)t ober bie fielen ed)im^)fer? Sßun I|abe id^ 
bie breißig SZummem, bie erfdt)ienen finb, an meinen 
greunb ®oftor Dtto JRömer in S)eutf d^Ianb gef d^idt, mit 
bem id^ in ©d^IeStüig^'^olftein jel^n S^^re eine 2ixgeS^ 
jeitung rebigierte, unb il^n um feine SWeinung barübet 
gebeten, ©ein unbeftedfilid^et ©efc^mad ift füt mid^ maß* 
gebenb, unb an fein Utteü übet S^t SBetI l^alte Id^ 

erft nad^ etlid^en Sagen erl)iett er t)on feinem fjteunbe 
JBefd^eib. Unterbeffen toar bie SSerlegenl^eit unb Sluf«» 
tegung über bie öielen jurüdgetoiefenen SRummern auf 
ba§ ^ödj^t gepiegen. ^n meiner ©d)reibjlube erhielt 
td) SBefud^e üon aJHtgliebem be§ SSerrtjaltung^tateö ber 
Leitung, bie fid^ fonft feiten bei mir fe^en ließen. S)er 
I)od)gebiIbete ©dfiul})räfibent Don ©t. ^atoh jd^nurtte: 
^3^/ fittben ©ie benn ^xc töridE)te ®efdf)ic^te für unfer 
SSIatt gut. genug?" Unb ein ©roßinbuftrieller: „Sd^ 
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lenne Stiren SSoter al3 einen bei botjügfid^ften aKafd^i«» 
nenbauer bet ©d^weis. ^nen al3 ©c^riftftetter lann iä) 
ntdit ba3 Qhxä) el^tenöolle S3etuf§jeugntö ertetten." Slm 
ftäripen ttofen mid^ bie SSotn?ürfe beö a3efi|etg eine§ 
etpen SSettaggl^aufeö in Sü^^* „SKein §ertl & toai 
für uns getoig ifein Heiner ©d^ritt, ofö toir ©ie au3 ber 
SBoIföfd^uIe l^eron^ in bie Siebaltion beriefen. ®er SSer*» 
luaftung^rat ^at ober bie etlid^en Saläre 3^rer Sätigleit 
am $8Iatt mit greube beobad^tet unb ^l^nen toie un^ 
felber bie Genugtuung barüber be .engt. Sßun lommen 
©ie unä mit biefem faulen Stomanl S)a^ ift ia geijliger 
©elbftmorb. SBSie foHen toir ©ie ba nod^ länger am SSIott 
l^olten lönnen?" 

Sd^ \a^ meine ©teHung an ber S^itwng^ in ber id^ 
mid^ ttjo^t füpe unb bie mir üeb ttjar, erfd^üttett. Sfhm 
erfd^ien bei mir nod^ ber ?Pröfibent beä S5ertt)altung3* 
rate§, ber Dberft, ber mir frütier immer freunbßd^ be*« 
gegnet toar, unb f^jrad^ im %on be^ Äommanbanten: 
„SaSaS, ein ©u^enb Shimmem fott bie Oefd^id^te nod^ 
füHen? Unmöglid^I S)a§ UngtüdE muß fd^nellpenä au§ 
ber SBeft gefd^afft tüerben. S)rei Sßummem räume ic^ 
Sinnen nod^ ein, bamit ©ie in einer furgen gufammen* 
faffung ben ©äilug erjäl^len/' Unb ging mit jomigem 
83Iidt. 

Oleid^ mä)f)ti trat ©oltor Slbegg ju mir. „aSBa§ l^at 
ber Dberft gefjirod^en? Siein, nein, fotange id^ ein SBort 
am S3latt ju fagen i)cibe, toirb an biefem Stoman lein 
SSort gelürst. ®afür fielet mir baS Slnfel^en ber S^tung 
unb bein 9luf afö S^umalijl, ber il^r treu gebient l^ot, 
8u l^odö." ©0 Juurbe um mein SBer! geftritten. 
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Sn ebenfold^et faft bxantatifd^er SSetoegung Hatte \xäf 
aber quo) ber §itnmet über bem ©diidfal be§ SBerle^ 
unb mir. Sn einem freunblid^en 83rief an ©d^eitlin 
fd^tieb ®o!tor SRömer, ber SRoman l^abe einen \o be* 
beutenben ©inbrud auf il^n gemad^t^ bafe er bie S3Iätter 
gleid^ an einen S^genbfreunb, ben gn^aber einer ber 
angefe^enften beutfd^en SJerIag§bu(i)l^anbIungen, toei^ 
tergegeben l^abe, unb au§ beffen Sob loiffe er, ha% ber 
berühmte SSetlag bie ©rjö^Iung ju ertüerben gebenfe, 
ttjenn einmal ü^x ©ä)Iu§ Vorliege unb ebenfo befriebige 
loie bie Slnfang^^ unb SKittelftfide, ®a§ ©d^reiben lief 
burd^ bie aufatmenbe SRebaftion. ,,S)a§ toäxt beine 
©^renrettufig!" fagte man mir t)on allen ©eiten. 

9hir ein paax Sage f:päter übeneid^te mir ba§ ^mp^ 
fangSfräuIein be^ SSIatteö eine SSifitlarte, bie mid^ ma^* 
tig überrafd)te: ber große SSerleger tüar% ber mi^ be*» 
fud^en tooUte, unb unter feinem ftolien Siamen ftanb 
in sierlid^er ^nftlerfdirift: „auf ber 3)urd)fal)rt nad^ 
?ßaManaa". ©d^on erfd^ien ber ©etoaltige unter meiner 
äür: 95i§mardtgeftalt, einen Sojjf l^ö^er al§ anberc 
©terblid)e, ftraff bom ©d^eitet biö jur ©ol^le, ftral^tenbe, 
blaue Slugen, bejaubembe§ Säd^eln unb bie berbinb* 
Iid)ften gormen eine§ SBeltmanne^. 

f,3^ fonnte bod^ nid^t an ©t. galob borbeifal^ren/' be*» 
gann er, „ol^ne ben Url^eber einer fo fdE)ßnen ®id^tung 
n?ie ber SI)rigen ju begrüßen. Qu biefem Qtoed Ijahe xäj 
in ber ©tabt übemad)tet. 9?un aber fein SBort weiter 
afe bie S3itte: ®arf id^ ben ©d^luß ^xe^ SRoman^ lejen? 
^aben ©ie für mi^ ein Sitnmer, in bem id^ e§ ungeftört 
tun lann?" 
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gd^ f)oIte ba8 SKonuffript ouS bet Sc^erei l^etuntcr, 
fül^ttc ben SJctIcflct in ein Sßcbcngcntad^ unb ctttjattete 
mit ^ctjflopfen feinen SBiebeteintritt bei mit. 3)a lam 
et, bie SSIi^augen unb ba§ ?lntli| tjoll ©onne, unb l^etj* 
lid^ fd^ttette et mit beibe ^änbe: „9hin etjäl^len ©ie 
mit ouö S^tem Seben, toie ©ie ©d)tiftfleUet gewotben 
unb ju bet ®c\ä)x6)U öon ben SßJaffetfuJ^ten gefommen 
finb." 

©n ©tünbd^en ^jlaubetten toit, bann fagte et: JSüe 
bonibat mug xä) meinem lieben Dtio SfJömet fein, bafe 
et mid^ auf jjl^e ©^jut gefül^tt ^at ! Sßf o id) telegtai)l^iete 
f)tutt nod) an meine fji^ma: man foU Igl^t SESetf fogleid^ 
in ©a| geben; futj nad^bem bet Slbbtud in bet geitung 
öollenbet ift, laffen njit ba^ 83ud^ in jn^ei Sluflagen et* 
f d^einen. 3)ie ätt^ei Sauf enbe finb, njie id^ bepimmt l^off e, 
nut bet Slnfang füt tjiele, tjiele. fftoä) etiüoS ! ©ie muffen 
fid^ Don motgen an jmei SDionote getien mad^en- ^ä) 
tütVß, untet njeld^en Übetanfttenguttgen ein SJomon^ 
njetf njie ba§ gl^te entftel^t. Unb feine SSetöffentlid^ng 
»at füt ©ie ein SeibenSgang. SRod^ gejletn abenb lieB 
id^ e§ mit in bet ©tabt etjäl^Ien. S^te bettüblidEjen ©> 
lebniffe finb mit abet nid^t unbegteiflid^. SBa8 in jet* 
flüdetten gottfe^ungen laum ju genießen ip, toitb im 
S3ud^ ganj anbet§ jut SSitfung lommen. JBefiimmt olfo, 
t)on motgen an l^aben ©ie auf mid^ l^in g^tienl" 

„Unmöglid), §ett Sommet Jentat!'' ettoibette id^. 
„SBie bütfte i^ ba§ S5Iatt im ©tid^e laffen?" S)a ladete 
et Ijell: „©lauben ©ie n:)itllid[), id^ t)ätte in bet SBelt nid^t 
fdE)on ©tßgete^ äuftanbe gebiadE)t afö ein ^aat fteic 
SBod^en füt ©ie? gül^ten ©ie mic^ ie|t, bitte, ju gittern 
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§etm ©^efrcboftcur unb naä)^ei aud^ ju ^txtn ^afob 
. "Sd^eitlin, bcm g^eujtb meines Otto 9iömer, bamit xäf 
il^m für Jein ©ngteifen in 3^te Stomanangelegenl^eit 
' banlen unb t^m etjäl&len fann, jroie njit miteinanber ein 
Übeteinlommen getroffen l^a^en. 3^ ^^W^f ^^^ ^ 
ouö) S^^rc geitung erfreuen lüirb." 

SESalter Slbegg fe|te in baS SSIott ein paax liebenS- 
njürbigc SBortc über baS ßrf d^einen beS berül^mten SJer* 
legere auf unferer JRebaftion unb barüber, baß er meinen 
Stoman für bic SSud^auSgabe einkorben liahe. SRad^l^er 
begleiteten »ir ben Gefeierten jum SKittagötif^ unb 
am Stbenb fammelte fid^ eine pattlid^e ®efellfd^aft aus 
ben Äreif en unferer S^itung in ber Dberftube eines alten 
et S^^fober 3unftl^aufeS, um mit ur\^ teiljul^aben an 
ber 83egeben]^eit beS SageS. ^chtn fliegen, unb öoM 
f|)rü]^enber Saune erl^ob fic^ aud^ ber Äommerjienrat: 
^SSerel^rteSd^toeijer^enen! UnS öerbinbet® eben unb 
Kel^men. S^re 5)id^ter finb bie S)eutfd^IanbS, bie unfe* 
rigen bie Stiren! ®aS ift ein unüberwinblid^eS ®efe§ ber 
gemeinfamen (Bpiaä^e. ^äj barf nun »ol^l mit ^nta 
JbaS ®laS erl^eben, bag bem ©din^eiserbud^, gu beffen 
©^ren ton l^ier bereinigt finb, eine freubige ^eimfel^ 
aus Seutfd^Ianb in feine engere §eimat befdiiebenfeil** 
Unb er toanbte fid^ ju mir: ,,SI)nen, feinem loexüjxten 
Qä)Sp^tx, junäd^p Diel ©onne in bie wol^toerbienten 
Serien am beutfc^en SKeerl" 

®er SSerleger ful^r in ben ©üben, id^ mit ber ai)d^ter, 
bie \ä) im ^erbft mit meiner ^eimlel^r enttäuf dE)t tiatte, 
in ben Sterben. 3)ort erl)ieft id^ öon meiner Kebattion 
bie SKeß)ttng, ber tRoman l^abe in ber S^ihing rul^ig ju 
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^be gelten fönnen; beutlid^ laffe \xä) bie SSetföIinung 
bet Öffentlidjleit mit bem SSerIc cticnnen. ©o ^attc fid^ 
huxö) ba§ Eingreifen einiger mir ipol^lgefinnter SRänner 
mein ©djidfal avS einer großen Seben^berlegenl^eit in^ 
Sid^t getoanbt, unb in ber Srn^artnng meinet erjien 
erjätilenben SSud^ö erlebte iä) bie glüdlid^ften gerien, 
bie einem SJienfc^en befd^ieben fein lönnen. 

2tuf ben roten %tl\tn bon ^elgolanb ftanb id^ mit 
meiner ^d^ter unb fd^aute trSumerifd) l^inauä naä)hen 
(Segeln auf bem »ogenben, unenblid^en SWeer. 85}ie feit* 
fam gel^t bod^ ha^ ©|)iel be^ Sebenö, fein „©ofianna!'' 
unb „^eujige il^n!'' Sit e^ ba bern^unberlid^, tt?enn 
iemonb 3)id^ter n^irb? SKein, biet beriounberli^er, baß 
eg nidE)t alle SWenfc^en finbl 

3)a gab unS eine Sepefd^e beä Äommer}ienrat§ boä 
3eid^en jur §eimfet)r. ^n einem ftimmung^bollen ©aal 
be§ großen SJerlag^l^aufe^ übeneid^te er mir in einer 
fepdjen ©efeüfc^aft bon $enen unb S)amen mit feier* 
lid^er Slnf<)tadE|e baä erpe, fd^ön gebunbene 6jem|)Iar 
meines JRomanS, unb mit mir freute fid^ n^ol^I niemanb 
fo fel^r barüber n^ie mein berel^rter S)oItor Otto Siömer, 
ber haä SBerf auf biefen ftolsen SBeg gefül^rt l^atte- 

2118 id^ in bie ©d^toeij jurüdBam, lag e3 fd^on in ben 
^änben meiner SRutter unb benjenigen aWarieS. Sttun 
mad^te id^ in SReifenn^erb unb |)ettenflein 93efud^. aWarie 
I|iett baS SBerl auf il^rem ©d^oß. „SHS toaf^ bein Äinb/ 
läd^elte id^. „Unb e§ ift bein Äinb ! 5ßie I|ätte id^ baö 1)0^ 
Sieb einer reinen 3ugenbliebe bid^ten itönnen ol^ne bo* 
SaSunber, ha^ bu mir beine ©eele gefdf)enlt l^aft Seine 
3)id^tung entfielet, fie fei benn bewußt ober unbewußt ^u 
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iSf)xen eines liehen SeibeS gcfd)rieben. SBol^cr fonft bie 

^9htn ober fei jlin, 2obio§ !" flüftette maxie, ©ie fenite 
bo§ ^aupt träumetijidE) unb üef, ate jroolle fie baö SBud^ 
auf it)tem (gd^og Hlffen. „Siein, lein SBott tnel^r! SSBie 
foH ic^ fonft bie ©eligleit biefe§ SlußenblidB einmal öor 
©Ott öetanttoorten?" 

Sel^n 3al)te f^Jöter. 

%nS Heinem Slnlafe l^abe id^ ba§ tialböergeff ene Sage'» 
bud) meiner SBerbejeit toieber Iierüorgegraben. SOWd^ be- 
fud^te ein öertobte§ ?ßaar axiö Senj, einftige ©dtiüler tjon 
mir. „Sßir woUten bod) nid^t in ben ©tanb ber (S^e 
treten/' fagten fie^ ,,ol^ne ben ©egen unfereS lieben 
el^emaügen Sel^rerö einjul^olen." SSäir |)Iauberten bon 
jenen Satiren, ha \ä) in ©türm unb 3)rang Seigrer auf 
ii^rer SUtane geioefen. SRadibem fie gegangen njaren^ 
griff id^ njieber einmal ju biefem 58ud^ unb loS mit 
innerer ®rfd)ütterung bie ffia^jitel bon Senj, 

®o mad^te id^ in mir felbft eine feltfame ©ntbedtung. 
SDWr fummte ba8 Sieb eineö 3)id^terS im Äopf, beffen 
Siame mir entfallen ift, toäl^renb fid^ mir bie ©tropl^e in 
bie ©eele gegraben l^at: 

„SBärft bu geblieben auf beiner $eiben^ 
2)u toüßteft nid^tg Don ©d)ulb unb Seiben!" 

SBäre iä) in allen Segrenjungen meines urfprüng- 
lid^en JBerufg einfad^er JBoIföfd^uHetirer geblieben! SBie 
Dide ©d^merjen, bie untoeigerKd^ mit ber ©d^riftfteUerei 
berbunben finb, l^otte id^ mir ex\paxen fönnen. 3n irgenb 
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eittem Sinicl nteincS ^etjcn^ totmt boä ^cimtoc]^ mä) 
bet befd^eibcnen £et)tcräeit, bon ber ic^ mid^ bod^ mit 
bcr geiamtcn Äroft meinet SBefcnö l^abc loöxingen muf- 
fen. ®abci finbc xd) nur einen Beinen 2;toft in bem ©e* 
banlen, ba% \ä) nid&t eigentlid^ ben Seben^ünien ber 
iunflen Sö^te ftemb getüotben bin unb olö ©d)riftftenet 
nväi ben SSeruf eine« etgie^etg etfüUe. Sft ba§ totfäd)«' 
lid) toal^r? S^ J^ciße !ein laute« ^a. e§ ttäumt fid^ in 
füllen €tunben fo fd^ön, toit S)idt)tet feien biejenigen, 
bie in il^ren SBüd^etn ben SSSetf- unb Sonntag, bie ßiebe 
unb (gotge beö SSoIfe« mit bem ©onnenjd^ein ber ^oefie 
beglänjen, bie SBetle feien il^m felbet jut greube bet 
Spiegel feiner inneren menfd^lid^en SBertc unb ®oU 
metf d^er be« SSetfte^en« öon Sanb au Sanb. SP ober bie 
SBelt burd^ bie öielen l^errlid^en 2)id^tungen, n?eld^e bie 
Salirl^unberte öor il^r gel^äuft l^aben, um gingerSbreitc 
on feelifd^en®ütem botroätt« getommen?5Rein! 2Rir ifl 
e« eine bolle Überjeugung: UnfereSCdnen Dor mand^en 
3a^rl)unberten toaren fd^on fo red^tfd^affen, fo lodfc 
tpiett)ir. 

Oft tut e« mir um bie biele gläubige Sngenb leib, bi^ 
ju ®ott bittet: ,,Um unferer ©eligleit »iüen, laß un0 
S)id&ter »erben, bamit »ir ^jrebigen bütfen tjon hm 
l^öd^ften Äanjeln ber SBeltl" ®ie Unerfaljrenljeit »eife 
nid()t, toie öiele Verbitterte ©d^riftfteller e« gibt, junge 
unb alte, SKänner unb grauen, unb tote il^nen ^o^* 
toangig bie ©orge über bie ©d^ulter in« SKanuflri^jt blicft. 

5)0« gef ä^rlid^fte SSort in unferem SBeruf ifl „ber ©c* 
folg". 833ir bebfirfen femer fdE)on aui ber Sorge um bo« 
täglid^e 83rot. Unb felbft toenn toir reidf) toären, — gäbe 
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e§ ein ttaurißcteä 2oi als baS cineS SWcnf (]^en, ber Südicr 
fd^reiben ntug, ol^ne bog fic einen SaSibet^oK in ber 
jOffentfid^Ieit finben? Unfete Sötigfeit fd^teit naö) Slnt 
mott aus ber SBeft^ n?ie eS ja in ber gorberung feber 
menfd^üd^en Slrbeit liegt, bag fie il^re ftiöe ober offene 
Slnerfenn\ing finbe. 2lber id^ fel^e baS gemeine Sier, 
ben 9?ei.\ mit feinen ®Io|augen l^eröortriedien: „©dalagt 
il^n tot, ben UnberfdE)ämten mit feinen bielen Sluf*» 
lagen!" %a fliegt ettoaS unenblid^ geineS auS ber 
©eele l^inn^eg, »aS im ®runbe SJorbebingung iebeS 
bid^terifd^en ©c^affenS ift: baS SSertrauen in bie ©egen*» 
feitigleitSgefül^Ie ber SKenfd^en. Unb bod) gibt eS in 
ber Äunjl nur ein gutes £ofungStt)ort: können unb 
©önnenl 

Unberbittert bin id^ bis jefet auS ben 2lnfedE)tungen 
meines SBerufeS l^eröorgegangen. © gibt jmar leine 
©tunbe, in ber id^ bergeff e, ba§ ber (Srfolg fo ge^eimniS^ 
boH, tt)ie er ju unS ©d^riftfteHem gelommen ift, unS 
ioieber berlaffen lann unb bag h)ir umftritten bleiben, 
folange »ir leben unb toirlen. 

3d^ l^abe mir aber baS l^erjlid^e Sad^en bewal^rt, boS 
faft als ©onberart meiner angeftammten tj^milie gilt* 
Sd^ lad^e, njenn man mir baS öerHeinembe SBort „SSolfS* 
Jd^riftpeller" entgegenl^ält; f eiber ein ^nb beS SSolfeS, 
biene idE) il^m gern unb freue mid^, n?enn id^ meine SBüd^er 
in ben ^änben ber einfaäijlen SRenfd^en fel)e; öielleid^t 
l^aben fie unfere Slnregungen am nötigften- Unb id^ lad^c 
über bie Dielen, bie beffer »iffen als id^, tt)ie id^ meine 
5BÜd^er l^tte fd^reiben follen, aber nod^ nid^t ju ber 
einfad^en ©rlenntniS l^inburd^ebrungen finb: „S^ber 
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SSogel p\e\% n?ic er lann unb mufe/' ober „deiner 
tjon uns öermag Über ben eigenen ©d^atten ijinaii^ 
antreten." 

3d^ lebe nidit in ber ©inbUbnng, mir feien SBerle bon 
@tt)igleit§wert bef d^ieben, 3)idE)tungen, bie in bie 3Jlen\ä)^ 
]^eit§gefd^i(i)te eingel^en n^erben. ®ie ©terbüd^Ieit mei- 
ner aSüd^er [tel^t bor meinen 2lugen fo Mar toie bie eigene. 
SBenn iä) bie SSänbe nur nid^t überleben mug! 3)a§ ifl 
ba^ SSitterfte aller ©djidfate, wenn bie SBerle frül^er bie 
Äraft berlieren al§ bie ^mb, bie [ie gefdirieben l^at. 3m 
übrigen ift e§ ein erl^abeneö ßJefe^ unb unfere ^ßflid^t, 
ba§ njir bie S®ett räumen unb jüngeren ben ?ßla§ an 
ber ©onne gönnen, 

Unb [oH id) jum ©d^Iufe biefer SSetrad^tung nod^ bom 
^eiligjien f^jred^en, toa^ bie Släd^te eineS ©d^riftpeKer^ 
betoegt? ®a5 ftammt nid^t bom 2Kartt, nid^t ou^ Sob 
ober Sabel ber 823eft, e^ ift bo^ ßreigniö unferer jtillen 
^laufe unb unferer feiigen ©d^affenöftunben, wenn ein 
SBerl nad^ ben 3ögerungen unb Hemmungen be§ Sin* 
fanget toie bon felber ju »ad^fen unb brängen beginnt, 
toenn bie eilenbe geber unferen (Eingebungen fop nid^t 
mel^r ju folgen bermag unb »ir unS, bon ben ©el^eim* 
niffen ber eigenen ©eele ergriffen, fragen: SBol^er bie 
ffraft, bie ftrömenben Silber? ©inb wir ein Seit beffen, 
ber §immel uni ©rbe erf d^af f en f)at? — Slud) mir waren 
biefe ©tunben befd)ieben, unb für bie ftummen ©d^ö|)^ 
ferfreuben banle id^ ®ott! 

3n unferer ©tabt gel^t ein SRotfelfpiel über mid^, baS 
mid^ felber liersftdE) jum SOttttod^en bewegt. S)ie ©efeU^ 
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](S)ü\t foH auf bie %iaQe onttr orten: „SBeIä|e§ ftnb bic 
beften SBerle %ohxa^ ^eibetg?" 

S)cg eine ober anbete JBud^ n^irb genannt. ®er JRdtf et 
fteller aber ern?tbert: „Stein, genji^ nid^t feine SSüd^er, 
fonbem feine biet %öö)texl" S^ f^^^^^ ^^^ nämlid^ an 
ben lebenSfrifd^en SKäbdien, bie fo flare Singen in bie 
SBelt pellen, um fo reiner, afö mir fanm ein SSerbienft 
an it)xcx SBol^Ißeratenl^eit juföllt. 2lu§ Srol gegen ben 
Stoang unb Srang, bie über meine eigene S^genb ge«* 
gangen finb, unterliefe iä) e§. fie ju „erjiet)en'^ ®a§ 
€rgebni§? S^ ^^be bafür bog geugnig einer geiftig 
l^odipel^enben g^au toeit brausen in ber SBelt: 

„Unb gingen fie burd^ aRitternäd^te, 

Sie 2öä)ter ^eiberä tun ftetg bag SRed^te.'' 

ffiabei finb fie mir jartlid^ ergeben. „SSater, toai be- 
reiteft bu un§ auS beinen jnjei unermüblid^en geber- 
f^)i|en für eine njunberbare S^ißc^b. ^pen unb 2Jleet 
bürfen toir feigen unb bie SSäeite ber fiftnber, unb ate 
Siä)terfinber finben toir überall offene Sür. Sa erl^eifdjt 
eS bod^ bie Sanibarfeit, i>a^ njir felber tüd^tig »erben 
für ba§ fiebenl" 

SRun finb fie bod^ jiemlid^ erjogen unb finben mit 
il^rem natürlidien, njarml^erjigen SBefen htn SSeifall ber 
€tabt. Sa pedfe id) alfo, obgleid^ idE) einmal Seigrer n^ar, 
mit meiner ^äbagogil nid^t batjintex, fonbem baS 3Rut* 
terl^er} mit ber feinen, grau ©mma gel^t eS njie mir: 
Sn unferen nidE)t Ieid)ten gemeinfamen (gd^idCfafögängen 
l)at audE) fie feit bem fungen (S^efommer, ha toir bei 
erbatjfeln unb Salj fafeen, nod^ öieleS lernen muffen, 
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nebelt bet Überlegung: ,,S2ßie etjie'^e iö^ ntetne Sinbei;?" 
bie onbete: „SEie begegnet ein Iluge3 SEeib intern SKonn^ 
bem fcie eigenattigleiten nnb ?lbfonbetIt^Ieiten eine^ 
€d^tiftftenet§ im SBIut {i^en?" Slm beften treife xä) e§ 
felljl, lc% \6) r.ie ein ^eiliger tt:at nnb ein SKenfd^ mit 
üHen geistern nnfereS nnbolllommenen ®efd^Ie(]^te§ 
bleibe; meine %xau abet Jiel^t avß ben Utgtünben 
il^ter Siebe unb in unenblidier ®üte ju meinem SEol^t 
etgel^en. 

€elbp bie SJerel^rung bet aKatie S^l^ellung ^at fie bon 
mir übernommen. €ie \pxxä)t: „^ä) Jet)e e8 bir on^ 
lieber SKonn, bog bu bidj am €(ä^reibtifd^ hJieber ein* 
mol fiberarbeitet I|aft. g^tire bod) ju 3Rarie; Don il^r 
lommft bu immer am aufgeräumteren l^eim." 

äRit einem £äd)eln auf btn ©todjätinen em|)ffingt 
mid§ Stellung. „®c3 ift lieb, bcg Sie n^ieber einmal mit 
meiner SUten toanbem toollen!" SBie mid^ baS SBoit 
„^te" fd^merjt! ©etoig [teilen SKarie unb iä) jefet in bet 
8?eife ber Saläre, fie ift aber ftet§ nod^ eine fd^one grou^ 
mit bem SSorjug, baß it)r feelifd^ belebtes Qit\xä)t einen 
gtral^l ber 3«genb bi8 in§ l^ö^pe SKter bettjal^en toirb. 
3)aö ift ein Segen ber geiftigen Äraft. Sl^r SRonn ober 
bleibt ein Sönberling: obgleid^ ier um il^re Sreue fo gut 
tt>ei6 toie \ä), l^at er il^r bie SSitte abgefdjlagen, toß ^^ 
mir baS ß)u" l^erjlid^er fjreunbfdiaft fdienfe- SRir ift 
feine SBeigerung leine ©nttäuf d^ng ; üieHeidit liegen ba* 
für fd^toerere Erinnerungen ä^ifd^en un8, als bc6 toit 
bis in bie Snod^en gute greunbe »erben Ißnnten. SBit 
vertragen unS aber, unb ipeimat ber Seele bleibt mit 
SJtoriel 
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3(^ ft^tiefee bicfeg Scbcnäbud^ mit bem erfd^üttembcn 
©nttag, ba^ meine treue ^erjertSfteunbin SKatie ßem 
gepotben ift, gejlotben auö bem £eib übet einen anbeten 
Sobe^fatl. 3^^^^ V^^Q^ (Samuel, bet immet il^te befon* 
bete gteube getoefen wat unb ®ott unb ben 2Ren|d|en 
ein 8Bot)tgefatIen, jog at§ l^offnungSteid^et ©tubent 
in ben SReftutenbienjl unfete^ ©d^toeijet Sßatetlanbe^, 
lam öon giebetn jetbtod^en triebet ^eim unb erlag bet 
Ätanßieit. S)a fielen bie ©d^Ieiet unl^eilbatet ©d^it)et^ 
mut übet bie äRuttet, unb jie mag batin ein Sa^t lang 
öot fid^ l^in gebämmett l^aben. 9?ut nod^ einmal \oS) x6f 
fie — ben ©d^atten ienet Sölatie, bie SBonne unb Seib 
meiner jungen Saläre getoeien njar unb j^jäter bie SSet* 
traute meiner biditerifd^en Pane unb (Snttüürfe. 

2n§ {ie ftarb, ipar i^ riiä)t einmal im Sanbe, fonbem 
fa§ tt)eltp(i)tig am Ugleifee im fernen ^oljlein über 
einem SKanuffri})t. S^ tonnte i^r bie le^te ©l^re nid^t 
geben, nur ein ^)aar JBIumen au^ ber $eibe auf il^ren 
frildien ®rabe§PgeI legen laffen. 

SSSieber in bie Heimat jurüdgefel^rt, befuä|te id^ bie 
fjamilie unb erlebte ein überrafd^enb jd^öneS SSilb- 
SBol^l trugen bie 9lngef)örigen nod) bie ßeid^en tiefer 
2;rauer um bie öerftorbene ajhitter, aber in t>m beiben 
©d^reibjluben arbeiteten neben bem SSater unb ein ^jaor 
Slngejiellten jmei blül^enbe Söd^ter unb ein nad^gebore«» 
ner fed^5ef)niät)riger ©ol^n. Über ber ®xvip\>e lag ein 
fjrieben, eine ©intrad^t, eine ©auberleit, baß id^ unttjill-* 
Klrlid^ beulen mußte: ©onntag§menfdE)en! Unb unter 
ti^nen gel^t ber gute ©eift ber ®al(ingefd^iebenen um. 
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Sn bicfetn ©inn toagte ic3^ eine Slnf^^ielung ju S:^enun8. 
r/S«/ ßlaub'a bet Seufel/' ewiberte et, „neben einer 
SJluttet wie SKarie geraten bie Äinber öon f eiber, unb mit 
einer grau, toie bie meine toai, wirb fogar ein Äolfafter 
im 2nter noä) ein jiemüd^ braud^barer SJienfd^l" 

SRamentttd^ SKarie, bie ältejie ber 2:öd>ter, bie mir 
einft äurief: „2Rann, nimm mir mein Äörbd^en nid^t 
njeg!", ift eine fel^r fd^öne junge S)ame geworben, ba0 
©benbilb ber SJKutter, bod) mit t>tn [fal^Iblauen Slugen 
be§ SSater«. 3ä) würbe nid^t mübe, in il^ren QüQen na6) 
benen ber ©eligen ju forfd^en, unb em^jfanb: ba^ ift ja 
wal^rl^aft bie Sluferftel^ung! Unfere l^er^Iidrfle 3^* 
neigung begegnete fic^, eine S^^^^iöwg, bie mit il^rem 
nadE)]^erigen ®eftänbniS nid^tS ju tun l^atte, fie fei l^eim* 
lid^ mit einem jungen ©^mnafiallel^rer öerlobt, fttrd^te 
aber bie ©nfjjrad^e beä SSaterg, ber fie cid feine SOttt-» 
arbeiterin nid^t entbeljren wolle. 

SSeim SDttttag^tifd^ wanbte fie fid^ an il^n: „3^ barf 
mir bod^ b^efen Sßad^mittag ju 6:^ren §erm ^eiberS 
%emn gönnen unb mit il^m wie frül^er bie SKutter einen 
fiauf burd^ bie Sanbfd^aft mad^en?" Stellung fnurrte 
etwaö, iad ebenfogut ein 3iein wie ein Sa fein tonnte, 
Sung aJlarie aber ging fid) ruften- 2)ie übrige S^^Ö^^^ 
fteHte fid^ wieber an bie Arbeit, ein SBeild^en war id^ 
mit it)m allein. 3)a f^jottete er: „3^ ^^ ^ föfl^w, Sie 
l^aben ein Derflud^teS (Slüdt in meinem ^au^. ©ie l^ben 
mir bie Sllte außer SRanb unb SBanb gebracht; faum ift fie 
tot unb auf bem ^rd^l^of, Derbrel^en ©ie ber jungen ben 
Äopf . aSSann nel^men bief e ®ef d^id^ten enblid^ ein ©nbe?.^ 

3n ber Xat bewegte aud^ mid^ ber Oebanfe^ waä für 
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ein feltfanteS Sd^idfal id^ erleben butfte: eine grauen* 
fxeunbfd^aft butdi brei ®efd)Ie(3^t§foIgen öonber Qixo^^ 
ntuttex übet bie SRutter jum Sinb. Ob bic aSat^jd^rei* 
betin im 3^^f^it§ barum n^eife? 

3ung SRatie unb id) befud^ten ben frifd^ anfgenjotfe*« 
nen ©xab^ügel i^ret SKutter. ®onn gab fid^ unfet 
S^jajietgang butd^ ben SBalb. „SBie frol^ bin xä)," be* 
gann [ie, „bog ®ie ju un§ gefontnten finb. 6onft l^ätte 
id^ 8ie auffudien muffen, um Sinnen bie. legten ©tiige 
ber ©eügen ju beftellen." SBir lamen jut (Sd)ön^6id^ 
nnb festen un§ onf bie SBanl. ®a neigte Sung SRatie 
il^ten ftifdien SWunb ouf ben meinen: „©in Iietjlid^er 
Äng ~ böä ift ber Ie|te ©rufe meiner SKutter I" 

^aä) einigem SBefinnen ful^r fie fort: „£), ttjie fnrd^t*« 
bor i)oben njir ^nber mit it)x gelitten! ®egen il^re un- 
übertoinblid^e (Sd)n)ermut nad) bem Sob ©amucfö n^ufe^ 
ten njir unö oft nid^t ju roten unb ju I)elfen. ®o toieS 
nnS bie SSetjtoeiflung ben SBeg. SBir Inieten bor il^r 
nieber: ,%u, SRutterdien, bu njoxftbod^ 3;obio§ |)eiberS 
greunbin, erjöl^le unö Don il^m!* Unb immer fiel bei 
S^rem SRomen ein ©Ifidgftrol^l ber SSerllärung in bo8 
obgeprmte ®efid)t. SKit erbenfrembem Sodieln plan^ 
berte fie Don S^nen: ,^a, %oUaS §eiber! ®o§ n?or ein 
lüunberboreS ©rieben ! 2ll§ junget, ftotjeö SKobd^en nol^m 
iä) il^n jtoor ju Hein, er ober öerjiel^ mir, unb ol§ er ein 
SKonn gen?orben n?or, lom er njieber ju mir, ouf unf eren 
€<)Ojiergängen burfte id^ in bie Duellen feiner ©eele 
blidEen unb genofe bobei ein ®lüdt, I|ö]^er, olS e§ bie 
füt)nften SKöbdientröume ptten ol^nen lönnen. Seine 
grou ber SBelt l^ot fo ©d^öneä erlebt toie id^ mit Sobiog. 
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SEFeittt xäj öti tl^n bcnic, ^oBe xö) tot ©Ott fem ?Re(i)t, 
fd)tretmüttö ju fein. Sinber, locnn W^x ic^t jut Shil^c 
ßel^t, \ä)\kit Sobiag in euct SJod^tgebet ein, unb tecnn 
id^ geflorben bin, faßt il^nt, eine Sote l^olte über il^m ben 
€d)ilbl " €o etjäl)tte Sung SKotie. 

Sfnt Slbenb, el^e id) in bie gtabt Iieimlel^tle, Jjtauber- 
ten 2:i^cnung unb \ä) nodE) eine SEEeile unter Her Singen 
in feiner (gtnbe unb ließen bie ©löf er aneinonberHingen. 
2)0 Iad)te er: „^eiber, e2 n?äre boö) tjetbantntt fc^abe, 
irenn iä) (gie bamat§ an ber S(a erfdjoffen l^ättc. S)a5 
l^abe \ä) fd^on oft gebadjt. Sm ©runbc l^aben toit un8 
bod^ immer leiben mögen!" 

57Tcrtoürbtgertt)eife blieben biefe SBorte bie legten, 
bie id) oon 3)oItor Stiellung l^örte. Unernjartet raf d^ ftarb 
aud) er unb liegt in ber gleii^en ©röbeneilje beS grieb- 
I|ofc§ toon §ettenftein beerbigt, in ber SKarie eingefenft 
njorben ift. ^at öielleidit bod^ boS ^eimn^e)^ nadE) feiner 
„5llten" ben unöerbefferlid^en g^jßtter fo rafd^ in bie 
©rube geriffen? 

S)ic greunbfd)aft mit ben ©einen aber blieb. Sin ber 
^odjjeit Sung 2Karie§ nal^m id^ teil. S)en anberen 3;ag 
tjerlebte id^ in ber mir burdf) ben Job ber ©Item tjerein* 
famten ©eimat JReifennjerb unb n?anberte über bie 
§ügeläüge, über bie id^ al8 Änabe geloufen bin. Unter 
ben flillen Sannen unb 83udE)en ber fonnigen ^ol^en 
firömten Diele ©ebanfen auf mid^ ein, befonbcrS tief 
gebad)te id) nod) einmal 2Karie8. 

SE ären n)ir glüdHid^er getoorben, toenn wir unS in dntt 
®t)e gefunben l^ötten? SRein, ernpibcrte id^ mir mu ^erj* 
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haftet Ätaft. S)ic ®^e DtxtoSfyü bie SKcnfd^en unb 
t>exQttD&fftA\ä)t fie tjoteinanber, fcttft btc gciptg l^od^ 
ftcl^cnbcn. Übet bem SSerjiäit auf bog Sc^tc, $öö)fte 
ober, toa8 unS olS ©lud ctfdEjcint, fdEftoebt eine gel^eim- 
nföboUe Ärone. S^ benfebabei an baS franäi5ftf^e 
a3äott: „C'est moi, qui t'a aim6, c'est toi, qni m'a 
rendu poftte." SRarie l^ottc eS f^Jted^en bütfen: 

,,S)u üebtep mid|; iä) aber fiel^ 
SHe ®obe bit ber ?ßoefieI" 

Unb mein eigenes SBeib, bie treue, aufo^jfetnbe Se* 
benSflefäl^ttin? S^t überreife iä) als Sonl biefeS SButä^ 
meiner ©^idfole, in boS öorl^er leine Slugen ofö bie 
meinen geblidt ^aben, ©ie, bie fo bieleS an meiner ©eite 
SU überttjinben gelernt l^at, n^irb ben Stamen ,,SWarie'' 
f d^meräloS lefen. ^ä) fdiliefee eS barouS, ba^ ei \fyc xm^ 
mer ein ©onntag innigjier Söhitterfreube ift, menn uns 
grau ^uriQ SKarie befud£(t. SQKr unterfdEjeiben än?if(ä^en 
il^r unb ben eigenen %öä)ttm nidE)t, unS ift eS immer eine 
greube, tvenn bie S^genb ju unS tritt 1 

S5He muffen njir il^rer frol^ fein! Dbgleid^ toir noä) 
nid^t eigentli(i^ alte £eute finb, fd)IeidE)t unb fd^ielt boS 
SÖter bod^ fd^on in unfer ®afein. 3)aS f^Jüre iä) am tief^ 
fien über biefem f^uä). gaft alle bie bielen SJlenf d^en, bon 
benen es f^^rid^t, finb fd£(on in jenes £anb gegangen, baS 
n)ir nid£(t fennen, bon ben toefentlid^en ©eftalten leben 
nur no^ n?ir beibe, unb in füller giad£(tjiunbe überfällt 
mid^ oft baS 3)id^tern?ort: „2Die 2i)ten finb bie größern 
^eerel" ©ottlob barf id^ bem ©ebanfen cm 8llter unb 
Sterben in innerer SRul^e begegnen. SOS l^eiligeS ©rbteil 

^, Xoiiol ^c< 25 
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meiner ©Item tüitb mir bie Sltbeitöfreube bleiben, fo* 
lange e§ Sag ift, unb nie njexbe iä) ju \enm ©reifen ge«* 
l^ören, bie in fid^ fetter l^neintoeinen: ^9hin pelzen toir 
am 9ianb be^ Orabet unb l^aben nid^tö erlebt I" 

giein, lieber &ott, xä) bonle bir für ben SBeg, ben bu 
mid^ in ©d^merjen unb SBonnen l^ap gelten laffen. 
SBol^l h)ei§ id^: mit meinen SBerlen bin id^ bor bir ja 
nur ein armer ^ed£(t. Slber id^ l^afte mid^ an bie Dff en* 
barung beineä ©ol^neä ^t\vS ©i^rip, bag benen, bieöiel 
geliebt l^aben, biel bergeben lüirb. 
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J^^tfAt^t^ 191*— 2i5«2:aufenb 

ad) wu hUM SBkd f&r dne l^o(66(bmtfame lUerailfi^ SrfAehnitt^ 
aturMi(inrdbutt0 l^t faum tbTelglddxn. l>te ®^rafterfd)Ub<ntti9 
ber l^iiMiibm ^crfotim tfl natf» ioicm alten ^lase, brr (kb ntd» Seit 
nimmt • . • 3(^ Me ^tdcn 9t»man tvrtil neben bie befWn ^Sktte amnlod 
eott^dfi; In ber otanblefen einlade (ibertrlfft er üe. 

8tefe00cv im i»«ßcim satten* 

^et^ttid bcr SSentma* (Roman <md bem fAtoefietifc^ett 
J^O(^eMtde* 201*— 225. itattfenb 

(Rad) ad bem !Bov0ebrad)ten toerben unih» Sefiet fUb fUbfi iitden 
Hnnen, baS biefnr 9toman nidit nur UmerMItungMeft&vr ift, fonbem dn 
btd)tertf(be« QBere bon Mer6ebenber Ck^nlieit, ein aemotlberebdttbe« 
VSudj.hai att(^ um feiner fiedenlefen ^(tmtfdt toiOen aU ein ^amUlen« 
unb i&^Hhudf ansefe^n lu toerben »erbtent. 2)er Sunb 

gelfe £Wott>efl* (Romam 48*— 57» Saufenb 

Die prad)t»oae SMMon •ßeeri, feine Jtunfl, aOe^, toa^ er bmrf&ftrr, 
mift fe0leU^ In plaillfd^er fform erfd)elnen tu laffen, tel6m ben Sefer un* 
aufl^ltfam fort; man aetraut ft4) bei ber «^fttafeit, mit ber biefer @ttom 
bon ®efd)ebnifren unb ®efd)i(fen bi(t unb boQ an einem b»rfibctraufd)t, 
faum |tt atmen, bi4 man am ^be angelandt iil...6tra6bur0er$oil 

SoflfleK. ®ie®eW<^te üntt^mtnb* 48»— 57*K<mfenb 

^r glauben, ber ^uter f^ nld)t nur auft dnem iebenfalU Mr* 
trefflid^ ®eb&dmiU bie ^fiOe ber tuaenbddKn ©efdieb« unb erlebnliTe 
aef(i)(pft, fonbem ^BSabrbdt unb lüidnm^ mitdnanber Innla »erfdifunam. 
Vai Ift ba« 8ted)t be« S)ld)ter«. eo erf4)dm btefr SudenbMfdbidne In 
ftn^Ut, v(antafie9«aer bld^tertfdier ffuOe. Suitrner Zagblatt 



2>er SEBettemart (Romam 191*— 2io.2:attreRb 

QBIe SRafart bunbertmal bie &bhnhtit bei ^Bklbel gemalt hat, f» 
Ifi aud) «^1 neuer 9toman ber iKeman bon ber IBeiauberuna Ui aRaroiel 
burd) SGGetbelid)5nbdt . . . ^e nun blefe ^auen« unb ^i^dmeef^ltm 
r&btenb, beiaubemb, begliidenb *^t) unb ^bantafie bei Seferl rrf&Om, 
bai Ifl dne ihftkidn erfabrung. bie unl bem Did)ter all dnem oul 
gro0em 9tdd)nim ber €ede fidsebid ed)entenben banrbar berpflidnct, 
unb bie ieber maxien n>lrb, ber ben fd)lnen, ergreifdiben unb fpannenben 
SXoman llefi 3.®*®lbmann im IBerner ,,Sunb" 
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SauBgetomb* ütoman. 156*— i8o.2:aufenb 

Sm Hatm 9(ufbau, im nil^tam $(uf ter «ßanMung t»&4HI bUfe# neue 
®u<6 toer feine fxubtxm erfefdivicDen SGBerte . . . S)en «paucf^ nmantir<()ec 
€d)5n^t. itealer ©rSge ter^iguren, tie «^ fe recbt inm >^ti^ut9r beut* 
fdber t$amuien dema(i)t, bat er rttf> tre^ be^ Ntlen unb emflen ^onfIifte#, 
tn^ manäiti e9rIi4>offenen SBorte^ htwatm» 8)eue ^reie treffe 

S)a trdumen fte Don 2te6* unb ©lad! Stei @(^meiiev 
9Jo»eßem 3k— 35*8:aMfenb 

®eld) ein ©enui, fid) in IM ^rficN Su(6 tu tertiefim unb |u 
tr&tttnen »on eigenem Mtsangenen »ber en^efftem lufimftigen £ie6e^fitf ! 
Seitgem&fi frieit in ber erflen 9lot)eae bie £uftf(|)i{fa6rt eine «ßauptroOe, 
unb bie 3>Arfleaun8 ifl fe burd^Wig, bag man bie banbeinben ^fenen 
iu ertennen gliaubt, Sleue^ SEBintert^urer Zagblatt 

2)er fange SBalll&afan »otftomam 46.--55* ^ufenb 

üud) fdne nntefle X)9rfdef(|)i(6te todfi bie orefien ^onäge feiner 
gemuttoUen ^Yi^totM^unft auf unb barf auf befenber^ fnunblidje 
ilufnabme redmen. Ibm ®lati)punft ber ^rfteduns unb uiaieid) ben 
QBenbepunft ber ^nblung bilbet bie glAnienb geiungene ^diUbcrund 
eine# lanbli(bm iOflerwettfi^iele^. «^eimat unb ^elt 

SBad bie &(i)XoalU fang. Sefc^ic^ten für Stttig unb 
9llt. 26.— 32*ffattfenb 

Sn ieber 3H(e be4 9^d)e^ erfreuen toit unft an ber unbefangenen 
unb bod> Immer frifdjen @tiiblungdwelfe eine^ ^amH, ber au4 fdnen 
Erinnerungen edthi^ barbietet, an bencn üä) ba4 ^uge eine# iebcn 8efer^ 
bantbar erfreuen twib. S)redbner ttnieiger 

fJlxA SEappoK. Olomam ri.— 85.a:aMfenb 

9Jt\t feiner «^anb fcftlingt ber S)i(6ter bie ©dyidPfaf^f&ben tweier 
9]'icnf(^ennnber burd)einanber, au#einunber. (ueinanber, unb itdt be« 
trunrem Wr fafl mebr iiod) old bie $abttiierfunfl bie ©eilaitung^rafl 
unb bie aReiflert4)aft ber ^k^tlberung. iUtonaer fRac^ric^ 

StoSta* Reibet. 0loman. i.— 5<^ Kattfenb 

SIef aud bi-m £eben bed eigenm S^oif.ft, aber aud) au^ bem eigenen, 
tnnerllen ^fben f<f)6pft 3. ^> 'ßeerd neuer dtoman. Oireifbar glaubhaft 
finb bie ^Bürger* uw iBauerdirute, unter benm ber 2)erfri uKebrrr Sobiaft 
*ßeiber beranreift |u einem tfidnigen !8oI.^fd)rittfteaer unb XM)trc, teffen 
fBebiUtung au(^ jenfeit^ brr ®ren|en feiner engeren «^mat erfannt ivtrb. 

®ebid)te* 4«-6.a:attfenb 

®ebid)te ben «^l 3a, greift banad», ibr »iefen Slaufenbe, benen 
J^ ein @rl5fer war aui grauen 3:aaen, benen ^r ber 2)id)ter war, 
ber eud) in ben ©arten ber^unfl gefObtt! ^ie feine SRemane (tnb fle, 
biefe iSerfe, bie imtbtm »ie SDlattgolb unb beren Strahlen ettv&rmen 
toie bie $räb(tng^fonne! @aa(eteitung 
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£e6<recl^t ^äl^ttd^en« ®efamtau^gabe. 9Xit ^etlt 5Bi(ts 
ttW bc^ jölä^ttt^, I5I*— i7o*Sattfenb 

fßotfiabtQtiindfttn. ®efamtatt^abe. Smifdinbt 
(Stftt (Hel^e* 6^— lo* itaufenb 
3»ette Weibe* s*— 9* Kaufenb 

^etmatdef<i^{d^ten« ©efamtatt^dabe. ^toeiSinbe 
etflefReibe* 4*— 8« Saufenb 
g»eite Weibe. 4.— 8. a:anfenb 

^^atttafteftäde* ®eramtatt^d<tbe 

{Reinl^arb ^entming« Slbenteuec ju SBaffer «nb stt 
Sanbe. ®efamtau^gabe« i.—io. Saufenb 

*« .;,@^ gib 1 2)inde^ fagt Seibel irgenbwo von einem 
:2)otfbdu^(b^n^ irbie in (Sinfacbbeit unb ®<b6nbeit 
baliegen mie ein &eb%d)U ^an meif faunt ben 
@tunb anaugeben^ aOfein ein mobKuenbet ^and> betöbtt 
ba^ ^txi, e^ i(l bie ^odmbnng in ber 93ef(btänf tbeit^ bie 
un^ fo angenebm etWtint" ©amit gibt et bie gomtel 
für fein SBefte^. St b«tte »iel, nicbt »ieletlei JlaW auf 
bet ^unrel^ btn et Ungfam unb gemiifenbaft abfpann* 
iUucb feine 90 efie ging ni<bt na<^ Stot/fonbern 
na(b£icbt,bitnmlif(bentnnbirbif<^ent. ©obanfen 
»it ibm^ bee hti oerfcbwiegenen @oegen ein Uebeeicbet 
Sßobltitet wat, ^ede unb kirnte tm ni<^|len ^thitl mit 
auf weiten ^b^ntaftefldgem Qt bat un^ S^iebeU/ greube^ 
SBebagen ani sollet J^anb befcbett • * « 

ittu6 bee ®ebi(btni($eebe @ti<b @(btnibt^ 
auf J^einei<b6eibel 

1 
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&n ^nfllettomatt von mei^evodem (?m((/ bet in ber 
granbiofen ©ebirg^Ianbfc^aft attt ^alojapaf fpielt^ d^^i^ 
al^ ob ©egantini^ ©ent^lbe in SBotten rebeten. 

©te^bnet^otttnal 

^lid^arbd Sunge (2)er B^bntjtit9{vii}tt). moman 

7»~ii. Kanfenb 

üiict^atb fBof ^at un^ (fiet ein ^efennerbnc(^ gegeben. 
9?«r wer felbfl fo glübenb, fo öeiß »eraebrenb ber@cl^4n= 
f)eit in fidf unb um ft^ nacbfuc^t/ nur jelbfl fo barmonifc^ 
empfinbet, ber »ennag ein folc^e^ 5ßerf ju ((Raffen; 
e^ ifl ein tiefet, ein f(^6ne^, ein ftaxM i8u<b, unb eö 
bietet fo unenbUc^ viel an ©tönern, ®utem unb Älarem* 

SetlinetWotgenpoft 

2)u mein 3^aHen! 9lu^ meinem t6mif(^en ieUn 

4.-6. Kaufenb 

2Ber md^ ber gef tüte biefe^ einaig Wnen Sönc^e^ nic^t 
6ebnfu*t m^ 3talien empfinbet unb bem Siebter nic^t 
innig bafüt Hnlhat ifi^ ber bat überhaupt bie gäbtg- 
feit be^ ^lacbföblen^ eingebüft ober nie befeffem 2Bir 
»ünfcben bem fcbbnen ganbe Diele greunbe, »ie (Hiebarb 
93of einer ifl, wenn au* nur gottbegnabete 2)i*ter fo 
ergreifenb au^jufpre^en vermögen, »a^ ibre 6eele be- 
wegt 2Biener ÜÄitteilungen 

Slud meinem CRcifebud^« ©fiaaen unb Stimmungen 

6.-8. ffaufenb 

Sabrten bur* ba^ «ÜÄittelmeer, na* (Ragufa unb ^orfu, 
na* ^egopten unb ^eplon, ba^ tft ber ^nbalt be6 ^txM. 
din 2)i*ter fübrt un^ a« «tt ben J^errli*feiten, unb wir 
werben ergriffen von feiner Söegeiflerung für bic erbabene 
6*inbeit ber 9^atur. fBir wanbern mit ibm bur* bai 
bomerif*e ÄJnig^rei*, er geleitet unö binein in btn 
SSüflenaauber, au deflorbenen ©ittern, toten Königen 
unb asJlifern. ^Berliner Sageblatt 
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